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LA  VILLA  PALMIER!. 


C'est  à  la  villa  palmieri  que  Boccace  écrivit  son  Deçà- 
meron.  J'ai  pensé  que  ce  titre  me  porterait  bonheur,  et  j'ins- 
talle mon  bureau  dans  la  chambre  où,  495  ans  auparavant, 
l'auteur  des  cent  nouvelles  avait  établi  le  sien. 


LES  FETES  DE  LA  SAINT-JEAN  A  FLORENCE^ 


Pendant  notre  séjour  à  Florence,  nous  nous  aperçûmes 
un  soir,  en  ouvrant  notre  fenêtre,  que  le  Dôme  et  le  Campa- 
nile étaient  illuminés  ;  cette  illumination  annonçait  pour  le 
lendemain  le  commencement  des  fêtes  de  la  Saint-Jean.  Nous 
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ne  voulions  perdre  aucun  détail  de  ces  fêtes  qu'on  nous  avait 
fort  vantées  d'avance  à  Gênes  et  à  Livourne,  et  nous  sorti 
mes  aussitôt.  Quoique  nous  fussions  logés  à  une  extrémité 
de  la  ville,  nous  nous  trouvâmes,  en  mettant  le  pied  dans  la 
rue,  au  milieu  d'une  foule  qui  devenait  de  plus  en  plus  com- 
pacte à  mesure  que  nous  nous  approchions  du  cœur  de  la 
cité.  Cette  foule  s'écoulait  avec  une  sagesse  et  une  conve- 
nance telles,  que  le  silence  de  notre  palazzino,  situé,  il  est 
vrai,  entre  cour  et  jardin,  n'avait  pas  été  troublé,  et  si  l'illu- 
mination du  Dôme  ne  nous  avait  annoncé  la  fête,  nous  au- 
rions pu  passer  toute  notre  soirée  sans  nous  douter  un  ins- 
tant que  Florence  entière  était  dans  ses  rues.  C'est  là  un  trait 
caractéristique  des  Italiens  de  la  Toscane  :  les  individus  sont 
parfois  bruyans,  mais  la  foule  est  presque  toujours  silen- 
cieuse. 

Florence  est  magnifique  à  voir  la  nuit,  par  un  beau  clair 
de  lune;  alors  ses  colonnes,  ses  églises,  ses  monumens, 
prennent  un  caractère  grandiose  qui  efface  et  rejette  dans 
l'ombre  tous  ces  pauvres  édifices  modernes  qu'on  dirait  faits 
pour  des  voyageurs  d'un  jour.  Nous  suivîmes  la  foule,  la 
foule  nous  mena  place  du  Dôme  ;  il  me  sembla  que  je  voyais 
l'église  pour  la  première  fois,  tant  ses  proportions  avaient 
grandi;  le  Campanile  surtout  paraissait  gigantesque,  et  ses 
illuminations  semblaient  mêlées  aux  étoiles.  Le  baptistère  de 
San-Giovanni  était  ouvert,  et  la  châsse  du  saint  exposée; 
l'église  semblait  pleine,  et  cependant  on  y  entrait  facilement; 
car  à  Florence,  au  lieu  de  réagir  sans  cesse  contre  les  autres, 
comme  on  fait  chez  nous,  chacun  s'aide,  chacun  se  presse, 
chacun  se  place,  et  on  finit  par  être  à  l'aise  là  où  l'on  aurait, 
cru  d'abord  devoir  être  infailliblement  étouffé. 

La  religion  me  parut  empreinte  de  ce  même  caractère  de 
douceur  que  j'avais  déjà  remarqué  dans  tous  les  actes  exté- 
rieurs du  peuple.  Dieu  est  traité  à  Florence  avec  une  cer- 
taine familiarité  respectueuse  qui  n'est  point  sans  charmes,  à 
I^eu  près  comme  on  traite  le  grand-duc,  c'est-à-dire  qu'on  lui 
ôte  son  chapeau  et  qu'on  lui  sourit.  Je  ne  sais,  au  reste,  si 
on  croit  le  premier  beaucoup  plus  puissant  que  le  second  ; 
mais,  à  coup  sur,  on  n'a  pas  l'air  de  le  croire  meilleur. 

Le  Baptistère  était  magnifiquement  illuminé  ;  aussi  pûmes- 
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nous  distinguer  beaucoup  de  détails  qui  nous  avaient  échappé 
lors  de  notre  première  visite.  Dans  les  églises  d'Italie,  on  y 
voit  en  général  beaucoup  moins  clair  le  jour  que  la  nuit. 
Nous  remarquâmes  particulièrement  une  statue,  l'Espérance 
de  Donatello  ;  une  Madeleine  un  peu  maigre,  d'une  vérité  un 
peu  anatomique,  du  même  auteur,  mais  pleine  de  repentir  et 
d'humiliation  ;  et  enfin  le  tombeau  de  Jean  XXIII,  toujours 
de  Donatello,  dont  l'épitaphe  :  Quonclàm  papa,  souleva  si 
fort  la  colère  de  Martin  Y,  qu'il  en  écrivit  au  prieur,  le  mar- 
bre censuré  ne  devant,  selon  lui,  conserver  au  défunt  que  le 
litre  de  cardinal,  avec  lequel  il  était  mort. 

C'est  qu'a:issi,  il  faut  le  dire,  Balthazar  Cozza  fut  un  sin- 
gulier pape.  Gentilhomme  napolitain  sans  fortune,  il  tenta 
d'en  acquérir  uneen  se  faisant  corsaire  ;  un  vœu  faitau  milieu 
d'une  tempête  le  jeta  dans  les  ordres,  où,  grâce  à  l'appui,  aux 
recommandations  et  surtout  à  l'argent  de  Cosme  l'Ancien, son 
ami,  il  fut  nommé  cardinal-diacre.  Alors  l'ancien  corsaire  se 
fit  marchand  d'indulgences,  et  il  paraît  qu'il  réussit  mieux 
dans  cette  seconde  spéculation  que  dans  la  première  ;  car,  à 
la  mort  d'Alexandre  Y,  qu'il  fut  soupçonné  d'avoir  fait  assas- 
siner, il  se  trouva  assez  riche  pour  acheter  le  conclave.  Ce- 
pendant Balthazar  ne  fut  pas  nommé,  comme  il  s'y  attendait, 
au  premier  tour  de  scrutin;  alors  il  se  revêtit  lui-même  de 
la  toge  pontificale,  en  s'écriant,  comme  par  inspiration:  Ego 
sum  papa.  Le  concile,  intimidé  de  son  audace,  confirma  l'é- 
lection, sans  même  recourir  à  un  second  tour  de  scrutin,  et 
Balthazar  Cozza  fut  exalté  sous  le  nom  de  Jean  XXIII.  Cela 
faisait  le  troisième  pape  vivant:  les  deux  autres  étaient  Gré- 
goire XII  et  Benoit  XIII.    •*"""" 

Au  reste,  le  dernier  venu  ne  donna  point  un  meilleur  exem- 
ple que  les  autres  ;  étant  cardinal,  il  avait  fait  des  vers  dans 
lesquels  il  niait  l'immortalité  de  l'âme,  l'enfer  et  le  paradis; 
devenu  pape,  le  premier  acte  de  son  pouvoir  fut  d'enlever  à 
son  mari  une  femme  dont  il  était  amoureux  depuis  long- 
temps, et  avec  lequelle  il  vécut  publiquement  ;  cela  ne  l'em- 
pêcha point  de  censurer  les  mœurs  de  Ladislas,  roi  de  Na- 
ples  Ladislas  n'aimait  point  les  censures;  il  répondit  fort 
brutalement  a  son  ancien  sujet  que,  lorsqu'on  menait  une  vie 
pareille  à  la  sienne,  on  avait  mauvaise  grâce  à  reprendre  les 
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autres  sur  leur  manière  de  vivre.  Jean  XXIII,  qui,  en  sa  qua- 
lité d'ex-corsaire,  n'était  pas  pour  les  demi-mesures,  excom- 
munia Ladislas.  Ladislas  leva  une  armée  et  marcha  contre  le 
pape;  mais,  à  son  tour,  le  pape  prêcha  une  croisade  et  mar- 
cha contre  le  roi.  Ladislas  fut  battu,  et  détrôné  par  un  bref. 
Ladislas  alors  fit  ce  qu'avait  fait  Jean  XXIII.  il  racheta  sa 
couronne,  comme  Jean  XXIII  avait  acheté  la  tiare  ;  la  paix  se 
fit,  mais  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Grégoire  XII,  tout  exilé 
qu'il  était  et  vivant  des  aumônes  d'un  petit  tyran  de  Rimini, 
foudroyait  rois  et  papes;  ces  excommunications  perpétuelles 
tourmentaient  Jean  XXIII,  qui  voyait  l'Eglise  s'émouvoir  de 
tous  ses  scandales.  Il  demanda  à  Ladislas  de  lui  livrer  Gré- 
goire XII.  Ladislas  demanda  Grégoire  au  seigneur  de  Rimini, 
qui  répondit  que  c'était  son  pape,  à  lui,  le  seul  qu'il  recon- 
nût, le  seul  infaillible  à  ses  yeux,  et  que  par  conséquent,  au 
lieu  de  le  livrer  à  ses  ennemis,  il  le  défendrait  contre  quicon- 
que voudrait  le  lui  prendre.  Jean  XXIII  crut  qu'il  y  avait  de 
la  faute  de  Ladislas  dans  le  refus,  et,  au  lieu  de  se  fâcher 
contre  le  seigneur  de  Rimini,  se  fâcha  contre  Ladislas.  La 
guerre  recommença  donc  ;  mais  cette  fois  Ladislas  fut  vain- 
queur ;  Jean  XXIII  quitta  Rome  et  s'enfuit;  Ladislas  s'em- 
para sans  résistance  de  la  ville  éternelle  :  c'était  la  troisième 
fois  depuis  qu'il  était  roi  qu'il  pillait  le  Vatican.  Il  poursui- 
vit alors  Jean  XXIII  jusqu'à  Pérouse,  où  il  fut  empoisonné, 
par  le  père  de  sa  maîtresse,  d'une  si  étrange  façon  qu'elle 
peut  à  peine  se  raconter.  Le  père  était  apothicaire  ;  gagné,  on 
devine  par  qui,  il  cherchait  une  occasion  d'empoisonner  le 
roi  de  Naples,  lorsque  sa  -ftUe^jnt  se  plaindre  à  lui  de  ne 
plus  trouver  d'amour  chez  Ladislas.  Le  père  alors  lui  donna 
une  certaine  pommade  avec  laquelle  il  lui  recommanda  de  se 
trotter,  lui  promettant  que  cette  pommade  aurait  la  vertu  de 
ramener  son  intidèle.  La  pauvre  fille  crut  son  père,  et  suivit 
de  point  en  point  ses  instructions.  Le  lendemain  du  jour  où 
elle  avait  eu  l'occasion  de  faire  cet  essai,  elle  était  morte. 
Quand  à  Ladislas,  il  ne  lui  survécut  que  huit  jours. 

Tout  cela  est  fort  immonde,  comme  on  le  voit.  Enfin  un 
concile  s'assembla  qui  déposa  les  trois  papes  d'un  coup,  et 
en  nomma  un  quatrième,  Martin  Y.  Grégoire  XII  envoya  de 
Rimini  son  acte  d'abdication  volontaire;  Benoît  XIII  était  en 
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Espagne  et  continua  de  résister.  Enfin  Jean  XXIIÏ,  d'abord 
président  de  l'assemblée,  puis  en  lutte  avec  Sigismond,  puis 
fugitif,  puis  prisonnier,  puis  déposé,  finit  par  se  réfugier 
près  de  son  ami  Cosme,  à  Florence,  où  il  mourut.  Cosme, 
fidèle  jusqu'après  la  mort  de  Jean  à  l'amitié  qu'il  lui  portait, 
chargea  Donatello  de  lui  élever  un  tombeau,  fit  l'épitaphe 
lui-même,  et,  lorsque  Martin  V  tenta  de  la  faire  gratter,  se 
contenta  d'adresser  au  pape  légitime  cette  réponse  à  laquelle 
son  laconisme  n'ôtait  rien  de  sa  précision  :  Quod  scripsi, 
scripsi.  Plus  heureux  après  sa  mort  que  pendant  sa  vie, 
Jean  XXIII,  qui  était  redevenu  cardinal  par  jugement  du  con- 
cile, resta  pape  par  l'épitaphe  de  son  tombeau. 

Nous  continuâmes  de  suivre  la  foule  qui  s'écoulait,  tou- 
jours pressée  et  silencieuse,  par  la  via  dei  Cerretani;  puis, 
comme  elle  se  séparait  en  deux  flots,  nous  prîmes  à  gauche, 
et  au  boHt  d'un  instant  nous  nous  trouvâmes  en  face  du  ma- 
gnifique palais  Strozzi,  qui,  à  plus  juste  titre  que  beaucoup 
d'autres  monumens,  éveillait  la  verve  laudative  de  Vasari. 

En  effet,  le  palais  Strozzi  n'est  pas  seulement  grandiose  et 
magnifique,  il  est  prodigieux  ;  ce  ne  sont  point  des  pierres 
jointes  parla  chaux  et  te  "ciment,  c'est  une  masse  taillée 
dans  le  roc.  Aucune  chronique,  si  élégante,  si  détaillée,  si 
pittoresque  qu'elle  soit,  ne  fera  comprendre  comme  ce  livre 
de  pierre  les  habitudes,  les  mœurs,  les  coutumes,  les  jalou- 
sies, les  amours  et  les  haines  du  quinzième  siècle.  La  féoda- 
lité tout  entière,  avec  sa  puissance  individuelle,  est  là  ;  lors- 
qu'une fois  un  homme  était  assez  riche  pour  se  faire  bâtir 
une  pareille  forteresse,  rien- ne  l'empêchait  plus  de  déclarer 
la  guerre  à  son  roi. 

Ce  fut  Benoît  de  Majano  qui,  sur  l'ordre  de  Philippe 
Strozzi  le  Vieux,  fit  le  plan  et  jeta  les  fondations  de  ce  beau 
palais;  mais  il  ne  conduisit  les  travaux  que  jusqu'au  second 
étage.  Il  en  était  là  lorsqu'il  fut  forcé  de  partir  pour  Rome. 
Heureusement,  à  cette  époque  même,  arriva  à  Florence  un 
cousin  de  Pollajolo,  que  l'on  avait  surnommé  Cronaca,  ou  la 
Chronique,  à  cause  de  l'habitude  qu'il  avait  prise  de  racon- 
ter à  tout  venant  et  à  tout  propos  son  voyage  de  Rome.  Ce 
voyage,  quelque  ridicule  qu'il  eût  jeté  sur  l'homme,  n'avait 
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cependant  point  été  inutile  à  l'artiste.  Cronaca  avait  pro- 
fondément étudié  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  et  il  en 
donna  une  preuve  en  faisant  le  magnifique  entablement  in- 
terrompu à  la  moitié  de  son  exécution  par  les  troubles  de 
Florence  et  par  l'exil  des  Slrozzi. 

Tout  est  remarquable  dans  ce  beau  palais,  tout,  jusqu'aux 
lanternes  que,  suivant  le  privilège  de  la  noblesse,  ses  puis- 
sans  maîtres  allumaient  les  jours  de  solennité.  Il  est  vrai  que 
ces  anneaux  et  ces  lanternes  sont  l'ouvrage  de  Nicolas  Gros- 
so, que  Laurent  le  Magnifique  avait  surnommé  Nicolas  des 
Arrhes  (Caparra),  nom  qui  lui  resta,  parce  qu'il  ne  voulait 
rien  faire  qu'il  n'eût  reçu  des  arrhes,  ni  rien  livrer  qu'il 
n'eût  touché  la  totalité  du  paiement.  Il  faut  dire  aussi  que 
jamais  sobriquet  ne  fut  plus  mérité.  Nicolas  des  Arrhes 
avait  fait  peindre  une  enseigne  qu'il  avait  mise  au-devant  de 
sa  boutique  et  qui  représentait  des  livres  de  compte  au  mi- 
lieu des  flammes.  Chaque  fois  qu'on  lui  demandait  crédit, 
ne  fût-ce  que  pour  une  heure,  il  conduisait  l'indiscrète  pra- 
tique sur  le  pas  de  sa  porte,  lui  montrait  son  enseigne,  et 
lui  disait  :  —  Vous  voyez  bien  que  je  ne  puis  pas  vous  faire 
crédit,  mes  registres  brûlent.     - 

Il  va  sans  dire  que  cette  rigidité  de  principes  s'appliquait 
à  toute  personne  indistinctement.  Un  jour,  la  seigneurie  lui 
avait  commandé  une  paire  de  chenets,  et,  selon  la  règle  po- 
sée par  Nicolas,  lui  avait  donné  à  titre  d'arrhes  la  moitié  du 
prix.  Les  chenets  terminés,  Nicolas  fit  prévenir  la  Seigneurie 
qu'elle  pouvait  envoyer  le  reste  de  l'argent,  attendu  que 
les  chenets  étaient  prêts.  On  vint  alors  dire  à  Nicolas, 
de  la  part  du  provéditeur,  qu'il  apportât  les  chenets  et 
qu'on  lui  réglerait  son  compte;  ce  à  quoi  Nicolas  répondit 
que  les  chenets  ne  sortiraient  pas  de  sa  boutique  que  leur 
prix  ne  fût  encaissé.  Le  provéditeur  furieux  envoya  un 
de  ses  sergens  avec  ordre  de  dire  à  Nicolas  que  son  refus 
était  étrange,  attendu  que  sa  fourniture  lui  était  déjà  payée 
à  moitié  :  —  C'est  juste,  dit  Nicolas  ;  et  il  donna  au  sergent 
un  des  deux  chenets.  Ne  pouvant  tirer  de  lui  autre  chose,  le 
sergent  porta  son  échantillon  au  provéditeur,  et  celui-ci  en 
trouva  le  travail  si  merveilleux  qu'il  envoya  aussitôt  le  reste 
de  l'argent  pour  avoir  l'autre;  il  était  temps, le  malheureux 
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chenet  était  entre  l'enclume  et  le  marteau,  et  le  féroce  Ni- 
colas des  Arrhes  levait  déjà  le  bras  pour  le  briser. 

Quelle  époque  admirable  que  celle  où  tout  le  monde  ai- 
mait les  arts,  même  les  seigneuries,  et  où  tout  le  monde 
était  artiste,  même  les  serruriers!  Aussi  voyait-on  s'élever 
des  palais  dont  toute  une  ville  était  si  hère,  que,  lorsque 
Charles  VIII  fit  son  entrée  à  Florence,  la  seigneurie,  mal- 
gré la  préoccupation  du  prince,  voulut  lui  faire  admirer  sa 
merveille,  et  dirigea  sa  marche  vers  le  chef-d'œuvre  de  Be- 
noît de  Majano.  Mais  le  rustique  roi  de  France  était  encore 
tant  soit  peu  barbare,  de  sorte  qu'il  se  contenta  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  le  splendide  édifice,  et  se  retournant  vers 
Pierre  Capponi  qui  l'accompagnait  :  —  C'est  la  maison  de 
Strozzi,  n'est-ce  pas?  lui  dit-il.  —  Oui,  monsieur,  lui  répon- 
dit Pierre  Capponi,  commettant  à  l'égard  du  roi  la  même  in  • 
solence  que  le  roi,  à  son  avis,  commettait  à  l'égard  du  palais. 

Ce  palais  appartient  en  effet  à  cette  grande  famille  des 
Strozzi,  qui  existe  encore  aujourd'hui,  et  qui  donna  un  ma- 
réchal à  la  France.  Jusqu'à  l'abolition  de  la  pairie  hérédi- 
taire, nous  avons  eu  un  pair  de  ce  nom  ;  et  le  chef  de  la  fa- 
mille Strozzi,  se  regardant  toujours  comme  Français,  écri- 
vait au  roi  de  France  au  jour  de  l'an  et  au  jour  de  sa  fête. 

Il  y  a  quelque  temps  que  les  enfans  du  duc  actuel,  en 
jouant  dans  des  chambres  abandonnées  depuis  longtemps, 
trouvèrent  un  appartement  composé  d'une  douzaine  de  piè- 
ces et  parfaitement  inconnu  au  propriétaire  de  cet  im- 
mense hôtel.  La  porte  avait  été  murée  il  y  avait  quelque 
deux  ou  trois  cents  ans,  et  personne  ne  s'était  jamais  aperçu, 
tant  ce  palais  est  vaste,  qu'il  y  manquait  le  quart  d'un 
étage. 

Ce  fut  le  fils  du  fondateur  de  ce  beau  palais,  le  fameux 
Philippe  Strozzi,  qui  accueillit  l'assassin  d'Alexandre  de 
Médicis,  Lorenzino,  à  son  arrivée  à  Venise,  en  l'appelant  le 
Brutus  de  Florence,  et  en  lui  demandant  la  main  de  ses  deux 
sœurs  pour  ses  deux  fils.  C'est  que,  tout  marié  qu'il  était  à 
une  fille  de  Pierre  de  Médicis,  Philippe  Strozzi  n'en  était  pas 
moins  resté  un  des  plus  fermes  défenseurs  de  la  république. 
Aussi,  lorsque  la  liberté  florentine  tomba,  le  jour  où  Alexan- 
dre fit  son  entrée  dans  la  capitale  de  son  duché,  Philippe 
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Strozzi,  inhabile  à  la  servitude,  se  retira  à  Venise,  où  bien- 
tôt il  apprit  que  le  bâtard  de  Laurent  l'avait  mis  au  ban  de 
l'Etat.  L'accueil  qu'il  fit  à  Lorenzino  avait  donc  un  double 
motif:  non-seulement  Lorenzino  venait  de  délivrer  Florence 
de  son  oppresseur,  mais  encore  il  rouvrait  au  proscrit  (du 
moins  il  le  croyait  ainsi)  le  chemin  de  sa  patrie.  Mais  pen- 
dant que  les  bannis  joyeux  se  réunissaient  et  discutaient  le 
moyen  le  plus  prompt  et  le  plus  sûr  de  rentrer  dans  Florence, 
ils  apprirent  que  Cosme  avait  été  nommé  chet  et  gouverneur 
de  la  république,  et  qu'une  des  quatre  conditions  auxquelles 
il  avait  été  élu  était  de  venger  la  mort  d'Alexandre.  Ils  com- 
prirent dès  lors  que  leur  rentrée  dans  la  patrie  ne  serait  pas 
aussi  facile  qu'ils  l'avaient  espéré;  cependant,  songeant  que 
le  nouveau  gouverneur  n'avait  que  dix-huit  ans,  ils  espérè- 
rent tout  de  l'ignorance  et  de  la  légèreté  que  semblait  an- 
noncer son  âge.  Mais  l'enfant  joua  les  barbes  grises  au  jeu 
de  la  politique  et  au  jeu  de  la  guerre.  Toutes  les  conspira- 
tions furent  découvertes  et  déjouées,  et  comme  enfin  les 
proscrits  s'étaient  réunis  et  avaient  décidé  de  risquer  une 
bataille,  après  onze  ans  d'attente  et  de  tentatives  infructueu* 
ses,  Alexandre  Vitelli,  lieutenant  de  Cosme,  remporta  sur  eux, 
à  Montemurlo,  une  victoire  complète.  Pierre  Strozzi  n'échappa 
à  la  mort  qu'en  se  couchant  parmi  les  cadavres,  et  Philippe, 
pris  sur  le  champ  de  bataille  qu'il  ne  voulut  point  abandon- 
ner, fut  ramené  à  Florence  et  enfermé  dans  la  citadelle. 

Par  un  étrange  jeu  de  fortune,  cette  citadelle  était  la  même 
que,  dans  une  discussion  secrète  tenue  devant  le  pape  Clé- 
ment VII,  Philippe  Strozzi  avait  conseillé  à  ce  pontife  de 
faire  bâtir,  et  cela  contre  l'avis  du  cardinal  Jacopo  Salviati. 
Ce  dernier,  surpris  de  cette  obstination  singulière,  qui  sem- 
blait avoir  un  caractère  providentiel  et  fatal,  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  à  Philippe  :  «  Plaise  à  Dieu,  Strozzi,  qu'en  fai- 
sant bâtir  cette  forteresse  tu  ne  fasses  pas  bâtir  ton  tom- 
beau! »  Aussi,  à  peine  Strozzi  fut-il  enfermé  entre  ces  murs 
qui  étaient  sortis  de  terre  à  sa  voix,  que  la  prophétie  de  Sal  - 
viati  lui  revint  en  mémoire,  et  qu'à  compter  de  ce  moment  il 
regarda  le  terme  de  sa  vie  comme  arrivé. 

Mais  à  cette  époque  on  ne  mourait  pas  ainsi  ;  il  fallai 
avant  tout  passer  par  la  torture.  Philippe  Strozzi,  à  qui  on 
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voulait  faire  avouer  qu'il  avait  eu  part  à  l'assassinat  du  duc 
Alexandre,  fut  mis  plusieurs  fois  à  la  question;  mais,  au 
milieu  des  tourmens  les  plus  terribles,  son  courage  ne  se 
démentit  pas  un  instant,  et  il  dit  constamment  à  ses  bour- 
reaux qu'il  ne  pouvait  confesser  une  chose  qui  n'était  pas 
vraie.  Mais  si,  ajoutait-il,  l'aveu  de  l'intention  leur  suffisait, 
il  était  mille  fois  plus  coupable  que  celui  qui  avait  tué 
Alexandre,  car  il  aurait  voulu  le  tuer  mille  fois.  Enfin,  les 
bourreaux  lassés  allaient  peut-être  obtenir  de  Cosme  decesser 
sur  Strozzi  des  tortures  inutiles,  lorsqu'un  jour  un  des  sol- 
dats qui  avaient  accompagné  le  geôlier  déposa,  soit  par  ha- 
sard, soit  à  dessein,  son  épée  sur  une  chaise,  et  sortit  sans 
la  reprendre.  La  résolution  de  Strozzi  fut  prompte  ;  il  n'es- 
pérait plus  de  liberté  ni  pour  lui  ni  pour  sa  patrie:  il  alla 
droit  à  l'épée,  la  tira  du  fourreau,  s'assura  de  la  pointe  et 
du  tranchant,  revint  à  une  table  où  étaient  du  papier  et  de 
l'encre  qu'on  lui  avait  laissés  dans  le  cas  où  il  se  déciderait 
à  faire  des  aveux,  écrivit  quelques  lignes  d'une  main  aussi 
ferme  et  aussi  assurée  que  si  ce  n'eût  point  été  les  dernières 
qu'il  dût  tracer  ;  puis,  appuyant  la  poignée  de  l'épée  au  mur 
et  la  pointe  à  sa  poitrine,  il  se  laissa  tomber  dessus.  Ce- 
pendant, quoique  l'épée  lui  eût  traversé  le  corps,  il  ne  mou- 
rut pas  sur  le  coup,  car  on  trouva  tracé  sur  le  mur,  avec  son 
sang,  ce  vers  de  Virgile  : 

Exoriare  aliquis  nostris  ex  ossibus  wltor. 

Quant  aux  quelques  lignes  écrites  sur  le  papier,  en  voici 
la  traduction  littérale  : 

«   AU  DIEU  LIBÉRATEUR. 

»  Pour  ne  pas  demeurer  plus  longtemps  au  pouvoir  de 
mes  ennemis,  et  pour  ne  point  davantage  être  tourmenté  par 
des  tortures  dont  la  violence  me  ferait  peut-être  dire  ou  faire 
des  choses  préjudiciables  à  mon  honneur  et  aux  intérêts  de 
parens  et  d'amis  innocens,  chose  qui  est  arrivée  ces  jours 
derniers  au  malheureux    Giuliano  Gondi  ;   moi,  Philippe 

l. 
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Strozzi,  je  me  suis  décidé,  quelque  répugnance  que  j'éprouve 
pour  un  suicide,  à  finir  mes  jours  par  ma  propre  main. 

»  Je  recommande  mon  âme  au  Dieu  de  toute  miséricorde,  le 
priant  humblement,  s'il  ne  veut  m'accorder  d'autre  bonheur, 
de  permettre  au  moins  qu'elle  habite  le  même  lieu  qu'habitent 
Caton  d'Utiqûe  et  les  autres  hommes  vertueux  qui  sont 
morts  comme  lui  et  comme  moi.  » 

A  quelques  pas  du  palais  du  vaincu  est  la  colonne  élevée 
par  le  vainqueur  :  cette  colonne  avait  été  donnée  à  Cosme  par 
le  pape  Pie  IV  ;  il  la  fit  dresser  à  la  place  même  où  il  apprit 
le  résullat  de  la  bataille  de  Montemurlo  ;  elle  est  surmontée 
d'une  statue  de  la  Justice.  Peut-être  Cosme  eût-il  mieux  fait 
de  la  placer  autre  part,  ou  de  la  garder  pour  une  meilleure 
occasion. 

Derrière  la  colonne  est  l'emplacement  de  l'ancien  palais 
de  ce  Buondelmonte  dont  le  nom  se  rattache  aux  premiers 
troubles  qui  agitèrent  les  deux  factions  guelfe  et  gibeline 
de  Florence  ;  en  face  de  la  colonne  est  la  sombre  et  magni- 
fique forteresse  des  comtes  Acciajoli,  derniers  ducs  d'Athènes, 
Il  y  a  certains  quartiers  de  Florence  dans  lesquels  on  ne 
peut  faire  un  pas  sans  heurter  un  souvenir  ;  seulement  le 
passé  y  est  tant  soit  peu  dépoétisé  par  le  présent  :  le  palais 
Buondelmonte,  par  exemple,  est  devenu  un  cabinet  littéraire, 
et  la  forteresse  des  ducs  d'Athènes  s'est  métamorphosée  en 
auberge. 

Cette  forteresse,  au  reste,  était  on  ne  peut  plus  judicieu- 
sement placée  ;  elle  commandait  l'ancien  pont  de  la  Trinité, 
bâti  en  4252,  et  qui,  ayant  été  ruiné  en  1557  par  une  crue  de 
l'Arno,  fut  relevé  par  l'Ammanato  sur  un  dessin  de  Michel- 
Ange.  C'est  peut-être  un  des  ponts  les  plus  gracieux  et  les 
plus  légers  qui  existent. 

En  cet  endroit  la  foule  se  divisait,  laissant  ce  beau  pont 
de  la  Trinité  presque  vide,  comme  si  ce  n'eût  point  été  fête 
de  l'autre  côté  de  l'Arno  ;  elle  remontait  vers  le  Ponte-Vec- 
chio  et  le  Ponte-alla-Caraja.  Nous  suivîmes  le  flot  qui  des- 
cendait avec  le  fleuve,  et  nous  passâmes  successivement  devant 
les  fenêtres  du  casino  de  la  Noblesse,  devant  la  maison  où  Al- 
fieri,  après  y  avoir  passé  les  dix  derrières  années  de  sa  vie, 


LA  VILLA  PALMIER!.  11 

mourut  en  1803;  devant  le  palais  Gianfigliazzi,  occupé  au- 
jourd'hui par  le  comte  de  Saint-Leu,  ex-roi  de  Hollande  ;  et 
devant  le  palais  Corsini,  magnifique  édifice  du  temps  de 
Louis  XIV,  qui  occupe  à  lui  seul  la  moitié  du  quai,  et  qui 
préparait  alors,  dans  le  silence  et  l'obscurité,  la  royale  hos- 
pitalité qu'il  devait  donner  le  surlendemain  à  la  moitié  de 
Florence. 

Il  commençait  à  se  faire  tard,  et  nous  étions  tant  soit  peu 
fatigués  dp  nos  courses  de  la  journée.  Notre  course  du  soir 
ne  nous  promettait  pas  d'autre  variété  qu'une  promenade 
plus  ou  moins  longue  ;  nous  nous  acheminâmes  vers  notre 
palazzo,  de  plus  en  plus  émerveillés  de  la  joyeuse  humeur  de 
ce  bon  peuple  toscan,  qui  se  met  en  fête  dès  la  veille,  sur  la 
promesse  d'une  fête  pour  le  lendemain. 

La  nuit  fut  terrible  :  les  cloches,  qui  ordinairement  n'al- 
laient que  les  unes  après  les  autres,  s'étaient  mises  en  fête  a 
leur  tour,  et  sonnaient  toutes  en  même  temps.  Il  n'y  avait 
pas  le  plus  petit  couvent,  pas  la  plus  ckélive  église,  qui  ne 
jouât  sa  partie  dans  ce  concert  aérien,  si  bien  que  je  doute 
fort  qu'il  y  ait  une  seule  personne  qui  ail  fermé  l'œil  à  Flo- 
rence dans  la  nuit  du  22  au  23  juin.  Quant  à  nous,  nous  la 
passâmes  à  peu  près  tout  entière  à  regarder  les  illuminations 
du  Dôme  et  du  Campanile,  qui  ne  s'effacèrent  qu'avec  les 
premiers  rayons  du  jour;  il  en  résulta  pour  notre  collection 
un  magnifique  dessin  que  Jadin  fit  au  clair  de  lune. 

Toutes  les  heures  de  la  journée  étaient  prises  d'avance:  il 
y  avait  à  dix  heures  grand  déjeuner  chez  le  marquis  Torri- 
giani,  à  midi  concert  à  la  Philharmonique,  à  trois  heures 
Corso,  et  à  huit  heures  théâtre  avec  grand  gala. 

Nous  n'avions  point  encore  été  présentés  au  marquis  Tcr- 
rigiani,  et  par  conséquent  nous  ne  pouvions  être  de  son  dé- 
jeuner; ce  que  nous  regrettions  fort,  non  point,  comme  on 
pourrait  le  croire,  pour  son  cuisinier,  mais  pour  le  marquis 
lui-même.  En  effet,  le  marquis  Torrigiani,  dont  la  noblesse 
remonte  aux  premiers  jours  de  la  république,  a  l'une  des 
maisons  les  plus  aristocratiques  de  Florence.  Une  invita- 
tion au  palais 'Torrigiani  l'hiver,  et  au  casino  Torrigiani 
l'été,  est  la  consécration  obligée  de  tout  mérite  supérieur, 
que  ce  mérite  soit  légué  par  les  ancêtres  ou  acquis  per-5 
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sonnellement.  Quand  on  a  été  invité  chez  le  marquis  Tor- 
rigiani,  il  n?y  a  plus  d'informations  à  prendre  sur  vous  ;  on 
peut  être,  on  doit  même  être  invité  partout  ;  vous  avez  vos 
preuves  signées  par  d'Ho?ier. 

En  revanche,  nous  étions  invités  au  concert  de  la  Philhar- 
monique. Que  nos  lecteurs  nous  permettent  de  mettre  tex- 
tuellement le  programme  sous  leurs  yeux,  et  ils  jugeront  eux- 
mêmes  si  les  biliets  devaient  être  recherchés. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

I.  Florimo.  —  VAve  Maria,  prière  à  quatre  voix,  exécutée 
par  la  princesse  Elise  Poniatowski,  madame  Laty,  et  les 
princes  Charles  et  Joseph  Poniatowski. 

II.  Rossini.  —  Semiramide,  duo  exécuté  par  madameLaty 
et  le  prince  Charles  Poniatowski. 

III.  Donizetti.  —  Lucia  de  Lamermoor,  air  final  exécuté 
par  le  prince  Joseph  Poniatowski. 

IV.  Mercadante.  —  Giuramento,  quartetto  exécuté  par  la 
princesse  Poniatowski,  madame  Laty,  et  les  princes  Charles 
et  Joseph  Poniatowski. 

SECONDE  PARTIE. 

V.  Hérold.—  Ouverture  de  Zampa. 

VI.  Bellini.  —  Puritani,  duo  exécuté  par  la  princesse 
Élise  et  le  prince  Joseph  Poniatowski. 

A7II.  Georgetti.  —  Variations  sur  un  thème  de  la  Sonnam- 
bula ,  exécutées  sur  le  violon  par  monsieur  Giovacchino 
Giovacchini. 

VIII.  Bellini.  —  La  Sonnambula,  air  final  exécuté  par  la 
princesse  Élise  Poniatowski. 

Comme  on  le  voit,  à  part  la  coopération  donnée  par  ma- 
dame Laty  et  par  monsieur  Giovacchino  Giovacchini,  la  ma- 
tinée musicale  était  défrayée  entièrement  par  les  princes  Po- 
niatowski ;  il  était  donc,  on  en  conviendra,  difficile  de  voir 
un  concert  plus  aristocratique  ;  les  exécutans  descendaient  en 


LA  VILLA  PALMIERI.  13 

droite  ligne  d'un  prince  régnant  il  y  a  à  peine  un  demi-siècle. 
II  est  vrai  qu'ils  avaient  dans  leur  auditoire  trois  ou  quatre 
rois  détrônés.  Cependant,  comme  une  matinée  musicale  ne 
tire  pas  son  principal  charme  du  partum  d'aristocratie 
qu'elle  répand  autour  d'elle,  nous  n'étions  pas,  il  faut  l'a- 
vouer, sans  quelque  crainte  à  l'endroit  de  l'exécution.  Pour 
mon  compte,  j'avais  en  mémoire  certains  concerts  d*amateurs 
auxquels,  à  mon  corps  défendant,  j'avais  assisté  en  France, 
et  qui  m'avait  laissé  d'assez  tristes  souvenirs.  La  seule  dif- 
férence que  je  voyais  entre  ceux  que  j'avais  entendus  et  celui 
i,ue  j'allais  entendre  était  dans  la  qualité  des  artistes,  et  je  ne 
croyais  pas  que  le  titre  de  prince  fût  une  garantie  suffisante 
pour  la  tranquillité  de  mes  oreilles.  Je  ne  m'en  rendis  pas 
moins  à  l'heure  indiquée  à  la  salle  de  concert  située  sur 
l'emplacement  des  Stinche,  qui  sont  les  anciennes  prisons 
de  la  ville.  Telle  est  la  progression  des  choses  dans  cette 
bonne  et  belle  Florence.  Si  Dante  y  revenait,  il  trouverait 
probablement  son  Enfer  changé  en  salle  de  bal. 

La  salle,  si  grande  qu'elle  fut,  était  comble;  cependant, 
grâce  à  l'attention  des  commissaires  auxquels  nous  étions 
recommandés,  nous  parvînmes  à  trouver  place.  Bientôt  la 
princesse  Élisa  entra,  conduite  par  le  prince  Joseph  ;  mada- 
me Laty  la  suivait,  conduite  par  le  prince  Charles  ;  à  leur 
vue,  la  salle  tout  entière  éclata  en  applaudissemens.  Cela  ne 
prouvait  rien  :  dans  tous  les  pays  du  monde  on  applaudit 
une  jolie  femme,  et  la  princesse  Élise  est  une  des  personnes 
les  plus  gracieuses  et  les  plus  distinguées  qui  se  puissent 
voir. 

Nos  amateurs  étaient  visiblement  émus  ;  en  effet,  dès  que 
'on  veut  monter  au  rang  d'artiste,  il  faut  que  le  talent  ré- 
ponde à  la  prétention  :  un  parterre,  fùt-il  composé  indivi- 
duellement de  grands  seigneurs,  devient  un  corps  essentiel- 
lement démocratique  par  le  fait  même  qu'il  est  un  parterre. 
Au  reste,  cette  crainte  fut  d'avance,  pour  moi,  une  preuve  de 
supériorité  :  des  chanteurs  médiocres  eussent  eu  plus  d'a- 
plomb. 

Dès  les  premières  notes,  notre  étonnement  fut  grand  :  ce 
n'étaient  point  des  amateurs  que  nous  entendions,  c'étaient 
d'admirables  artistes  ;  il  serait  peut-être  impossible  de  trou- 
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ver,  même  sur  les  meilleurs  théâtres  de  France  et  d'Italie, 
trois  voix  qui  se  mariassent  plus  harmonieusement  ensem- 
ble que  celles  de  la  princesse  Élise,  du  prince  Joseph  et  du 
prince  Charles  ;  en  fermant  les  yeux,  on  pouvait  se  croire 
aux  Bouffes,  et  parier  pour  Persiani,  Rubini  et  Tamburini- 
En  rouvrant  les  yeux  seulement  on  se  retrouvait  en  face  de 
gens  du  monde.  Tout  le  concert  fut  chanté  avec  cette  supé- 
riorité d'exécution  qui  m'avait  si  prodigieusement  étonné  au 
premier  morceau,  et  qui  se  soutint  jusqu'au  dernier.  Là 
séance  finit  comme  elle  s'était  ouverte,  par  des  tonnerres 
d'applaudissemens  ;  les  illustres  exécutans,  rappelés  dix 
fois,  revinrent  dix  fois  saluer  leur  frénétique  auditoire.  C'est 
que  les  princes  Poniatowski  appartiennent  à  une  famille  pri- 
vilégiée, et  que,  s'ils  perdaient  leur  fortune  comme  ils  ont 
perdu  leur  trône,  ils  pourraient  s'en  refaire  de  leurs  pro- 
pres mains  une  aussi  belle  et  peut-être  bien  aussi  illustre 
que  celle  que  leur  père  leur  a  léguée.  En  effet,  on  ne  peut 
être  à  la  fois  plus  grand  seigneur  et  plus  artiste  que  le 
prince  Charles  et  le  prince  Joseph  :  le  dernier  en  outre  est 
poëte  et  musicien  ;  il  a  donné,  pendant  notre  séjour  à  Flo- 
rence, deux  opéVas  de  premier  ordre,  l'un  sérieux,  l'autre 
bouffe;  le  premier  intitulé  Procida;  le  second,  Don  Deside- 
rio  ;  tous  deux  ont  obtenu  un  succès  de  fanatisme.  Mais  aussi 
il  faut  dire  que  le  prince  Joseph  a  un  grand  avantage  sur  la 
plupart  des  compositeurs  :  son  opéra  fini,  il  appelle  son  frère 
et  sa  belle-sœur,  leur  distribue  à  chacun  leur  partie,  et  gar- 
de la  sienne.  Tous  trois  se  mettent  à  l'étude  ;  un  mois  après, 
toute  la  société  florentine  est  invitée  à  la  salle  Steindich,  qui 
est  le  théâtre  Castellane  de  Florence.  Là,  l'opéra  est  joué  et 
chanté  devant  un  public  parfaitement  mélomane,  dont  toutes 
les  impressions  sont  étudiées  par  la  maestro,  auquel  elles 
arrivent  d'autant  plus  complètes  qu'il  est  à  la  fois  auteur  et 
acteur.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  un  point  sur  lequel  on  peut  se 
tromper  :  c'est  que,  dans  ces  représentations  préparatoires, 
l'opéra  est  souvent  infiniment  mieux  exécuté  qu'il  ne  le  sera 
à  la  représentation  définitive. 

Lorsque  nous  partîmes  de  Florence,  le  prince  Joseph, 
déjà  salué  par  toute  l'Italie  du  nom  de  maestro,  composait 
un  troisième  opéra  pour  le  théâtre  de  la  Fenice  à  Venise. 
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Le  concert  avait  fini  à  trois  heures;  nous  avions  juste  le 
temps  de  rentrer  chez  nous,  de  dîner,  etd'allerprendre  la  file 
au  Corso.  Le  Corso,  comme  l'indique  son  nom,  est  une  prome- 
nade dont  le  lieu  varie  selon  les  circonslances. Cette  fois  elle 
s'étendait  delà  portealPratoaupalaisPitti,  passant  d'une  rive 
à  l'autre  Je  l'Arno  et  traversant  le  pont  de  la  Trinité.  Le 
Corso  est,  comme  la  Pergola,  le  réunion  de  toutes  les  élégan- 
ces indigènes  et  exotiques.  C'est  le  Longchamps  de  Floren- 
ce, avec  un  beau  ciel  et  vingt  degrés  de  chaleur  au  lieu  de 
trois  degrés  de  froid.  Là  tout  ce  qui  a  un  nom  soit  en  i  ou 
en  o,  en  o/fou  en  ieff,  en  kaou  en  M,  vient  rivaliser  de  luxe. 
Il  en  résulte  que  Florence,  proportion  gardée,  est  peut-être 
la  ville  du  monde  où  il  y  a  non-seulement  les  équipages  les 
plus  nombreux,  mais  aussi  les  équipages  les  plus  magnifi- 
ques. Là  encore  nous  retrouvâmes  toute  la  famille  Ponia- 
towski  ;  seulement  les  artistes  étaient  redevenus  princes. 

Pendant  deux  heures  chacun  se  promène,  non  pas  pour  se 
promener,  mais  pour  montrer  sa  voiture  et  ses  livrées.  Les 
équipages  les  plus  riches  et  les  plus  élégans  sont  ceux  des 
princes  Poniatowshi,  du  comte  Griffeo  et  du  baron  de  la 
Gherardesca.  Disons  en  passant  que  ce  dernier  est  le  seul 
descendant  dX'golin,  ce  qui  prouve,  quoi  qu'en  dise  Dante^ 
que  son  aïeul  n'a  pas  mangé  tous  ses  fils. 

Le  Corso  fini,  chacun  rentre  en  toute  hâte  pour  faire  toi- 
lette ;  le  Corso  n'est  qu  une  espèce  d'escarmouche,  une  af- 
faire d'avant-garde;  on  s'est  donné  en  passant  rendez-vous 
à  la  Pergola  pour  le  combat  général.  C'est  que  contre  son  ha- 
bitude, laPergola,  ce  soir-là,  doit  être  parfaitement  éclairée. 
C'est,  nous  l'avons  dit,  jour  de  gala.  Or  le  gala  consiste  à 
ajouter  à  l'illumination  ordinaire  un  faisceau  de  huit  ou  dix 
bougies  pour  chaque  loge.  Mais  les  loges  s'entêtent,  et  plus 
la  salle  s'éclaire,  plus  elles  restent  obscures.  C'est  beaucoup 
plus  commode  pour  être  chez  soi,  c'est  vrai,  mais  c'est  beau- 
coup moins  avantageux  pour  les  femmes  que  nos  loges  dé- 
couvertes. 

Ce  qu'il  y  avait  ce  soir-là  de  diamans  et  de  dentelles  à  la 
Pergola  est  incalculable.  Toutes  les  vieilles  richesses  de  ces 
vieilles  familles  étaient  sorties  de  leurs  écrins  et  de  leurs  ba- 
huts. La  salle  ruisselait  de  pierreries;  cependant  lesvicto- 
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rieuses  étaient  la  princessse  Corsini,  la  princesse  Élise  Po- 
niatowski  et  la  duchesse  de  Casigliano. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  chante  dans  les  salles  d'Italie, 
à  moins  que  ce  ne  soit  par  un  de  ces  restes  d'habitudes 
qu'on  ne  peut  déraciner.  Il  n'y  a  pas,  pendant  les  trois  heu- 
res que  dure  le  spectacle,  une  personne  qui  regarde  ou  qui 
écoute  ce  qui  se  passe  sur  la  scène,  à  moins,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  qu'il  n'y  ait  ballet.  Chacun  cause  ou  lorgne,  et  la 
musique,  on  le  comprend,  ne  peut  que  nuire  à  la  conversa- 
tion. Voilà  le  secret  de  la  préférence  que  les  Italiens  ont 
pour  les  accompagnemens  peu  instrumentés  :  ils  ne  pou- 
vaient pardonner  à  Meyerbeer  d'être  obligés  de  l'écouter. 

Les  jours  de  gala,  le  grand-duc  assiste  régulièrement  à  la 
représentation  avec  sa  famille.  Aussitôt  qu'il  arrive  dans  sa 
loge,  chacun  se  retourne,  salue  et  applaudit  ;  puis  cha- 
cun se  remet  en  place,  se  recouvre,  et  il  n'en  est  plus 
question.  Sa  présence,  au  reste,  n'influe  ni  sur  les  chu- 
tes, ni  sur  les  succès,  et  elle  n'opère  ni  sur  les  sifflets  ni 
sur  les  applaudis^emens.  En  Toscane,  on  ne  sent  la  présen- 
ce du  souverain  que  comme  on  sent  ce"e  du  soleil,  par  la 
chaleur  et  le  bien-être  qu'il  répand.  Partout  où  il  est,  la  joie 
est  plus  grande,  voilà  tout. 

A  onze  heures  et  demi  en  général,  le  spectacle  finit.  Ce 
n'est  qu'en  Allemagne  qu'on  se  couche  à  dix  heures,  et  que 
l'on  quitte  la  salle  à  huit  heures  et  demie  pour  aller  souper. 
En  Italie,  on  mange  peu,  et  on  ne  soupe  que  dans  le  carna- 
val ;  les  gourmands  sont  des  exceptions,  on  les  montre  au 
doigt,  et  on  les  vénère. 

Après  la  Pergola,  il  y  a  raoût;  au  lieu  de  sortir  en  presse, 
comme  on  fait  chez  nous,  et  d'attendre  sa  voiture  dans  le 
vestibule  ou  dans  les  escaliers,  ou  entre  dans  une  grande 
salle  attenante  au  théâtre,  bien  fraîche  l'été,  Lien  chaude 
l'hiver,  et  l'on  organise  la  journée  dulendemain.il  y  a  là 
quelque  chose  de  curieux,  non-seulement  à  voir,  mais  à 
écouter  :  ce  sont  les  noms  qu'on  appelle  :  en  dix  minutes, 
vous  passez  en  revue  les  Corsini,  les  Pazzi,  les  Gherardes- 
ca,  les  A'bizzi,  les  Capponi,  les  Guiccianiini,  tous  noms 
splendidement  historiques  qui,  depuis  le  douzième  et  le 
treizième  siècle,  retentissent  dans  l'histoire;  vous  vous  croi- 
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riez  encore  au  beau  temps  du  Gonfalonat,  et  vous  vous  at- 
tendez à  chaque  instant  à  voir  entrer  ou  sortir  Laurent  le 
Magnifique. 

A  une  heure  à  peu  près  nous  rentrâmes  chez  nous  Les 
cloches  faisaient  leur  vacarme,  mais  cette  fois  je  me  bourrai 
les  oreilles  de  coton,  et  dormis  comme  un  sourd  ;  ce  fut  le  so- 
leil qui  me  réveilla. 

Il  y  avait,  ce  jour-là,  course  en  char,  Corso,  illumination 
sur  l'Arno,  et  bal  au  casino  de  la  Noblesse.  Ce  temps  n'était 
pas  encore  trop  mal  employé.  Les  courses  en  char  étaient 
fixées  pour  une  heure;  elles  ont  lieu  sur  la  place  Sainte- 
Marie-Nouvelle,  dont  toutes  les  fenêtres  deviennent  l'objet 
de  l'ambition  générale.  Heureux,  ou  plutôt  malheureux  ceux 
qui  demeurent  sur  cette  place  ;  il  faut  qu'ils  trouvent  place 
chez  eux  pour  toutes  leurs  connaissances,  quinze  jours  à  l'a- 
vance, c'est  un  travail  à  en  perdre  la  tête. 

Nous  n'avions  eu  à  nous  occuper  de  rien;  l'étranger  est 
l'élu  de  Florence.  Pourvu  qu'il  soit  bien  recommandé,  il  peut 
vivre  dégagé  de  tout  soin.  On  ie  prend  chez  lui,  on  le  mène 
en  voiture,  on  lui  fait  voir  les  fêtes,  on  le  conduit  au  spec- 
tacle, on  le  ramène  à  la  maison.  C'est  un  devoir  presque  na- 
tional de  l'amuser,  et  on  fait  tout  ce  qu'on  peut  pour  cela. 
Malheureusement,  l'étranger  a  en  général  le  caractère  mo- 
rose et  ingrat;  s'il  s'amuse,  il  ne  veut  pas  en  convenir;  et 
une  fois  qu'il  a  quitté  la  ville,  il  remercie  ceux  qui  l'ont 
amusé  en  disant  du  mal  d'eux.  Par  bonheur  encore,  les  Flo- 
rentins ne  se  découragent  pas  pour  si  peu  ;  ce  qu'ils  font, 
sans  doute  ils  le  font  parce  qu'ils  doivent  le  faire,  et  ils  pen- 
sent que  l'hospitalité,  comme  toutes  les  vertus,  a  sa  récom- 
pense en  elle-même. 

Le  prince  Joseph  Poniatowski  nous  donnait  un  gage  de 
cette  obligeance  convenue,  et  cependant  si  mal  récompensée  : 
le  prince  s'était  chargé  de  nous,  et  devait  nous  conduire  chez 
monsieur  Finzi,  dont  les  fenêtres  donnent  sur  la  place  Sainte- 
Marie-Nouvelle;  il  vint  nous  chercher,  non  pas  à  l'heure  dite, 
mais  une  demi-heure  auparavant.  Ce  n'était  pas  trop  tôt 
pour  être  sûr  d'avoir  des  places  sur  le  balcon. 

La  place  Sainte-Marie-Nouvelle  est  une  des  plus  gracieu- 
ses de  Florence;  c'est  là  que  s'élève  celte  charmante  église 
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que  Michel-Ange  appelait  sa  femme.  Là  aussi  Boccace  a  placé 
la  rencontre  des  sept  jeunes  Florentines  qui,  après  la  peste 
de  1548,  forment  le  projet  de  se  retirer  à  la  campagne  pour 
y  raconter  ces  fameuses  nouvelles  qui  donneraient  une  sin- 
gulière idée  des  mœurs  des  dames  de  cette  époque,  s'il  fallait 
en  croire  le  poëte  sur  parole. 

L'église  de  Sainte-Marie-Nouvelle  tient  au  dedans  tout  ce 
qu'elle  promet  au  dehors  ;  on  y  entre  par  une  porte  d'Al- 
berti,  comparable  à  tout  ce  qui  a  été  fait  de  plus  beau  en  ce 
genre  ;  et  une  fois  entré,  on  y  trouve  une  galerie  de  fresques 
et  de  tableaux  d'autant  plus  curieuse,  qu'elle  s'étend  des 
maîtres  grecs  aux  auteurs  contemporains. 

Le  moment  était  bon  pour  voir  ce  qui  reste  des  premiers  : 
leurs  peintures  sont  ensevelies  dans  une  chapelle  souter- 
raine où  restent  en  dépôt,  pendant  trois  cent  cinquante  jours 
de  l'année,  les  estrades  et  gradins  qu'on  en  tire  tous  les  six 
mois  pour  en  faire  des  amphithéâtres  publics  lors  des  cour- 
ses des  Barberi.  Or,  comme  les  courses  devaient  avoir  lieu  le 
lendemain,  la  chapelle  était  parfaitement  vide;  il  est  vrai 
que  je  n'en  fus  guère  plus  avancé  pour  cela  :  le  temps  et  l'hu- 
midité ont  fait  chacun  son  office,  et  il  ne  reste  que  bien  peu 
de  traces  de  ces  pinceaux  byzantins  auxquels  Florence  dut 
son  Cimabué. 

En  revanche,  si  les  fresques  des  maîtres  sont  à  peu  près 
perdues,  le  tableau  de  l'élève  est  parfaitement  conservé: 
c'est  cette  fameuse  Madone  entourée  d'anges  que  Charles 
d'Anjou  ne  dédaigna  point  d'aller  visiter  à  l'atelier  même  de 
l'artiste,  et  qui  fut  portée  à  l'église,  précédée  des  trompettes 
de  la  république  et  suivie  de  toute  la  seigneurie  de  Florence. 
On  comprendra  cet  enthousiasme  en  faisant  ce  que  j'ai  fait, 
c'est-à-dire  en  passant  des  peintures  byzantines  à  la  peinture 
nationale.  Autrement  il  serait  difficile  de  se  placer  au  point 
de  vue  des  enthousiastes  du  treizième  siècle.  Puis,  si  l'on 
veut  suivre  les  progrès  de  Fart,  de  la  madone  de  Cimabué 
on  passera  à  la  chapelle  des  Strozzi,  où  André  et  Bernard 
Orgagna,  ces  deux  géans  de  poésie,  ont  peint  l'enfer  et  le 
paradis.  Dans  l'enfer,  les  chercheurs  d'anecdotes  reconnaî- 
tront, au  papier  qui  décore  son  bonnet,  l'huissier  qui,  le 
le  jour  même  où  André  reçut  la  commande  de  Strozzi  le 
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Vieux,  avait  saisi  les  meubles  de  l'artiste;  de  là  ils  iront 
chercher  les  fresques  peintes  en  l'honneur  des  apôtres  Phi- 
lippe et  Jean  par  frère  Lippi;  puis  ils  passeront  derrière 
l'autel,  et  trouveront  dans  le  chœur  le  chef-d'œuvre  de  Guir- 
landajo,  cette  chapelle  où  ÎMichel-Ange  rêva  la  chapelle  Six- 
tine;  ils  termineront  leurs  investigations  par  le  Sai?it  Lau- 
rent de  Marchetti,  par  le  Martyre  de  sainte  Catherine  de  Bu- 
giardini,  dont  Michel-Ange  a  dessiné  les  soldats.  Enfin  ils  s'in- 
clineront devant  les  Crucifix  de  Giotto  et  de  Brunelleschi, 
ces  deux  chefs-d'œuvre,  l'un  de  naïve  résignation,  et  l'autre 
de  patiente  souffrance;  ce  fut  ce  dernier  qui  fit  dire  à  Dona- 
tello  :  «  C'est  à  toi,  Brunelleschi,  de  faire  des  Christs,  et  à 
moi  de  faire  des  paysans.  » 

Ce  n'est  pas  tout  :  après  l'église  viennent  les  cloîtres; 
après  les  fresques  d'Orgagna,  les  grisailles  de  Paul  Uccello; 
après  la  chapelle  Strozzi,  la  chapelle  des  Espagnols;  après 
frère  Lippi  le  peintre  naturaliste  et  charnel,  Simon  Memmi  le 
peintre  idéaliste  et  religieux  ;  tout  cela,  église,  chapelles, 
cloîtres,  peintures,  est  renfermé  dans  un  circuit  de  cinq 
cents  pas,  avec  cette  profusion  qui  distingue  l'Italie,  et  qui 
fait  de  chaque  édifice  religieux  une  histoire  de  l'art. 

J'achevais  ma  visite,  lorsque  j'entendis  de  grands  cris  de 
joie  sur  la  place  :  à  Florence,  on  ne  crie  jamais  qu'en  signe 
de  plaisir.  Je  présumai  qu'il  se  passait  quelque  chose  de 
nouveau,  et  je  courus  à  la  porte  qui  donne  sur  la  place.  En 
eiTet,  une  ligne  de  soldats  faisait  évacuer  aux  spectateurs  le 
cercle  destiné  à  la  course  des  chars  :  mais  le  curieux  de  la 
chose  était  la  façon  dont  les  soldats  s'y  prenaient  pour  obte- 
nir ce  résultat.  En  Toscane,  nous  l'avons  dit,  le  peuple  est 
le  maître  :  c'est  lui  qu'il  faudrait  appeler  monseigneur  si 
l'on  voulait  remettre  réellement  chaque  chose  à  sa  place  ; 
aussi  les  soldats  ne  lui  parlent-ils  en  général  que  le  chapeau 
à  la  main.  On  le  prie  de  s'écarter;  on  lui  promet  que  c'est 
pour  son  plaisir  qu'on  le  dérange,  on  lui  assure  qu'il  s'a- 
musera bien  s'il  veut  obéir;  et  alors  ce  bon  peuple,  qu'on 
repousse  en  riant,  recule  en  riant,  échangeant  avec  les  sol- 
dats mille  lazzis  de  facétieuse  hilarité.  Là,  jamais  de  coups 
de  crosse  sur  les  pieds,  jamais  de  bourrades  dans  la  poi- 
trine; un  soldat  qui  donnerait  une  chiquenaude  à  un  bour- 
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geois  irait  à  la  salle  de  police  pour  huit  jours.  Il  y  a  une 
école  de  gendarmerie  à  fonder  là,  comme  nous  avons  fondé 
à  Rome  une  école  de  peinture. 

Je  me  hâtai  d'aller  prendre  ma  place  au  balcon  de  mon- 
sieur Finzi.  Un  instant  après,  le  grand-duc  et  toute  la  cour 
parurent  à  la  loge  de  San-Paolo,  élégant  portique  élevé  en 
face  de  l'église  Sainte- Marie-Nouvelle  par  Brunelleschi  ; 
puis  une  vingtaine  de  cavaliers,  débouchant  par  Borgo-Ogni- 
santi,  annoncèrent  l'arrivée  des  concurrens.  Presque  aussi- 
tôt quatre  cocchi,  montés  sur  leurs  chars,  s'avancèrent  au 
grand  trot  sur  la  place  :  les  cocchi  étaient  vêtus  à  la  romaine, 
et  les  chars  taillés  à  l'antique.  Les  quatre  factions  du  cir- 
que y  étaient  représentées;  il  y  avait  les  rouges,  les  verls, 
les  jaunes  et  les  bleus.  Rien  n'empêchait  de  croire,  en  se  ra- 
jeunissant de  dix-huit  cents  ans,  que  l'on  assistait  à  une 
fêle  donnée  par  Néron. 

Malheureusement  la  police  florentine,  qui  tient  avant  tout 
à  ce  que  les  fêtes  ne  changent  jamais  de  caractère,  et  à  ce 
que  ceux  qui  sont  venus  pour  rire  ne  s'en  aillent  pas  en  pleu- 
rant, décide  à  l'avance  quel  sera  le  vainqueur.  En  consé- 
quence, les  autres  cocchi  doivent  laisser  prendre  les  devans 
au  privilégié  du  buon-governo,  qui  remporte  tout  doucement 
sa  victoire,  et  qui  console  immédiatement  ses  rivaux  de  leur 
défaite  en  les  emmenant  avec  lui  au  cabaret.  Cela  est  d'autant 
plus  facile  à  organiser  à  l'avance,  que  les  chars  et  les  che- 
vaux appartiennent  à  la  poste,  et  que  les  chefs  des  factions 
rouge,  bleue,  verte,  jaune  sont  tout  bonnement  des  postillons. 
Celle  fois  il  avait  été  décidé  que  ce  serait  le  cocher  rouge 
qui  remporterait  le  prix  :  c'était  son  tour,  il  n'y  avait  rien  à 
dire,  le  tour  de  chacun  se  représentant  ainsi  tous  les  cinq 
ans. 

Mais  un  bruit  aussi  étrange  que  celui  qui  venait  de  par- 
venir à  Achille  lorsqu'il  rencontra  Agamemnon  commençait 
à  circuler  dans  la  foule  :  on  disait  que  le  cocher  rouge  et  le 
cocher  bleu  s'étaient  pris  la  veille  de  dispule,  et  que  le  co- 
cher bleu  avait  menacé  tout  haut  le  cocher  rouge  de  ne  pas 
lui  laisser  remporter  sa  victoire  avec  la  facilité  ordinaire. 
Le  cocher  rouge,  qui  savait  d'avance  que  les  deux  meilleurs 
chevaux  de  la  poste  lui  appartenaient  de  droit,  s'était  mo- 


LA  VILLA  PALMIERI.  21 

que  de  son  compagnon  ;  ce  qui  fit  que  celui-ci,  s'étant  pro- 
mis une  seconde  fois  tout  bas  ce  qu'il  avait  promis  une  pre- 
mière fois  tout  haut,  avait  préludé  à  cette  concurrence  en 
donnant  à  ses  chevaux  double  ration  d'avoine,  et  en  leur  fai- 
sant boire  le  fiasco  de  Montepulciano  qu'on  lui  avait  donné 
pour  lui-même.  Aussi  les  chevaux  du  cocher  bleu  montraient- 
ils  une  ardeur  inaccoutumée  ;  et,  si  certain  qu'il  fût  de  la 
supériorité  des  siens,  le  cocher  rouge  ne  laissait  pas  de 
jeter  de  temps  en  temps  sur  eux  un  regard  assez  inquiet. 

Enfin  le  signal  fut  donné  par  une  fanfare  de  trompettes 
et  par  le  déploiement  du  vieux  drapeau  de  la  république  : 
aussitôt  les  quatre  concurrens,  qui  devaient  faire  trois  fois 
le  tour  de  la  place  en  passant  chaque  fois  derrière  les  deux 
obélisques  placés  à  ses  deux  extrémités,  s'élancèrent  avec  une 
rapidité  qui  fait  honneur  à  la  manière  dont  les  postes  de  la 
Toscane  sont  servies.  Mais  du  premier  coup  il  fut  facile  de 
voir  que  la  question  principale  se  viderait  entre  le  cocher 
rouge  et  le  cocher  bleu  :  les  chevaux  du  second,  excités  par 
leur  double  mesure  d'avoine,  par  leur  bouteille  de  vin,  et  plus 
encore  par  la  haine  de  leur  conducteur,  qui  était  passée 
dans  son  fouet,  avaient  retrouvé  leur  vigueur  première.  Forcé, 
par  la  disposition  des  chars  réglée  à  l'avance  par  la  police,  de 
laisser  à  son  adversaire  la  meilleure  place,  c'est-à-dire  celle 
qui  lui  permettait  de  raser  de  plus  près  les  deux  obélisques, 
il  essaya  dès  le  premier  tour  d'enlever  cet  avantage  au  cocher 
rouge.  Les  juges  du  camp  commençaient  bien  à  s'apercevoir 
de  cette  rivalité,  à  laquelle  ils  ne  s'étaient  pas  attendus, 
mais  il  était  trop  tard  pour  y  remédier.  Vers  le  milieu  du 
second  tour  le  cocher  bleu  essaya  de  couper  le  cocher  rouge; 
de  son  côté,  le  cocher  rouge  se  trompa  :  un  coup  de  fouet 
destiné  à  ses  chevaux  arriva  droit  sur  la  figure  de  son  adver- 
saire; celui-ci  riposta.  A  partir  de  ce- moment,  les  deux 
concurrens  frappèrent  l'un  sur  l'autre,  à  la  grande  satisfac- 
tion de  leurs  chevaux,  qui,  partageant  la  rivalité  de  leurs 
maîtres  ,  ne  continuèrent  pas  moins  de  galoper  de  leur 
mieux.  Mais  un  double  accident  résulta  de  ce  changement  : 
les  deux  cochers,  trop  occupés  de  frapper  l'un  sur  l'autre 
pour  conduire  leurs  chevaux,  se  trouvèrent  lancés  de  telle 
manière  qu'en  arrivant  à  l'obélisque  le  cocher  bleu  accrocha 
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la  borne,  et  le  cocher  rouge  accrocha  le  bleu  ;  le  choc  fut  si 
violent  que  les  quatre  chevaux  s'abattirent  :  le  cocher  bleu 
tomba,  comme  Hippolyte ,  embarrassé  dans  les  rênes  de 
ses  chevaux.  Le  cocher  rouge  fut  jeté  à  dix  pas  par  dessus  son 
char  ;  le  cocher  vert,  qui  voulut  passer  entre  les  degrés  de 
l'église  et  le  cocher  rouge,  monta  sur  les  deux  premières 
marches  et  versa.  Quand  au  cocher  jaune,  qui,  suivant  le 
programme,  devait  arriver  le  dernier,  et  qui,  par  conséquent, 
se  tenait  à  une  distance  respectueuse,  il  put  s'arrêter  à 
temps,  et  demeura  sain  et  sauf,  lui  et  son  attelage. 

Moins  on  s'attendait  à  ce  spectacle,  mieux  il  fut  reçu  par 
les  spectateurs.  Depuis  les  courses  de  Néron,  on  n'avait 
rien  vu  de  pareil.  Toute  la  place  battit  des  mains.  Ce  bruit 
électrique  rendit  des  forces  au  cocher  rouge,  qui  n'avait  fait, 
au  reste,  que  loucher  la  terre,  et  qui,  se  relevant  aussitôt, 
était  remonté  dans  sa  carriole  ;  quelques  etïorts  lui  suffirent 
pour  la  dégager,  et  il  repartit  au  galop.  Le  cocher  bleu  se 
remit  à  son  tour  sur  ses  jambes,  et  le  suivit  avec  l'opiniâ- 
treté du  désespoir,  mais  cette  fois  sans  pouvoir  l'atteindre  ; 
ses  chevaux  étaient  dégrisés.  Le  cocher  jaune  passa  entre  son 
camarade  versé  et  l'obélisque,  et,  au  lieu  d'être  le  qua- 
trième, se  trouva  le  troisième  ;  il  n'y  eut  que  le  malheu- 
reux cocher  vert  qui  demeura  en  place,  quelques  efforts  qu'il 
fit  pour  relever  son  char  et  mettre  ses  chevaux  sur  pied  : 
pendant  ce  temps,  le  cocher  rouge  acheva  sa  carrière  et  ar- 
riva triomphalement  au  but. 

Aussitôt  la  trompette  sonna,  et  le  porte-étendard  monta 
dans  le  char  du  vainqueur,  qui  s'en  alla  recevoir  je  ne  sais 
où  le  prix  de  sa  victoire,  suivi  par  les  trois  quarts  de  la 
foule  ;  l'autre  quart  resta  pour  consoler  les  vaincus.  Tl  n'y 
eut,  au  reste,  rien  d'interverti  dans  les  intentions  du  buon- 
governo  :  le  cocher  rouge  eut  la  couronne  que  la  main  pater- 
nelle du  gonfalonier  avait  tressée  pour  lui,  et  s'il  y  eut  quel 
ques  changemens  dans  le  programme,  ils  furent,  comme  on 
le  voit,  tout  à  l'avantage  du  public. 

Cependant ,  le  grand-duc  et  les  jeunes  archiduchesses 
avaient  eu  grand'peur.  On  vint  s'informer  de  leur  part  s'il 
n'était  arrivé  aucun  accident  sérieux  :  tout  s'était  borné  heu- 
reusement à  quelques  égralignures.  La  foule  s'écoula  aus- 
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sitôt  :  c'était  l'heure  du  dîner,  et  Florence  tout  entière  avait 
rendez-vous  de  huit  heures  du  soir  à  deux  heures  du  malin 
sur  les  quais  qui  bordent  l'Arno. 

Nous  étions  invités,  comme  nous  l'avons  dit,  à  voir  les 
fêles  nocturnes  des  fenêtres  du  palais  Corsini.  La  duchesse  de 
Casigliano,  belle-fille  du  prince,  l'une  des  femmes  les  plus 
artistes  et  les  plus  spirituelles  de  Florence,  avait  bien  voulu 
nous  faire  inviter  au  nom  de  son  beau-père.  Nous  nous 
étions  étonnés  de  cette  invitation,  car  nous  savions  le  prince 
à  Rome.  Mais  la  première  personne  à  qui  nous  en  parlâmes 
nous  répondit  que,  sans  aucun  doute,  le  prince  reviendrait  de 
Rome  pour  faire  les  honneurs  de  son  palais,  non-seulement 
à  ses  compatriotes,  mais  encore  aux  étrangers  attirés  à  Flo- 
rence par  la  solennité  des  fêtes  patronales  de  Saint-Jean.  En 
effet,  nous  apprîmes  chez  monsieur  Finzi  que  le  prince  venait 
d'arriver. 

Le  prince  Corsini  est  de  nom  et  de  façons  un  des  plus 
grands  seigneurs  qui  existent  au  monde  ;  il  descend,  je 
crois,  d'un  frère  ou  d'un  neveu  de  Clément  XII,  auquel  les 
Romains  reconnaissans  élevèrent,  après  un  pontificat  de  neuf 
ans,  une  statue  de  bronze  qui  fut  placée  au  Capitole.  De  ce 
pontificat  date  pour  les  Corsini  le  titre  de  prince,  mais  l'il- 
lustration historique  de  la  famille  remonte  aux  premiers 
temps  de  la  république.  C'était  une  Corsini  cette  femme  si 
fière  qu'avait  épousée  Machiavel,  et  qui  lui  inspira  son  joli 
conte  de  Belphégor. 

Napoléon,  qui  se  connaissait  en  hommes, et  qui  accaparait 
à  son  profit  toutes  les  capacités,  remarqua  le  prince  Corsini. 
Il  l'attira  en  France,  le  fit  conseiller  d'état  et  officier  de  la 
légion  d'honneur.  Sous  Napoléon,  ce  n'était  point  assez 
d'être  quelque  chose  pour  avoir  droit  à  de  pareilles  faveurs, 
il  fallait  encore  être  quelqu'un  ;  le  prince  Corsini  était  à  la 
fois  quelqu'un  et  quelque  chose.  Aussi  ce  fut  à  lui  que  Na- 
poléon recommanda  là  princesse  Élisa  lorsqu'elle  partit  pour 
Florence,  où  l'attendait  la  couronne  de  grande-duchesse. 

Napoléon  tomba  et  entraîna  toute  sa  famille  dans  sa  chute. 
Le  prince  Corsini,  que  l'on  avait  fait  Français,  redevint  Ita- 
lien. Rome  alors  le  nomma  sénateur,  comme  la  France  l'a- 
vait fait  conseiller  d'élat.  Le  prince  Corsini  fit  son  entrée  à 
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Rome  ;  c'était  une  occasion  offerte  au  prince  de  faire  honneur 
à  son  nom,  à  son  rang  :  il  la  saisit  comme  il  saisit  toujours 
les  occasions  de  ce  genre.  Pendant  trois  jours  les  fontaines 
du  Capitole  versèrent  du  vin  ;  pendant  trois  jours  des  tables 
publiques  furent  dressées  sur  le  Forum.  On  n'avait  pas 
vu  pareille  chose  depuis  César  ;  45,000  écus  y  passèrent. 
45,000  écus  font  environ  270,000  francs  de  notre  monnaie. 

Aussi,  lorsque  le  grand-duc  de  Toscane  songea  à  faire 
demander  en  mariage  la  sœur  du  roi  de  Naples,  ce  fut  le 
prince  Corsini  qu'il  chargea  des  négociations.  Le  prinee 
Corsini  accepta  l'ambassade  à  la  condition  qu'il  en  ferait 
seul  tous  les  frais.  Le  grand-duc  comprit  ce  qu'il  y  avait  de 
princier  dans  une  pareille  exigence  ;  il  laissa  carte  blanche  au 
prince  Corsini,  qui  parut  à  la  cour  de  Naples  comme  l'en- 
voyé d'un  empereur.  Seulement,  le  mariage  conclu,  le  grand- 
duc  donna  au  prince  Corsini  la  plaque  de  Saint-Joseph  en 
diamans. 

Tous  les  deux  ou  trois  ans  le  prince  Corsini  donne  un 
bal  ;  ce  bal  lui  coûte  de  40  à  50,000  francs.  Quelques  jours 
avant  mon  départ  de  Florence,  j'ai  assisté  à  une  de  ces 
fêtes  :  nous  étions  quinze  cents  invités;  il  y  eut  pendant 
toute  la  nuit  souper  constamment  servi  pour  tout  le  monde, 
et  pas  un  valet,  pas  une  pièce  d'argenterie ,  pas  un  candé- 
labre, pas  une  banquette,  qui  ne  fût  à  la  livrée  ou  aux  armes 
des  Corsini.  Le  vieux  palais  pouvait,  disait-on,  fournir  en- 
core toutes  choses  à  cinq  cents  personnes  de  plus. 

Maintenant,  on  ne  s'étonnera  pas  que  le  prince  fût  revenu 
tout  exprès  de  Rome  pour  faire  à  Florence  les  honneurs  de 
ces  fêtes,  qui,  se  passant  sous  son  balcon,  semblent  être 
données  bien  plus  encore  en  son  honneur  qu'en  celui  de 
saint  Jean. 

L'entrée  du  palais  Corsini  est  magnifique;  en  montant 
l'escalier,  que  domine  la  statue  de  Clément  XII,  on  pourrait 
se  croire  à  Versailles  :  mille  personnes  tiendraient  et  dan- 
seraient à  l'aise  dans  l'antichambre.  A  peine  fûmes-nous  en- 
trés, que  la  princesse  Corsini,  que  nous  ne  connaissions 
point  encore,  vint  droit  à  nous  avec  une  affabilité  et  une 
grâce  toutes  françaises.  La  princesse  Corsini  est  Russe  : 
elle  a  quitté  l'Italie  d'Asie  pour  l'Italie  d'Europe,  la  Crimée 
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pour  la  Toscane,  Odessa  pour  Florence  ;  c'est  une  jeune  et 
belle  femme  de  grand  air,  à  qui  ses  robes  de  brocart  d'or  et 
ses  rivières  de  di amans  donnent  l'aspect  d'une  châtelaine 
du  moyen-âge.  Aussi  je  ne  sais  rien  de  plus  en  harmonie 
avec  ce  beau  palais,  tout  tapissé  de  Titiens,  deRaphaëls  et 
de  Yan-Dycks,  que  la  maîtresse,  qui  semble  s'être  détachée 
d'une  de  leurs  toiles  pour  en  faire  les  honneurs. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  l'impression  que  je  res- 
sentis lorsque,  du  milieu  de  ces  salons  tout  resplendissans 
de  lumière,  je  jetai  les  yeux  sur  l'Arno  tout  flamboyant 
dilluminations.  Les  Italiens  ont  un  art  particulier  pour  dis- 
poser les  flambeaux  qui  éclairent  leurs  fêtes.  Le  fleuve,  tout 
chargé  de  gondoles  pavoisées  glissant  au  son  des  instru- 
mens,  et  portant  de  joyeux  convives  qui  se  renvoyaient  des 
santés  d'une  barque  à  l'autre,  était  littéralement  entre  deux 
murs  de  flamme.  Partout  où  l'on  apercevait  l'eau,  l'eau  réflé- 
chissait le  feu  :  l'Arno,  comme  le  Pactole,  semblait  rouler 
des  flots  d'or. 

Le  feu  d'artifice  tiré,  chacun  prît  congé  du  prince.  A  neuf 
heures  et  demie,  il  y  avait  bal  au  Casino,  et,  comme  la  cour 
venait  à  ce  bal,  il  était  convenable  que  l'aristocratie  floren- 
tine fût  là  pour  la  recevoir.  Je  pris  à  mon  grand  regret  congé, 
non  pas  du  prince  et  de  la  princesse  que  j'allais  retrouver, 
mais  de  leur  palais,  que  je  me  promis  bien  de  revoir.  Au 
reste,  la  séparation  ne  devait  pas  être  longue  :  nous  y  dî- 
nions ie  lendemain. 

Comme  on  était  venu  chez  le  prince  Corsini  en  toilette  de 
cour,  on  n'eut  que  cent  pas  à  faire  pour  se  trouver  au  Ca- 
sino. J'entends  par  toilette  de  cour  cravate  blanche,  croix, 
crachats  et  cordons.  Quant  à  l'uniforme,  le  duc  ne  l'exige 
pas,  même  pour  les  bals  au  palais  Pitti.  Il  n'est  de  rigueur 
qu'aux  réceptions  du  premier  jour  de  l'an  et  aux  concerts  du 
carême. 

11  était  impossible  de  trouver  un  contraste  plus  parfait 
que  celui  qui  nous  attendait.  Rien  de  plus  riche  que  le  pa- 
lais Corsini,  rien  de  plus  simple  que  le  Casino.  C'est  un 
appartement  donnant  d'un  côté  sur  le  quai,  de  l'autre  sur  la 
place  de  la  Trinité,  et  composé  de  quatre  ou  cinq  chambres 

a 


20  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE, 

peintes  simplement  à  la  détrempe.  Une  de  ces  chambres  est 
consacré  au  bal,  les  autres  au  billard  et  au  whist. 

Lorsque  nous  entrâmes,  la  cour  venait  d'arriver.  Les  diffé- 
rens  ambassadeurs  attendaient  leurs  compatriotes  respectifs 
dans  la  première  pièce,  et  les  présentaient  successivement 
au  chambellan  de  service.  C'était  tout  le  cérémonial.  Cette 
formalité  accomplie,  ils  pouvaient  entrer  dans  la  salle  du 
bal.  Rien,  au  reste,  ne  distingue  le  grand-duc  et  sa  famille 
de  ceux  qui  les  entourent;  toute  la  différence  qu'il  y  a  entre 
eux  et  les  autres  invités,  c'est  que  des  fauteuils  sont  réser- 
vés aux  archiduchesses,  et  qu'au  lieu  d'attendre  les  invita- 
tions, elles  choisissent  elles-mêmes  et  font  inviter  parleurs 
chambellans  les  cavaliers  avec  lesquels  elles  désirent  danser. 
Ces  invitations  ne  sortent  pas  d'un  très  petit  cercle,  et  s'a- 
dressent ordinairement  aux  personnages  qui  occupent  des 
charges  au  palais  Pitti.  Les  privilégiés  sont  donc,  en  géné- 
ral, les  fils  du  prince  Corsini,  les  fils  du  comte  Martelli,  le 
marquis  Torrigiani,  et  le  comte  Cellani.  Il  va  sans  dire  que, 
s'il  y  a  dans  la  salle  quelque  prince  étranger,  les  invitations 
vont  à  lui  de  préférence. 

A.  trois  heures,  la  cour  quitta  le  bal,  ce  qui  n'empêcha 
point  les  acharnés  de  continuer  de  danser.  Comme  nous  n'é- 
tions point  de  ceux-là,  nous  nous  retirâmes  immédiatement, 
et  regagnâmes  notre  palazzo. 

La  journée  du  25  était  un. peu  moins  chargée  que  celle  du 
24,  il  n'y  avait  que  Corso,  course  de  barberi,  et  Pergola. 
Nous  étions  en  outre  invités,  comme  nous  l'avons  dit,  à  dî- 
ner chez  le  prince  Corsini.  Il  y  avait  donc  moyen  de  faire 
face  à  tout. 

Le  Corso  était  le  même  que  les  deux  jours  précédens  ;  je 
n'ai  plus  rien  à  en  dire  à  mes  lecteurs.  A  trois  heures,  nous 
étions  chez  le  prince  Corsini  ;  le  dîner  avait  été  avancé  d'une 
heure  ou  deux,  afin  que  nous  pussions  assister  à  la  course 
des  barberi. 

Une  des  choses  les  plus  rares  à  rencontrer  à  l'étranger  est, 
pour  un  Français ,  cette  bonne  et  franche  causerie  pari- 
sienne, dont  on  ne  sent  le  prix  que  lorsqu'on  l'a  perdue  et 
qu'on  la  cherche  vainement.  Je  me  rappelle  qu'un  jour  une 
provinciale  demandait  devant  moi  à  madame  Nodier,  qui  lui 
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parlait  de  nos  soirées  de  l'Arsenal  :  «  Madame,  faites-moi  le 
plaisir  de  me  dire  qui  mène  la  conversation  chez  vous?  — 
Oh  !  mon  Dieu,  répondit  madame  Nodier,  personne  ne  la 
mène,  ma  chère  amie;  elle  va  toute  seule.  »  Cela  étonna 
beaucoup  la  provinciale,  qui  croyait  que  la  conversation, 
comme  une  fille  honnête,  a  besoin  d'être  dirigée  par  une 
gouvernante. 

Eh  bien  1  cette  conversation  insoucieuse,  frivole,  pro- 
fonde, colorée,  légère,  poétique,  Protée  aux  mille  formes, 
fée  insaisissable,  ondine  bondissante,  qui  naît  d'un  rien, 
s'attache  à  un  caprice,  s'élève  par  l'enthousiasme,  retombe 
avec  une  plaisanterie,  se  prolonge  par  l'intimité,  meurt  par 
l'insouciance,  se  rallume  à  une  étincelle,  brille  de  nouveau 
comme  un  incendie,  s'éteint  tout  à  coup  comme  un  météore 
pour  renaître,  sans  que  l'on  sache  pourquoi  ni  comment  ; 
cette  conversation,  dont  notre  esprit  altéré  était  plus  avide 
que  l'estomac  le  plus  exigeant  ne  le  sera  jamais  d'un  bon 
dîner,  nous  la  retrouvâmes  chez  le  prince  Corsini.  Le  prince 
se  rappelait  Paris,  la  duchesse  de  Casigliano  le  devinait; 
quant  à  la  princesse,  elle  est  Russe,  et  l'on  sait  la  difficulté 
que  nous  avons  nous-mêmes  à  distinguer  une  Russe  d'une 
Française.  On  parla  de  tout  et  de  rien,  de  bal,  de  politique, 
de  jockey-club,  de  toilette,  de  poésie,  de  théâtre,  de  méta- 
physique, et  on  se  leva  de  table  après  avoir,  sans  qu'aucun 
de  nous  pût  dire  de  quoi  il  avait  été  question,  échangé  assez 
d'idées  pour  défrayer  pendant  une  année  une  petite  ville  de 
province. 

Le  dîner  avait  duré  jusqu'à  quatre  heures  et  demie;  à  cinq 
heures  avaient  lieu  les  courses.  Le  prince  Corsini  avait  mis 
à  notre  disposition  le  casino  de  son  second  fils,  le  marquis 
de  Layatico,  gouverneur  de  Livourne.  Comme  les  courses 
partaient  de  la  porte  al  Prato,  les  chevaux  passaient  juste- 
ment sous  ses  fenêtres  :  nous  ne  quittions  donc  une  hospi- 
talité que  pour  en  recevoir  une  autre. 

Le  casino  du  prince  Corsini  serait  en  France  un  palais. 
Nous  entrâmes  par  la  porte  du  milieu  ;  ce  qui  n'est  pas  un 
détail  de  mœurs  indifférent,  car  la  porte  du  milieu  ne  s'ouvre 
que  pour  le  grand-duc,  les  archiducs  et  le  prince  Corsini. 
Ce  jour-là  il  y  avait  double  raison  pour  que  la  porte  d'hon- 
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neur  fût  ouverte.  C'est  du  balcon  du  casino  du  prince  Cor- 
sini  que  les  jeunes  archiducs  doivent  voir  la  course.  Je  dis 
doivent,  car  je  crois  que  c'est  entre  le  palais  Pitti  et  le  pa- 
lais Gorsini  une  vieille  convention  de  prince  à  prince;  le 
petit-fils  du  prince  Corsini,  qui  est  un  bel  enfant  de  cinq  ou 
six  ans,  en  faisait  les  honneurs  aux  jeunes  archiducs,  qui 
sont  à  peu  près  de  son  âge. 

L'heure  de  la  course  approchait  ;  nous  nous  plaçâmes  aux 
fenêtres  et  aux  balcons  latéraux,  la  fenêtre  et  le  balcon  du  mi- 
lieu élant  réservés  aux  archiducs.  La  rue  présentait  un  aspect 
dont  on  ne  peut  se  faire  une  idée.  De  chaque  côtéétait  dressé  un 
amphithéâtre  de  gradins  qui  s'élevaient  à  la  hauteur  des  pre- 
miers étages,  dont  les  fenêtres  semblaient  faire  le  dernier  de- 
gré. Il  en  résultait  que,  comme  les  fenêtres  du  second  succé- 
daient aux  fenêtres  du  premier,  le  toit  aux  fenêtres  du  second, 
et  que  degrés,  fenêtres  et  toits,  étaient  tous  chargés  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfaus,  il  n'y  avait  aucune  interruption  de  spec- 
tateurs sur  un  espace  de  plus  de  cinquante  pieds  de  haut. 
Ajoutez  à  ce  tableau  vivant,  inquiet  et  bariolé,  les  longs  ri- 
deaux flottans  de  damas  de  mille  couleurs  que  dans  toutes 
les  fêtes  publiques  les  Italiens  ont  l'habitude  de  laisser  pen- 
dre à  leurs  balcons,  et  vous  aurez  une  idée  du  spectacle  qui 
s'offrait  à  nous  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre. 

Bientôt  notre  regard  se  fixa  sur  les  concurrens  ;  c'étaient 
cinq  jolis  chevaux  de  petite  taille,  nés  en  Toscane,  car  les 
chevaux  toscans  seuls  peuvent  concourir  pour  le  prix,  dont 
partie  est  un  don  du  grand-duc  et  partie  le  résultat  d'une 
poule.  Chacun  d'eux  portait  sur  la  cuisse  le  numéro  sous  le- 
quel il  était  inscrit,  tandis  que  sur  le  dos  et  le  long  de  leurs 
flancs  flottaient  des  espèces  de  châtaignes  de  fer,  dont  les 
pointes  aiguës  comme  des  aiguilles  étaient  destinées  à  activer 
leur  course.  Ils  s'avançaient  conduits  par  leurs  maîtres  res- 
pectifs, qui  les  firent  ranger  derrière  une  corde  ;  à  un  signal 
donné,  celte  corde  devait  tomber  et  leur  livrer  passage.  La 
distance  à  parcourir  était  à  peu  près  de  deux  milles.  Le 
point  de  départ  était,  comme  nous  l'avons  dit,  la  porta  al 
Prato,  et  le  but  la  porta  alla  Croce,  Un,  deux,  trois,  quatre 
ou  cinq  coups  de  canon  devaient  annoncer  la  victoire  et  in- 


LA  VILLA  PALMIER!.  29 

diquer  le  vainqueur,  le  nombre  des  coups  correspondant 
toujours  à  son  numéro. 

Au  signal  donné  la  corde  tomba,  les  cinq  chevaux  partirent 
au  galop  et  diparurent  dans  Borgo-Ognisanti  Cinq  ou  six 
minutes  après  on  entendit  deux  coups  de  canon,  c'était  le 
n°  2  qui  avait  gagné.  Aussitôt  tout  le  peuple  se  dispersa,  et 
cela  sans  bruit,  sans  rumeur;  s'écoulant,  non  pas  comme  l'eau 
d'un  torrent,  mais  commme  l'eau  d'un  lac  ;  joyeux  cependant, 
mais  joyeux  de  cette  joie  intérieure  qui  n'a  pas  besoin  pour  se 
compléter  ou  plutôt  pour  s'étourdir  d'une  bruyante  expres- 
sion. Tout  peuple  qui  s'amuse  à  grand  bruit  est  un  peuple 
qui  souffre. 

Le  spectacle  en  lui-même  n'avait  pas  duré  cinq  secondes, 
et  cependant  la  ville  s'était  mise  sur  pied  pour  y  assister. 
C'est  que,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  tout  est  prétexte  à 
spectacle  à  Florence.  On  s'y  amuse  plus  du  plaisir  que  Ton 
aura  ou  du  plaisir  que  l'on  a  eu  que  du  plaisir  que  l'on  a. 

La  journée  se  termina  par  la  Pergola  pour  l'aristocratie, 
par  le  cocomero  pour  les  bourgeois,  et  par  le  théâtre  de 
Borgo-Ognisanti  et  de  la  riazza-Vecchia  pour  le  peuple. 

Il  y  eut  bien  le  lendemain  et  le  surlendemain  quelques  res- 
tes de  fête,  comme  après  les  tremblemens  de  terre  le  sol  est 
quelque  temps  encore  à  frémir;  mais  bientôt  tout  rentra 
dans  son  état  ordinaire  ;  enfin  les  grandes  chaleurs  de  juillet 
arrivèrent,  et  chacun  partit  pour  les  eaux  de  Lucques,  de 
Via-Reggio  ou  de  Monte-Caltini. 


LE  PALAIS  PITTI. 


Malheureusement,  comme  nous  étions  loin  d'avoir  fini 
notre  exploration,  interrompue  par  le^  fêtes  delà  Saint-Jean, 

2. 
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force  nous  fut  de  demeurer  en  arrière.  Nous  donnâmes  à  nos 
connaissances  florentines  rendez-vous  aux  eaux  de  Monte- 
Cattini  ;  puis  nous  leur  souhaitâmes  un  bon  voyage,  et  eux 
nous  souhaitèrent  bien  du  plaisir. 

Notre  première  course  fut  au  palais  Pitti. 

Le  palais  Pitti,  résidence  habituelle  du  grand-duc,  est  si- 
tué comme  notre  Luxembourg,  avec  lequel  il  a  quelque  res- 
semblance, de  l'autre  côté  de  l'Arno.  On  s'y  rend  par  le 
Pont-Vieux,  en  longeant  le  corridor  dont  j'ai  parlé,  et  que 
le  grand-duc  Cosme,  dans  son  amour  de  l'antiquité,  fit  faire 
sur  le  modèle  de  celui  qui,  sur  la  foi  d'Homère,  unissait  le 
palais  d'Hector  au  palais  de  Priam. 

Le  Pont-Vieux,  construit  par  Taddée  Gaddi,  date  de  1545  ; 
il  succédait  aux  ruines  d'un  pont  antique  bâti  par  les  Ro- 
mains. Il  est,  moins  la  portion  du  milieu  percée  à  jour,  gar- 
ni d'un  bout  à  l'autre  de  boutiques,  qn'un  décret  du  capitai- 
ne du  quartier,  rendu  en  4594,  réserve  aux  orfèvres.  Ce  dé- 
cret est  resté  en  vigueur  jusqu'aujourd'hui.  Seulement,  lors- 
qu'on pense  que  c'est  de  ces  boutiques  que  sortirent  les  Bru- 
nelleschi,  les  Ghiberti,  lesDonatello  et  lesBenvenutoCellini, 
on  trouve  leurs  descendans,  misérables  ouvriers  sans  goût 
et  sans  invention,  bien  dégénérés  de  leurs  sublimes  aïeux. 
Heureusement  qu'au  bout  du  pont,  l'oeil,  fatigué  de  toute 
cette  quincaillerie  d'or,  se  repose  sur  l'Hercule  et  le  Centaure, 
l'un  des  plus  beaux  groupes  de  Jean  de  Bologne,  qui,  exé- 
cuté en  -1600,  ferme  par  un  chef-d'œuvre  le  seizième  siècle, 
cette  ère  de  chefs-d'œuvre. 

En  descendant  le  quai,  on  trouve  la  ViaMaggio,  qui  con 
tient  deux  souvenirs  assez  curieux  .Le  premier,  souvenir  his- 
torique, est  visible  pour  tout  le  monde  :  c'est  la  charmante 
maison  habitée  par  Bianca  Capello  lorsque  le  grand-duc, 
ayant  donné  une  place  de  maître  de  la  garde-robe  à  son  mari, 
résolut,  pour  s'épargner  ces  longues  courses  nocturnes  dont 
nous  avons  vu  que  son  père  lui  faisait  un  reproche,  de  rap- 
procher sa  maîtresse  du  palais  Pitti.  On  la  reconnaîtra  aux 
charmantes  fresques  qui  la  décorent,  aux  armes  des  Médicis 
sculptées  sur  sa  façade,  et  à  celte  inscription  gravée  sur  une 
plaque  de  marbre  blanc  : 
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Bianca  Capello, 
Prima  che  fosse  moglie  a  Francesco  primo  dei  Medici. 
Avito  questa  casa,  chel  ella  si  edificava  nel  1566. 

Le  second  souvenir,  tout  artistique,  a  disparu  avec  les 
deux  personnages  auxquels  il  se  rattache,  et  ne  vit  tradi- 
tionnellement que  dans  la  mémoire  des  poètes  ;  le  voici  : 

C'était  vers  la  fin  de  l'automne  de  l'année  1573,  un  homme 
de  quarante-cinq  à  cinquante  ans  se  tenait  debout  sur  le 
seuil  de  la  porte  de  sa  maison,  située  ViaMaggio  (i),  lors- 
qu'il vit  venir  à  lui  un  beau  jeune  homme  de  vingt-neuf  à 
trente  ans  monté  sur  un  cheval  richement  enharnaché,  qu'il 
maniait  en  véritable  homme  de  guerre.  Arrivé  en  face  de  lui, 
le  jeune  cavalier  s'arrêta,  le  regarda  un  instant  comme  pour 
s'assurer  qu'il  ne  se  trompait  point;  puis  descendant  de 
cheval  et  s'avançant  vers  lui  : 

—  N  êtes-vous  pas,  lui  demanda-t-il,  Bernard  Buontalenti, 
le  merveilleux  architecte  dont  le  génie  créateur  a  inventé  ces 
belles  machines  théâtrales  à  l'aide  desquelles  on  vient  de  re- 
présenter dans  cette  ville  YÂminte  de  TorquatoP 

—  Oui,  répondit  celui  auquel  cette  demande  était  faite 
en  termes  si  flatteurs  ;  oui  je  suis  Bernard  Buontalenti.  Seu- 
lement, tout  en  avouant  que  c'est  ainsi  que  je  me  nomme, 
je  ne  puis  accepter  les  éloges  exagérés  que  votre  courtoisie 
veut  bien  accoler  à  mon  nom. 

Alors  le  jeune  homme,  avec  un  doux  sourire,  s'approcha  de 
lui,  et,  lui  jetant  les  bras  autour  du  cou,  il  l'embrassa  et  le 
pressa  sur  son  cœur;  puis,  comme  l'autre,  étonné  de  cette 
démonstration  amicale,  semblait  chercher  s'il  ne  reconnaî- 
trait pas  sur  le  visage  de  l'étranger  quelques  traits  qui  lui 
rappelassent  une  ancienne  connaissance  : 

—  Vous  êtes  Bernard  Buontalenti,  dit  de  nouveau  le  jeune 
homme  ;  et  moi  je  suis  le  Tasse,  venu  exprès  de  Ferrare 
pour  vous  voir  et  vous  embrasser  Adieu,  frère. 

Et  à  ces  mots  le  jeune  homme  sauta  sur  son  cheval,  et, 

(1)  Au  coin  de  la  rue  dei  Marsili,  du  côté  du  levant.  C'est  le 
même  sur  laquelle  on  trouve  encore  des  traces  de  peinture 
exécuiées  par  le  Porcetli. 
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faisant  un  dernier  signe  d'adieu  à  Bernard  Buontalenti,  il 
s'éloigna  au  galop  et  disparut  bienlôt  au  coin  de  la  Via 
Mazetla. 

Ce  fut  la  seule  fois  que  le  poëte  et  l'architecte  se  virent, 
ce  qui  ne  les  empêcha  point  de  conserver  l'un  pour  l'autre 
une  éternelle  amitié. 

A  quelques  pas  du  lieu  où  se  passa  cette  scène,  se  lève, 
plus  imposant  par  sa  masse  que  remarquable  par  son  archi- 
tecture, le  palais  deLucca  Pitti. 

Philippe  Strozzi  le  Vieux  avait  fait  élever,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  près  de  la  place  de  la  Trinité,  un  palais  qui,  par 
sa  forme,  sa  masse  et  sa  solidité,  faisait  l'admiration  de 
Florence.  Lucca  Pitti  en  fut  jaloux  ;  surpassant  à  cette  épo- 
que Strozzi  en  richesses,  il  voulut  le  surpasser  en  magniti- 
cence.  Il  fit  venir  Brunelleschi,  que  sa  coupole  du  Dôme  ve- 
nait de  faire  le  premier  architecte  du  monde,  et  il  lui  dit 
qu'il  voulait  un  palais  dans  la  cour  duquel  put  tenir  à  son 
aise  tout  le  palais  Strozzi.  Brunelleschi  se  mit  à  l'œuvre,  et 
quelques  jours  après  apporta  à  son  riche  patron  un  plan  qui 
fut  approuvé,  et  que  l'on  commença  aussitôt  à  mettre  à  exé- 
cution. 

Ceci  se  passait  vers  -1440  à  peu  près.  Il  y  avait  alors  une 
opposition  à  Florence,  et  Lucca  Pitti  était  le  chet  de  cette 
opposition,  dont  Pierre  le  Goutteux  était  l'objet.  Placé  en. 
tre  Cosme-le-Grand  qui  venait  de  mourir,  et  Laurent  le  Magni- 
fique qui  venait  de  naître  :  perdu  dans  l'ombre  de  ses  calculs, 
enfoncé  dans  la  nuit  de  son  agio,  retenu  par  ses  infirmités 
dans  l'une  ou  dans  l'autre  de  ses  nombreuses  villas,  Pierre 
de  Médicis  est  l'ombre  qui  fait  ressortir  les  deux  grands 
hommes  entre  lesquels  il  se  trouve  étouffé  :  l'opposition  était 
donc  de  mode  contre  lui,  et  Lucca  Pitti  devait  son  crédit,  sa 
fortune,  sa  popularité,  à  son  titre  de  chef  de  cette  opposition. 

Aussi,  lorsqu'il  annonça  l'intention  de  faire  bâtir  un  pa- 
lais qui  effaçât  les  autres  palais  en  magnificence,  et  fît  ren- 
trer dans  l'ombre  le  beau  palais  du  vieux  Cosme  et  le  sombre 
palais  de  Strozzi,  toutes  les  sympathies  se  groupèrent  autour 
de  lui.  Les  riches  lui  offrirent  leurs  bourses,  les  pauvres  of- 
frirent leurs  bras,  et  il  n'eut  qu'à  choisir  ceux  qu'il  voulait 
bien  faire  les  élus  de  son  orgueilleuse  fantaisie;  et,  grâce 
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au  crédit  inépuisable  de  se*  prêteurs,  à  la  force  renaissante 
de  ses  ouvriers,  le  palais  miraculeux,  dirigé  par  son  sublime 
architecle,  sortit  de  terre  avec  la  rapidité  d'une  construction 
enchantée. 

Mais  un  beau  jour  il  arriva  que  cette  opposition  acharnée 
de  Lucca  Pitti  parut  se  ralentir.  Quand  on  se  fait  chef  de 
parti,  on  ne  s'appartient  plus  à  soi-même;  on  devient  la 
chose,  la  propriété,  1  instrument  de  son  parti.  De  ce  moment 
si  Ton  n'a  pas  le  génie  de  Cromwell  ou  la  force  de  Napoléon, 
il  faut  faire  abnégation  de  toute  opinion  personnelle,  se 
laisser  entraîner  à  la  puissance  supérieure  qui  se  sert  de 
vous  comme  d'un  bélier,  bat  les  murailles  avec  votre  front, 
et  renverse  l'obstacle,  ou  vous  brise  contre  lui.  Lucca  Pitti 
eut  peur  d'être  brisé,  et  un  beau  jour  le  bruit  se  répandit 
qu'il  avait  trahi  la  république  et  pactisé  avec  le  pouvoir  qui 
voulait  la  renverser. 

Dès  lors  Lucca  Pitti  fut  perdu,  les  trésors  qui  l'avaient 
soutenu  se  fermèrent,  les  bras  qui  le  servaient  s'armèrent 
contre  lui.  On  exigea  de  sa  banque  le  remboursement  immé- 
diat de  tout  ce  qu'on  lui  avait  prêté,  ses  créanciers  mirent 
dans  leurs  poursuites  cette  exigence  haineuse  qui  caractérise 
les  brouilles  commerciales.  Les  rentrées  manquèrent;  l'actif, 
quoique  dépassant  de  beaucoup  le  passif,  ne  put  lui  faire 
face  immédiatement.  La  fabrique  aux  trois  quarts  achevée 
s'interrompit.  Le  crédit  de  la  maison,  qui  reposait  sur  deux 
siècles  de  loyauté,  s'écroula,  comme  si  celte  base  d'or  eût  été 
d'argile.  Les  successeurs  de  Lucca  Pitti  descendirent  de  la 
gêne  à  la  misère  ;  enfin  son  petit-neveu  Jean  fut  forcé  de  ven- 
dre ce  palais,  cause  de  la  ruine  de  son  ancêtre,  à  Cosme  Ier, 
qui  venait  de  monter  sur  le  trône,  et  qui,  l'ayant  acheté  avec 
toutes  ses  dépendances  au  prix  de  9,000  florins  d'or,  c?est- 
à-dire  de  100,000  francs  à  peu  près  de  notre  monnaie,  le 
constitua  en  dot  à  Eléonore  de  Tolède  sa  femme. 

De  ce  moment,  le  palais  Pitti,  abandonné  depuis  près  de 
soixante  ans,  et  qui  semblait  une  ruine  inachevée,  commença 
de  reprendre  vie.  Nicolo  Braccini,  surnommé  le  Tribolo,  re- 
prit l'œuvre  que  Brunelleschi,  mort  en  4446,  avait  laissée 
imparfaite:  le  jardin  Boboli  fut  dessiné,  on  tira  parti  des 
accidens  du  terrain,  des  forêts  s'élevèrent  sur  ses  monta- 
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gnes,  des  fontaines  coulèrent  dans  ses  vallées;  enfin,  en 
1535,  c'est-à-dire  six  ans  après  qu'il  était  devenu  la  pro- 
priété de  Cosme  le  Grand,  le  palais  Pitti,  qui  avait  gardé 
son  premier  nom,  se  trouva  en  état  de  recevoir  les  députés 
siennois  qui  apportaient  à  Cosme  le  traité  de  capitulation  de 
leur  ville. 

C'était  une  grande  affaire  pour  Cosme  que  la  soumission 
de  Sienne,  cette  éternelle  rivale  artistique,  commerciale  et 
politique  de  Florence.  Sienne  disputait  à  Florence  la  renais- 
sance de  la  peinture  ;  Sienne  avait  son  dôme  de  marbre  rouge 
et  noir,  qui  balançait  le  chef-d'œuvre  de  Brunelleschi  ;  Sienne 
avait  gagné  la  fameuse  bataille  de  Monteaperto,  qui  avait  mis 
Florence  à  deux  doigts  de  sa  perte  ;  Sienne,  enfin,  gardait 
encore  dans  son  palais  populaire  le  Caroccio  de  Florence, 
trophée  de  cette  grande  défaite.  Mais  tout  ce  passé  disparais- 
sait devant  le  fait  présent  :  Sienne  courbait  son  front  dans  la 
poussière  ;  Sienne  déposait  aux  pieds  du  grand-duc  sa  cou- 
ronne murale;  Sienne,  de  reine,  devenait  esclave,  la  répu- 
blique se  faisait  province;  et  grâce  à  cette  adjonction  de  ter- 
ritoire, au  milieu  de  la  nouvelle  formation  des  États  euro- 
péens qui  commençait  à  s'organiser,  la  Toscane  atteignait 
presque  au  rang  de  puissance  secondaire. 

Aussi  y  eut-il  de  grandes  fêtes  au  palais  Pitti  à  propos 
de  la  capitulation  de  Sienne. 

Trois  ans  après,  Cosme,  qui  était  dans  sa  période  de  bon- 
heur, célébra  au  palais  Pitti  le  mariage  de  sa  fille  Lucrèce 
avec  le  prince  Alfonse  d'Est,  fils  aîné  du  duc  de  Ferrare. 

Ce  fut  celte  Lucrèce  dont  nous  avons  déjà  parlé  à  propos 
du  Palais-Vieux,  et  dont,  au  bout  de  trois  ans,  on  apprit  la 
mort.  Les  historiens  dirent  qu'elle  avait  succombé  à  une  fiè- 
vre putride.  Le  peuple,  avec  cet  instinct  de  vérité  qui  le 
trompe  si  rarement,  raconta  que  son  mari  l'avait  tuée  dans 
un  mouvement  de  jalousie.  La  tradition  populaire  l'emporta 
sur  le  récit  des  historiens. 

Ce  mariage,  qui  terminait  les  disputes  de  préséance  entre 
les  maisons  d'Est  et  de  Médicis,  avait  cependant  été  célébré 
sous  de  riches  auspices  :  de  grands  bals  avaient  été  donnés 
à  cette  occasion  au  palais  Pitti,  et,  dans  une  seule  soirée,  il  y 
avait  eu  une  mascarade  si  magnifique  que  les  historiens  ne 
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jugèrent  pas  sa  description  indigne  de  leur  plume;  il  est 
vrai  que  quand  les  historiens  ont  à  écrire  la  vie  des  tyrans, 
les  trois  quarts  de  leur  ouvrage  sont  presque  toujours  des- 
tinés à  des  récits  de  fêtes. 

Cette  mascarade  se  composait  de  cinq  quadrilles  de  douze 
personnes  chacun  .  le  premier  quadrille  représentait  douze 
princes  indiens  ;  le  second,  douze  Florentins  vêtus  à  la  ma- 
nière du  treizième  siècle  ;  le  troisième,  douze  chefs  grecs:  le 
quatrième,  douze  empereurs  ;  et  enfin  le  cinquième,  douze 
pèlerins.  On  avait  gardé  celui-ci  pour  le  dernier,  comme  étant 
le  plus  riche.  En  effet,  chaque  pèlerin  était  revêtu  d'une  robe 
de  toile  d'or  dont  le  petit  manteau  était  tout  garni  de  co- 
quilles d'argent  au  fond  desquelles  étaient  incrustées  de  vé- 
ritables perles. 

La  même  année  se  célébra  au  même  palais  le  mariage 
d'Isabelle,  cette  autre  fille  de  Cosme  si  ardemment  et  si  sin- 
gulièrement aimée  par  son  père,  et  qui  avait  failli,  en  s'en- 
dormant  dans  la  grande  salle  du  Palais-Vieux,  coûter  la  vie 
à  Vasari.  Celle-là  aussi  était  marquée  d'un  signe  funeste  et 
devait  être  assassinée.  Son  mari  était  Paul  Giordano  Orsini, 
duc  de  Bracciano.  On  se  rappelle  qu'il  l'étrangla  avec  une 
corde  cachée  sous  l'oreiller  conjugal,  après  une  partie  de 
chasse  dans  sa  villa  de  Ceretto. 

Ce  fut  vers  cette  époque  que,  pour  rendre  le  palais  Pitti  de 
plus  en  plus  digne  des  grands  événemens  qui  s'y  passaient, 
le  grand-duc  Cosme  fit  faire  par  l'Ammanato  cette  superbe 
cour  dans  laquelle,  selon  l'orgueilleuse  prévision  de  son 
premier  propriétaire,  devait  danser  le  palais  Slrozzi.  En 
effet,  cette  cour,  à  elle  seule,  est  sur  chaque  face  de  trois 
pieds  plus  large  que  la  face  correspondante  du  palais  qu'elle 
était  destinée  à  enfermer  comme  un  écrin  de  granit. 

Éléonore  de  Tolède,  sous  le  nom  de  laquelle  Cosme  avait 
acheté  le  palais  Pitti,  mourut  à  son  tour,  on  sait  comment, 
à  la  suite  de  la  mort  de  ses  deux  fils  tués,  l'un  par  son  frère, 
l'autre  par  son  père.  Cosme  chercha  à  se  consoler  de  ce 
triple  malheur  dans  un  nouvel  amour  ;  et,  las  du  pouvoir, 
fatigué  de  la  politique,  il  abandonna  à  son  fils  François  le 
gouvernement  de  ses  Etats,  toujours  prêt  à  y  remettre  la  main 
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cependant,  si  celui-ci  s'écartait  par  trop  des  exemples  pa- 
ternels. 

La  première  de  ses  maîtresses  fut  alors  Éléonore  dei  Al- 
bizzi.  Cet  amour  inquiéta  le  jeune  grand-duc  François,  qui 
devait  donner  bientôt  l'exemple  d'un  amour  bien  autrement 
étrange  encore.  Il  plaça  comme  espion  près  de  son  père  un 
valet  de  chambre  nommé  Sforza  Almeni ,  qui  lui  rendait 
compte  jour  par  jour  de  l'influence  progressive  que  prenait 
Éléonore  sur  son  amant.  Malheureusement  pour  le  pauvre 
Almeni,  le  vieux  Cosme  s'aperçut  du  double  office  que  rem- 
plissait son  valet  de  chambre  près  de  lui.  Cosme  ne  mar- 
chandait pas  avec  ses  haines  et  ne  temporisait  pas  avec  ses 
vengeances  :  sûr  de  la  trahison  de  son  domestique,  il  le 
sonna  ;  et,  sans  se  lever  du  fauteuil  où  il  était  assis,  sans 
lui  rien  dire,  sans  lui  rien  reprocher,  comme  s'il  jugeait  la 
justification  du  meurtrier  inutile  aux  yeux  même  de  la  vic- 
time, il  lui  fit  signe  de  lui  apporter  son  poignard,  qui  était 
sur  une  table;  et,  comme  Sforza  Almeni  le  lui  présentait  en 
tenant  le  fourreau,  il  le  prit  par  la  poignée  et  le  frappa  avec 
la  lame  d'un  coup  si  juste  et  si  profond,  que  le  valet  de 
chambre  tomba  mort  sans  pousser  un  cri.  Cosme  sonna 
alors  une  seconde  fois  et  lit  emporter  le  cadavre.  Ceci  se 
passa  au  palais  Pilti  le  22  mai  1566. 

Mais  soit  qu'Eléonore  dei  Albizzi  eût  cessé  de  plaire  à 
Cosme,  soit  que  cet  épisode  de  son  amour  y  eût  apporté 
quelque  refroidissement,  il  fit  épouser  sa  maîtresse  à  Carlo 
Panciaticci,  et  tourna  les  yeux  vers  une  autre  jeune  tille, 
nommée  Camille  Marlelli. 

Celle-ci  fut  au  vieux  Cosme  ce  que  madame  de  Maintenon 
fut  au  vieux  Louis  XIV.  Malgré  toute  l'opposition  de  sa  no- 
blesse et  de  sa  famille,  Cosme,  un  soir,  l'épousa  dans  la 
chapelle  du  palais  Pitti  ;  mais  famille  et  noblesse  se  conso- 
lèrent en  apprenant  que,  par  un  article  même  du  contrat  de 
mariage,  Cosme  interdisait  à  sa  nouvelle  femme  le  droit  de 
prendre  le  titre  de  grande-duchesse. 

Cosme  ne  survécut  que  quatre  ans  à  ce  mariage,  et  mourut 
au  palais  Pitti,  le  21  avril  1374,  à  l'âge  de  cinquante-cinq 
ans  :  il  en  avait  régné  trente-sept. 

A  peine  le  grand-duc  fut-il  mort  que  sa  veuve  reçut  l'ordre 
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de  quitter  le  pahis  et  de  se  retirer  dans  le  couvent  délie 
Murale.  Mais  comme  cette  résidence  lui  déplaisait  et  qu'elle 
y  pleurait  nuit  et  jour,  on  lui  donna  l'option  d'nn  autre  mo- 
nastère; elle  choisit  alors  celui  de  Sainte-Monique,  où  elle 
avait  été  élevée,  et  où  elle  mourut,  après  avoir  payé  par  près 
de  vingt  ans  de  réclusion  l'honneur  d'avoir  été  deux  ans  la 
maîtresse  et  quatre  ans  la  femme  de  Cosme  1er. 

Les  deux  couvens  que  nous  venons  de  nommer  n'existent 
plus;  supprimés  par  un  décret  de  4808,  ils  n'ont  point  été 
rouverts  depuis. 

Trois  ans  après  avoir  été  témoin  de  la  mort  de  Cosme,  le 
palais  Pitti  le  fut  de  la  naissance  de  son  petit-fils.  Le  20 
mai  4577,  Jeanne  d'Autriche,  épouse  du  grand-duc  Fran- 
çois, accoucha  d'un  jeune  archiduc  qui  ne  devait  vivre  que 
quelques  années.  Son  arrivée  au  monde  fut  le  signal  d'une 
grande  fêle  :  on  jeta  des  fenêtres  du  palais  Pitti  force  pièces 
d'or  au  peuple  ;  puis,  en  avant  de  la  terrasse  qui  y  conduit, 
ou  apporta  une  si  grande  quantité  de  tonneaux  de  vin  dont 
on  ouvrit  les  robinets,  que  les  flots  de  liqueur  qui  ne  purent 
être  recueillis  coulèrent  jusqu'au  Ponte-Vecchio. 

Il  en  résulta  que  le  bon  peuple  florentin,  dans  son  ivresse, 
voulut  que  les  condamnés  eux-mêmes  participassent  à  la 
joie  commune.  En  conséquence,  il  courut  aux  prisons  des 
Stinche,  dont  il  enfonça  les  portes.  Les  prisonniers  en  pro- 
fitèrent, comme  on  le  comprend  bien,  non  pas  pour  trinquer 
avec  leurs  libérateurs,  mais  pour  gagner  les  frontières. 

C'est  encore  au  palais  Pitti  que  mourut,  le  10  avril  1378, 
la  pauvre  duchesse  Jeanne,  abandonnant  le  trône  à  sa  rivale, 
BiaDca  Capello,  qui,  un  peu  plus  d'un  an  après,  c'est-à-dire 
le  18  juin  1379,  épousa  le  grand-duc  François  dans  la  même 
chapelle  où  Camille  Marlelli  avait  épousé  Cosme. 

Après  les  fêtes  du  mariage  du  grand  duc  François  vinrent 
celles  de  sa  fille  Éléonore,  qui  épousa  don  Vicenzio  Gon- 
zaga,  tils  du  duc  de  Mantoue.  Cette  fois,  elles  furent  si  con- 
sidérables qu'elles  débordèrent  dans  la  ville.  Un  des  épisodes 
de  ces  fêles  fut  un  fameux  combat  de  pierres  qui  eut  lieu 
dans  la  Via  Larga,  et  pour  l'exécution  duquel  Florence  se 
divisa  on  deux  camps  :  l'un,  commandé  par  Avcrard  de  Mé- 
dicis  ;  et  l'autre,  par  Pierre  Antonio  dei  Bardi.  Chacun  des 

3 


38  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

deux  partis  avait  sa  musique  ordinaire,  au  son  de  laquelle 
il  en  vint  aux  mains  avec  tant  d'acharnement  que,  malgré  les 
cuirasses  dont  étaient  couverts  les  combattais,  au  bout  d'une 
demi-heure,  beaucoup  d'entre  eux  étaient  déjà  grièvement 
blessés.  La  nouvelle  de  cet  événement  arriva  au  palais  Pitti 
au  milieu  des  plaisirs  d'un  autre  genre  que  le  grand-duc 
François  offrait  à  ses  hôtes.  Il  ordonna  aussitôt  qu'un  corps 
de  cavalerie  partit  au  galop  et  séparât  les  deux  armées  ;  il 
était  temps,  on  ne  se  bornait  plus  aux  pierres,  et  on  com- 
mençait à  tirer  les  épées  :  si  bien  que  la  cavalerie  eut  grand- 
peine  à  accomplir  Tordre  dont  elle  était  chargée.  De  compte 
fait,  il  y  eut,  tant  dans  la  troupe  d'Averard  de  Médicis  que 
dans  celle  d'Antonio  Bardi,  vingt-sept  blessés,  dont  sept 
moururent  des  suites  de  leurs  blessures.  De  plus,  parmi  les 
assistans,  onze  personnes  furent  tuées  sur  le  coup  ;  mais  de 
celles-ci  on  s'en  inquiéta  peu,  attendu  qu'elles  étaient  de  la 
populace.  Florence  la  républicaine  avait,  comme  on  le  voit, 
fait,  depuis  cent  ans,  de  rudes  pas  vers  l'aristocratie. 

Nous  avons  dit  comment  le  grand- duc  François  et  Bianca 
Capello,  morts  de  la  même  maladie,  avaient  laissé  le  trône 
au  cardinal  Ferdinand,  lequel  avait  vite  jeté  aux  orties  sa 
robe  rouge,  et  avait  épousé  la  princesse  Marie-Christine  de 
Lorraine.  Les  nouveaux  époux  reçurent  la  bénédiction  nup- 
tiale de  la  main  de  l'archevêque  de  Pise,  dans  cette  chapelle 
du  palais  Pitti  qui  depuis  cinquante  ans  avait  vu  tant  de  ma- 
riages et  tant  de  morts,  tant  de  fêtes  et  tant  de  deuils. 

Le  soir  du  M  mai  1589  vit  les  réjouissances  conjugales  du 
nouveau  duc  surpasser  toutes  les  magnificences  de  ses  pré- 
décesseurs :  c'était  Buontalenti  qui,  tout  fier  encore  des  em- 
brassemens  du  Tasse,  avait  été  chargé  de  ia  direction  de  ces 
fêtes,  et  qui  avait  promis  de  se  surpasser. 

En  effet,  voici  ce  que  les  élus  de  celte  grande  soirée  pu- 
rent voir,  à  leur  profond  étonnement  : 

D'abord  ils  furent  introduits  dans  cette  fameuse  cour, 
chef-d'œuvre  de  l'Ammanato,  laquelle  était,  comme  un  cir- 
que antique,  couverte  d'un  vélarium  de  toile  rouge,  et  en  - 
tourée  de  gradins  qui  s'ouvraient  à  l'endroit  qui  donne  sur 
le  jardin,  pour  faire  place  à  une  grande  forteresse  gardée 
par  des  soldats  turcs.  Chacun  prit  place  sur  les   gradins 
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ainsi  qu'aux  fenêtres  du  palais,  et,  au  signal  donné  par 
un  coup  de  canon,  à  la  lueur  d'une  illumination  à  giorno, 
on  vit  entrer  un  grand  char  triomphal  monté  par  un  nécro- 
mancien qui,  après  avoir  fait  au  milieu  du  cirque  plusieurs 
enchantemens,  s  avança  vers  la  grande-duchesse  et  lui  prédit 
l'avenir  Cet  avenir,  comme  on  le  comprend  bien,  était  une 
longue  succession  de  joies  et  de  bonheurs,  qui,  au  contraire 
des  prédictions  de  ce  genre  faites  aux  princes,  se  réalisa. 

Après  le  char  du  nécromancien,  vint  un  second  char,  tiré 
par  un  dragon,  duquel  descendirent  bientôt  deux  cavaliers 
ornés  de  toutes  armes  et  montés  sur  des  chevaux  bardés 
de  fer  comme  eux;  ils  étaient  accompagnés  d'une  foule  de 
musiciens  qui,  tandis  qu'eux  s'apprêtaient  au  combat  qui 
allait  avoir  lieu,  allèrent  se  ranger  sous  le  balcon  occupé  par 
la  grande-duchesse,  et  lui  donnèrent  un  merveilleux  concert. 

Les  deux  chars  étaient  à  peine  sortis  pour  débarrasser  la 
cour,  que  l'on  vit  entrer  une  machine  qui  représentait  une 
montagne:  cette  machine  semblait  se  mouvoir  seule,  et  il 
était  impossible  de  découvrir  le  secret  de  sa  locomotion; 
arrivée  au  milieu  du  cirque,  elle  s'ouvrit  et  donna  passage  à 
deux  autres  chevaliers,  armés  comme  les  premiers,  et  qui 
étaent  le  duc  de  Mantoue  et  don  Pierre  de  Médicis.  Aussi- 
tôt la  joute  commença  entre  les  quatre  combattans,  et  ne  fut 
interrompue  que  par  l'apparition  d'une  seco  de  montagne, 
tirée  par  un  crocodile  gigantesque  que  conduisait  un  mage, 
et  qui  était  suivie  d'un  char  antique  sur  lequel  se  tenait  don 
Vir^inio  Orsini,  en  costume  du  dieu  Mars,  ayant  auprès  de 
lui  huit  belles  jeunes  filles  vêtues  en  nymphes,  tenant  à  la 
main  des  corbeilles  pleines  de  fleurs,  dont  elles  inondèrent  la 
grande-duchesse  et  les  dames  de  sa  suite,  tout  en  chantant 
un  épithalame  en  l'honneur  des  augustes  époux. 

Entin,  ce  nouveau  divertissement  achevé,  on  vit  s'avancer 
un  jardin  qui,  après  s'être  resserré  pour  passer  sous  la  por- 
te, s'étendit  bientôt  dans  toute  la  largeur  de  la  cour,  dé- 
ployant à  mesure  qu'il  s'étendait  des  lacs  avec  leurs  barques, 
des  châteaux  avec  leurs  habitans,  des  fontaines  avec  leurs 
naïades,  des  grotte  ^  avec  leurs  nymphes,  et  entin  des  bos- 
quets tout  peuplés  d'oiseaux  apprivoisés,  qui  se  mirent  à 
chanter,  prenant  la  lumière  de  l'illumination  pour  celle  du 


40  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

soleil.  Puis,  lorsque  les  spectateurs  émerveillés  eurent  joui 
une  demi-heure  de  ce  miraculeux  spectacle  ,  le  jardin  com- 
mença à  se  resserrer,  renfermant,  à  mesure  qu'il  se  resser- 
rait, ses  bosquets,  ses  grottes,  ses  fontaines,  ses  châteaux  et 
ses  lacs,  jusqu'à  ce  que,  réduit  à  sa  grandeur  première,  il 
sortit  par  la  porte  qui  lui  avait  donné  entrée. 

Alors  la  joute  recommença,  et  au  bout  d'une  demi-heure 
fut  interrompue  de  nouveau,  mais  cette  fois  par  un  magnifi- 
fique  feu  d'artifice  qui  se  fit  jour  par  toutes  les  ouvertures  de 
la  forteresse  turque,  qui,  attendant  toujours  qu'on  l'assié- 
geât, annonçait  aux  spectateurs  que  les  divertissemens  de  la 
nuit  n'étaient  pas  encore  terminés.  En  effet,  la  dernière  fu- 
sée éteinte,  les  gradins  s'ouvrirent  et  par  des  escaliers  mé- 
nagés intérieurement,  donnèrent  passage  à  ceux  qui  les  cou- 
vraient jusqu'aux  salles  basses  du  palais,  où  était  servi  un 
souper  pour  trois  mille  personnes.  Le  souper  terminé,  vers 
minuit  les  convives  furent  invités  à  remonter  sur  leurs  gra- 
dins. 

Mais  l'étonnement  fut  grand  et  général  lorsqu'on  vit 
que  l'aspect  de  la  cour  était  entièrement  changé  :  en  effet,  à 
celte  heure  elle  représentait  une  mer  couverte  de  dix-huit 
galères,  de  diverses  grandeurs,  montées  par  une  armée  de 
chevaliers  chrétiens  qui  s'étaient  croisés  pour  conquérir  la 
forteresse  turque,  à  l'instar  des  héros  que  venait  d'immorta- 
liser Torquato  Tasso  dans  sa  Jérusalem  délivrée. 

Alors  commença  l'assaut  avec  toutes  les  ruses  de  l'atta- 
que et  toutes  les  ressources  de  la  défense,  l'une  et  l'autre 
éclairées  par  un  feu  d'artifice  continuel  et  des  salves  non  in- 
terrompues de  canon.  Enfin,  après  une  demi-heure  d'un  com- 
bat terrible,  dans  lequel  assiégeans  et  assiégés  tirent  preu- 
ve du  plus  grand  courage,  la  forteresse  fut  prise,  et  la  gar- 
nison, menacée  d'être  passée  au  fil  de  l'épée,  se  recommanda 
a  la  merci  des  dames,  qui  demandèrent  et  obtinrent  sa  grâce. 

Ces  fêtes  durèrent  un  mois  à  peu  près.  Pendant  un  mois 
deux  mille  personnes,  l'une  dans  l'autre,  furent  nourries  et 
logées  au  palais  Pitti;  et  l'on  trouva  sur  les  livres  de  dé- 
pense du  grand-duc  que  pendant  ce  mois,  on  avait  bu  9,000 
tonneaux  de  vin,  converti  en  pain  7,286  sacs  de  blé,  brûlé 
778  cordes  de  bois,  épuisé  86,500  boisseaux  d'avoine,  brûlé 
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pour  40,000  livres  de  charbon,  et  mangé  pour  50,0o(>  francs 
de  confitures. 

Onze  mois  après  ces  fêtes:  la  grande-duchesse  accoucha 
au  palais  Pilti  d'un  fils  qui  reçut  le  nom  de  Cosme,  en  mé- 
moire de  son  illustre  aïeul 

C'est  à  ce  fils  que  commence  la  décadence  de  la  maison  des 
Iffédicis;  nous  l'avons  vue  naître  avec  Jean  de  IMédicis,  gran- 
dir avec  Cosme  le  Père  de  la  patrie,  fleurir  avec  Laurent  le 
Magnifique,  atteindre  son  apogée  sous  Cosme,  demeurer  res- 
pectée et  puissante  avec  François  et  Ferdinand  ;  nous  allons 
maintenant  la  voir  décliner  rapidement  avec  Cosme  IL  Fer- 
dinand II,  Cosme  III  et  Jean  Gaston,  dans  la  personne  duquel 
elle  devait  enfin  s'éteindre,  et  disparaître  non-seulement  de 
l'horizon   politique,  mais  encore  de  la  surface  de  la  terre. 

Cosme  II,  l'aîné  des  neuf  enfans  que  Ferdinand  avait  eus 
de  Christine  de  Lorraine,  hérita  de  son  père  des  trois  ver- 
tus qui,  réunies  dans  un  souverain,  font  le  bonheur  de  son 
peuple:  la  générosité,  la  justice  et  la  clémence.  Il  est  vrai 
que  tout  cela  était  chez  lui  simple,  sans  élévation,  et  plutôt 
le  résultat  d'un  bon  naturel  que  d'une  grande  idée.  Une  ad- 
miration suprême  pour  son  père  le  portait  à  l'imiter  en  tout  : 
il  fit  ce  qu'il  put,  mais  en  imitateur;  et  par  conséquent  en 
homme  qui,  marchant  derrière  un  autre  homme,  ne  peut  ni 
aller  aussi  loin  ni  monter  aussi  haut  que  celui  qu'il  suit. 

Le  règne  qui  commençait  fut  donc,  comme  le  règne  qui 
venait  de  linir,  uue  époque  de  bonheur  et  de  tranquillité  pour 
le  peuple,  quoiqu'il  fût  facile  de  voir  que  le  nouvel  arbre  des 
Médicis  avait  usé  la  plus  grande  partie  de  sa  sève  à  produire 
Cosme  Ier,  et  allait  toujours  s'aifaiblissant.  Tout  fut,  pen- 
dant huit  ans  que  Cosme  II  demeura  sur  le  trône  de  Tosca- 
ne, une  pâle  copie  de  ce  que,  pendant  vingt  et  un  ans,  avait 
été  le  règne  de  son  père  :  il  travailla  aux  fortifications  de  Li- 
vourne,  comme  son  père  y  avait  travaillé  ;  il  encouragea  les 
sciences  et  les  arts,  comme  son  père  les  avait  encouragés  ; 
il  continua  d'assainir  les  marennes,  comme  son  père  les 
avait  assainies.  Au  reste,  comme  son  père  Ferdinand  et  com- 
me son  grand-père  Cosme  le  Grand,  Cosme  II  fit  tout  ce 
qu'il  put  pour  arrêter  l'école  florentine  dans  sa  décadence  ; 
dessinant  lui-même  d'une  manière  distinguée,  il  affection- 
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nait  surtout  chez  les  autres  l'art  dont  il  s'était  spécialement 
occupé  ;  ce  qui  ne  le  rendait  injuste  cependant  ni  pour  la  sculp- 
ture ni  pour  l'architecture,  qu'il  honorait  au  contraire  d'une 
façon  toute  visible  :  puisque  chaque  fois  qu'il  passait  devant 
la  Loge  d'Orgagna  et  devant  le  Centaure  de  Jean  de  Bologne, 
il  faisait  marcher  sa  voilure  au  pas,  disant  quïl  ne  pouvait 
rassasier  ses  yeux  de  ces  deux  chefs-d'œuvre.  Aussi  Pierre 
ïacca,  élève  de  Jean  de  Bologne,  qui  avait  fini  les  statues 
de  Philippe  III  et  de  Henri  IV,  que  son  maître  n'avait  pas 
eu  le  temps  d'achever,  était-il  en  grand  honneur  à  sa  cour, 
ainsi  que  l'architecte  Jules  Parigi.  Mais  cependant,  comme 
nous  l'avons  dit,  sa  plus  grande  sympathie  était  pour  les 
peintres  :  aussi  faisait-il  sa  société  la  plus  intime  et  la  plus 
habituelle  de  Cigoli,  de  Dominique  Panignani,  de  Christo- 
phe Allari  et  de  Matthieu  Roselli.  Il  encouragea  fort  aussi 
Jacques  Callot,  à  qui  il  fit  faire  une  partie  de  ses  gravures  ; 
Gaspard  Molla,  qui  excellait  à  frapper  les  monnaies,  et  Jac- 
ques Autteti,  célèbre  par  ses  merveilleuses  incrustations  en 
pierres  dures. 

Et  cependant,  malgré  les  encouragemens  qu'il  donna, 
comme  on  le  voit,  aux  arts  et  aux  sciences,  tout  ce  qui  fut 
fait  sous  son  règne,  en  peinture  et  en  sculpture,  fut  fait  par 
des  peintres  et  des  statuaires  de  second  ordre  ;  et  en  scien- 
ces, la  seule  découverte  un  peu  importante  qui  signala  son 
époque  fut  la  découverte  par  Galilée  des  satellites  de  Jupiter, 
auxquels  ce  grand  homme,  en  reconnaissance  de  son  rappel 
en  Toscane,  donna  le  nom  d'étoiles  des  Médicis.  C'est  que  la 
terre  qui  avait  produit  tant  de  grands  hommes  et  tant  de 
grandes  choses  commençait  à  s'épuiser. 

Quoique  soutirant  déjà  de  la  maladie  dont  il  mourut,  le 
grand-duc  Cosme  II  n'en  voulut  pas  moins  poser  la  première 
pierre  de  l'aile  qu'il  faisait  ajouter  au  palais  Pitti.  On  apporta 
cette  pierre  dans  sa  chambre,  elle  y  fut  bénite  en  sa  pré- 
sence; puis  le  malade,  avec  une  truelle  d'argent,  la  couvrit 
de  chaux,  et  elle  fut  déposée  au  plus  profond  des  fondations 
creusées,  avec  une  cassette  contenant  des  médailles  et  des 
pièces  d'or  et  d'argent  frappées  à  l'effigie  du  mourant,  et 
trois  inscriptions  lalines,  les  deux  premières  composées  par 
André  Salvadori,et  la  troisième  par  Pierre  Vettori  le  jeune. 
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A  peine  le  mur  qui  les  recouvrait  sortait-il  de  terre,  que 
Cosme  II  mourut  à  l'âge  de  trente-deux  ans. 

Le  fils  aîné  de  Cosme  lui  succéda  sous  le  nom  de  Ferdi- 
nand II;  mais  comme  il  n'avait  que  onze  ans,  on  lui  donna 
pour  régentes  pendant  sa  minorité,  qui  devait  durer  jusqu'à 
l'âge  de  dix-huit  ans,  la  grande-duchesse  Christine  de  Lor- 
raine, sa  grand'mère,  et  l'archiduchesse  Marie-Madeleine 
d'Autriche,  sa  mère.  Cette  régence  n'offre  rien  de  remar- 
quable. 

Le  premier  soin  de  Ferdinand  II  en  sortant  de  tutelle  fut, 
en  qualité  de  prince  chrétien  et  comme  fils  pieux,  d'aller  re- 
connaître à  Rome  son  compatriote  Urbain  VIII  comme  chef 
de  l'Eglise  catholique,  et  de  passer  de  là  en  Allemagne  pour 
y  recevoir  la  bénédiction  de  son  oncle  maternel. 

Il  s'en  revint  prendre  ensuite  le  gouvernement  de  ses  Etats. 

C'était  chose  facile,  au  reste,  à  cette  époque,  comme  en- 
core aujourd'hui,  de  régner  sur  les  Toscans.  La  cité  turbu- 
lente de  Farinata  des  Uberti  et  de  Renaud  des  Albizzi  avait 
disparu  à  l'instar  de  ces  villes  qui  sont  ensevelies  sous  la 
cendre,  et  sur  lesquelles  on  bâtit  une  nouvelle  ville  sans  que, 
du  fond  de  leur  tombe,  elles  fassent  un  seul  mouvement, 
poussent  un  seul  soupir.  Aussi,  à  partir  de  Ferdinand  Ier, 
la  Toscane  n'a-t-ellepour  ainsi  dire  plus  d'histoire  C'est  le 
Rhin,  qui,  après  avoir  pris  sa  source  au  milieu  des  glaces  et 
des  volcans,  après  avoir  bondi  à  Schaffouse,  après  avoir 
roulé  sombre,  terrible  et  grondant  sur  les  gouffres  de  Bin- 
gen,  entre  les  montagnes  du  Drackenfels  et  à  travers  les 
roches  de  la  Loreley,  s'élargit,  se  calme  et  s'épure  dans  les 
plaines  de  Vesel  et  de  Nimègue,  et  va,  sans  même  se  jeter  à 
la  mer,  se  perdre  dans  les  sables  de  Gorkum  et  de  Vandrei- 
hem.  Dans  cette  dernière  partie  de  sa  course,  il  est  sans 
doute  plus  utile  et  plus  bienfaisant;  et  cependant  on  ne  le 
visite  qu'à  sa  source,  à  sa  chute,  et  dans  cette  partie  de  son 
cours  située  entre  Mayence  et  Cologne,  où  il  déploie  toute 
l'énergie  de  sa  lutte  contre  la  lyrannique  oppression  de  ses 
rivages. 

Aussi,  le  long  règne  du  fils  de  Cosme  II  se  passa-t-il, 
non  pas  à  maintenir  la  paix  dans  ses  Etals,  mais  dans  les 
Etats  de  ses  voisins.  Il  se  place  entre  la  colère  de  Ferdinand 
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et  le  duc  de  Nevers  qu'elle  menace;  il  s'efforce  à  conserver 
ses  Etats  au  duc  Odoard  de  Parme,  il  protège  la  république 
de  Lucques  contre  les  attentats  d'Urbain  "VIII  et  de  ses  ne- 
veux, il  s'interpose  pour  réconcilier  le  duc  Farnèse  avec  le 
pape,  enfin  il  est  déclaré  médiateur  entre  Alexandre  VII  et 
Louis  XIV:  de  sorte  que,  si  quelquefois  il  se  prépare  pour 
la  guerre,  c'est  qu'il  veut  à  tout  prix  la  paix  ;  et  c'est  pour 
parvenir  à  ce  but  qu'il  rétablit  la  marine,  qu'il  fait  faire  des 
marches  et  des  contre-marches  à  ses  troupes,  et  enfin  qu'il 
achève  les  fortifications  de  Livourne  et  dePorlo-Ferrajo. 

Tout  le  reste  de  son  temps  est  aux  sciences  et  aux  lettres. 
Galilée  est  son  maître,  Charles  Dati  est  son  oracle,  Jean  de 
San-Giovanni  et  Pierre  de  Cortone  sont  ses  favoris.  Le  car- 
dinal Léopold,  son  frère,  l'aide  dans  la  tâche  artistique  qu'il 
a  entreprise,  comme  il  l'a  aidé  clans  les  soins  de  son  gou- 
vernement. De  toutes  parts,  savans,  littérateurs  et  peintres 
sont  appelés;  et  ce  n'est  pas  la  faute  des  deux  frères  qui  ré- 
gnent pour  ainsi  dire  ensemble  si  l'Italie  commence  à  s'épui- 
ser, parce  qu'elle  est  déjà  trop  vieille,  et  si  les  autres  Etats 
répondent  pauvrement  à  l'appel  qui  leur  est  fait,  parce  qu'ils 
sont  encore  trop  jeunes. 

Voici  ce  que  Ferdinand  et  Léopold  firent  pour  les  sciences  : 

Ils  fondèrent  l'académie  del  Cimento,  accordèrent  des  pen- 
sions aa  Danois  Nicolas  Hénon  et  au  Flamand  Tilman.  Tou- 
tefois ils  enrichirent  Evangéliste  Torricelli,  le  successeur  de 
Galilée,  et  lui  donnèrent  une  chaîne  d'or  à  laquelle  pendait 
une  médaille  avec  cet  exergue  :  Virtutis  prœmia.  Ils  aidèrent 
dans  l'impression  de  ses  œuvres  le  mécanicien  Jean-Alphonse 
Borelli.  Ils  firent  François  Redi  leur  premier  médecin.  Ils 
assurèrent  une  pension  à  Vincent  Viviani  pour  qu'il  pût  pour- 
suivre librement  ses  calculs  mathématiques  sans  en  être  dis- 
trait par  les  misères  de  la  vie.  Enfin  ils  établirent  des  con- 
grès de  savans  à  Pise  et  à  Sienne,  afin  que  la  Toscane,  con- 
damnée par  sa  faiblesse  à  ne  jouer  qu'un  rôle  secondaire 
dans  les  affaires  européennes,  devint,  par  compensation,  la 
capitale  scientifique  du  monde. 

Voici  ce  qu'ils  firent  pour  les  lettres  : 

Ils  admirent  dans  leur  intimité,  ce  qui  pour  la  race  désin- 
téressée niais  vanileuse  des  poêles  est  à  la  fois  un  encoura- 
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gementet  une  récompense  :  Gabriel  Chiabrera,  Benoît  Fio- 
retti,  Alexandre  Ademari,  Jérôme  Bariholomei,  François 
Rorai  et  Laurent  Lippi.  Enfin  ils  tirent  leursociété  habituelle 
de  Laurent  Franeesclii  et  de  Charles  Strozzi,  que  Ferdinand 
lit  sénateurs;  et  d'Antoine  Malatesti,  de  Jacques  Godoi,  de 
Laurent  Panciatichi  et  de  Ferdinand  del  Maestro,  que  Léo- 
pold  fit  ses  chambellans,  et  qu'ils  appelaient  à  toute  heure 
du  jour  auprès  d'eux,  même  pendant  qu'ils  étaient  à  table, 
afin  de  nourrir  à  la  fois,  disaient  ils,  leur  esprit  et  leur 
corps. 

Voici  ce  qu'ils  firent  pour  les  arts  : 

Ils  firent  élever  sur  la  place  de  PAnnonciade  la  statue 
équestre  du  grand-duc  Ferdinand  1er,  commencée  par  Jean 
de  Bologne  et  achevée  par  Pierre  Lacca. 

Ils  firent  faire  par  ce  dernier  une  statue  de  Philippe  IV, 
roi  d'Espagne,  qu'ils  envoyèrent  en  présent  à  ce  prince. 

Ils  firent  travailler  pour  la  galerie  des  Offices  Curradi, 
Matthieu  Ronelli,  Marius  Balassi,  Jean  de  San-Giovanni  et 
Pierre  de  Cortone.  Ils  chargèrent  en  outre  ces  deux  derniers 
de  peindre  à  fresque  les  salles  du  palais  Pitti. 

Ils  firent  recueillir  dans  toutes  les  villes  où  ils  se  trou- 
vaient, et  aux  prix  que  les  possesseurs  en  voulurent,  plus  de 
deux  cents  portraits  de  peintres  peints  par  eux-mêmes,  et 
commencèrent  ainsi  cette  collection  originale  que  Florence 
possède  seule  au  monde. 

Enfin  ils  firent  acheter  à  Bologne,  Rome,  Venise,  et  jusque 
dans  l'ancienne  Mauritanie,  tout  ce  qu'ils  purent  y  trouver 
de  statues  antiques  et  de  tableaux  modernes,  et  entre  autres 
la  belle  tête  qu'on  croyait  être  celle  de  Cicéron,  1  Herma- 
phrodite, l'Idole  en  bronze,  el  le  chef-d'œuvre  qui  est  encore 
aujourd'hui  l'un  des  plus  riches  joyaux  de  la  Toscane  sous 
le  nom  de  la  Vénus  du  Titien. 

Puis,  comme  ils  avaient  régné  ensemble,  tous  deux  mou- 
rurent presque  en  même  temps  et  au  même  âge,  le  grand-duc 
Ferdinand  en  1670,  âgé  de  soixante  ans;  et  le  cardinal  Léo- 
pold  en  1675,  âgé  de  cinquante-huit  ans. 

Sous  le  règne  de  Ferdinand,  et  un  jour  avant  la  naissance 
de  son  second  fils,  Colbert  passa  à  Florence  et  logea  au  pa- 
lais Pitti.  Il  était  envoyé  à  Rome  par  Louis  XIV  afin  d'apai- 
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ser  quelques  différends  qui  s'étaient  élevés  entre  lui  et  Ur- 
bain VIII. 

Cosme  III  succéda  à  Ferdinand.  C'était  le  temps  des  longs 
règnes.  Le  sien  dura  cinquante-trois  ans.  Cette  période  fut 
la  grande  époque  de  la  décadence  desMédicis.  Le  vieil  arbre 
de  Cosme  Ief,  qui  avait  produit  onze  rejetons,  sèche  sur  la 
tige  et  va  mourir  faute  de  sève. 

A  partir  du  règne  de  Cosme  III,  il  semble  que  Dieu  a  mar- 
qué la  fin  de  la  race  des  Médicis.  Ce  n'est  plus  la  foudre  pu- 
blique et  populaire  qui  la  menace,  ce  sont  les  orages  inté- 
rieurs et  privés  qui  la  secouent  et  la  déracinent;  il  y  a  une 
fatalité  qui  les  frappe  les  uns  après  les  autres  de  faiblesse, 
les  hommes  sont  impuissans  ou  les  femmes  stériles. 

Cosme  III  épousa  Marguerite-Louise  d'Orléans,  fille  de  Gas- 
ton de  France.  Le  fiancé,  élevé  par  sa  mère  Vittoria  de  la 
Rovère,  aussi  allière,  aussi  inquiète  et  aussi  superstitieuse 
que  Ferdinand  II  était  affable,  franc  et  libéral,  avait  tous  les 
défauts  de  son  institutrice  et  bien  peu  des  vertus  de  son  père. 
Aussi,  depuis  dix-huit  ans,  le  grand-duc  Ferdinand  ne  vi- 
vait-il plus  avec  sa  femme,  à  laquelle,  dans  son  indolence  natu- 
relle, il  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  abandonné  l'éduca- 
tion de  son  fils.  Il  en  résulta  que  le  jeune  duc  Cosme,  élevé 
dans  la  solitude  et  dans  la  contemplation,  avait,  grâce  à  Ban- 
dinelli  de  Sienne^  son  précepteur,  reçu  une  éducation  de 
théologien  et  non  de  prince. 

Sa  fiancée  était  une  belle  et  joyeuse  enfant  de  quatorze  à 
quinze  ans,  de  cette  grande  race  bourbonnienne  ravivée  par 
Henri  IV,  dont  elle  était  la  petite-fille.  Elle  avait  été  élevée 
au  milieu  des  rumeurs  de  deux  guerres  civiles.  Tout  ce  qui 
avait  entouré  son  berceau  était  plein  de  cette  force  juvénile 
particulière  aux  Etats  qui  s'élèvent,  et  qui  depuis  Cosme  le' 
avait  fait  place  en  Toscane  au  calme  de  l'âge  viril,  puis  à  la 
décadence  de  la  vieillesse.  C'était  le  grand-duc  Ferdinand  qui 
avait  désiré  ce  mariage,  et  Gaston  l'avait  conclu  avec  joie; 
car,  ainsi  qu'il  le  disait  lui-même,  il  était  de  la  maison  de 
Médicis  ;  et  malgré  la  goutte  qu'il  avait  reçue  d'elle,  il  s'en 
tenait  fort  honoré. 

Mademoiselle  de  Montpensier  avait  accompagné  sa  sœur 
jusqu'à  Marseille.  Là,  elle  avait  trouvé  le  prince  Malhias  qui 
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l'attendait  avec  les  galères  toscanes  ;  et,  après  les  présens  de 
fiançailles  reçus  et  force  fêtes  d'adieux  données,  Louise  d'Or- 
léans était  montée  sur  la  galère  capitane,  et,  après  trois 
jours  de  navigation,  avait  heureusement  abordé  à  Livourne, 
où  l'attendait,  sous  des  arcs  de  triomphe  dressés  de  cent  pas 
en  cent  pas,  la  duchesse  de  Parme  avec  un  nombreux  cortège 
dans  lequel  la  jeune  princesse  chercha  inutilement  son  fiancé: 
Cosme  avait  été  forcé  de  rester  à  Florence,  retenu  qu'il  y 
était  parla  rougeole. 

Louise  d'Orléans  continua  donc  seule  sa  route  vers  Pise, 
et  elle  entra  dans  cette  ville  au  milieu  des  devises,  des  illu- 
minations et  des  fleurs;  puis  elle  se  remit  en  route,  et  enfin 
rencontra  à  l'Ambrogiana  la  grande-duchesse  et  le  jeune 
prince  qui  venaient  au  devant  d'elle,  et  un  peu  plus  loin  le 
grand-duc,  le  cardinal  Jean-Charles  et  le  prince  Léopold. 
L'entrevue  fut  une  véritable  entrevue  de  famille,  pleine  de 
souvenirs  du  passé,  de  joie  dans  le  présent,  et  d'espérance 
pour  l'avenir.  Ce  mariage,  qui  devait  se  dénouer  d'une  si 
étrange  façon,  fut  donc  célébrée  sous  les  plus  heureux  aus- 
pices. 

Mais  à  peine  deux  mois  s'étaient-ils  écoulés  que  la  prin- 
cesse commença  de  manifester  une  répugnance  étrange  pour 
son  jeune  époux.  Cela  tenait  à  une  inclination  antérieure 
qu'elle  avait  eue  à  la  cour  de  France,  où  elle  s'était  prise 
d'amour  pour  Charles  de  Lorraine,  qui  était  un  beau  et  noble 
prince,  mais  sans  patrimoine  et  sans  apanage;  de  sorte  que 
les  deux  pauvres  jeunes  gens  avaient  avoué  leur  secret  à  la 
duchesse  d'Orléans,  et  voilà  tout.  Or,  la  duchesse  d'Orléans 
était  un  pauvre  appui  contre  la  faiblesse  de  Gaston  et  la  fer- 
meté de  Louis  XIV  :  le  mariage  décidé,  il  avait  fallu  qu'il  s'ac- 
complît ;  et  Cosme  porta  la  peine  de  toutes  les  illusions  de 
bonheur  que  sa  femme  avait  perdues. 

En  effet,  à  peine  arrivée  dans  le  sombre  palais  Pitti,  cette 
espèce  de  voile  de  gaîté  jeté  par  l'orgueil  sur  la  figure  de  la 
fiancée  disparut.  Bientôt  elle  prit  en  haine  l'Italie  et  les  Ita- 
liens; raillant  tous  les  usages,  méprisant  toutes  les  habitu- 
des, dédaignant  toutes  les  convenances,  elle  n'avait  de  con- 
fiance et  d'amitié  que  pour  ceux-là  qui  l'avaient  suivie  de 
France,  et  qui  dans  sa  langue  maternelle  pouvaient  lui  par- 
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1er  des  souvenirs  de  la  patrie.  Au  reste,  Cosme,  il  faut  le 
dire,  était  peu  propre  à  ramener  sa  femme  à  de  meilleurs 
sentimens.  Ascétique,  allier,  dédaigneux,  il  n'avait  aucune 
de  ces  douces  paroles  qui  éteignent  la  haine  ou  font  naître 
l'amour. 

Sur  ces  entrefaites,  le  prince  Charles  de  Lorraine  arriva  à 
la  cour  de  Florence  :  c'était  dix-huit  mois  après  la  mort  de 
Gaston  d'Orléans,  c'est-à-dire  vers  le  mois  de  février  1662. 
L'aversion  de  la  jeune  duchesse  pour  son  mari  parut  s'aug- 
menter encore  de  la  présence  de  son  amant;  mais  comme 
tout  le  monde,  au  reste,  ignorait  cet  amour,  personne,  pas 
même  celui  qui  y  était  le  plus  intéressé,  ne  conçut  un  soup- 
çon ;  et  le  duc  de  Lorraine,  reçu  à  bras  ouverts,  fut  logé  au 
palais  Pilti.  Il  y  eut  plus  :  vers  la  fin  de  l'année,  la  jeune 
grande-duchesse  s'élant  déclarée  enceinte,  la  joie  la  plus  vive 
succéda  à  la  tristesse  continuelle  qui,  depuis  son  arrivée, 
s'était  répandue  à  la  cour  de  Toscane.  Il  est  vrai  qu'en  même 
temps  sa  haine  pour  Cosme  s'était  augmentée  encore,  s'il 
était  possible;  mais  Ferdinand  répondit  aux  plaintes  de  son 
fils  que  sans  doute  cette  antipathie  tenait  à  l'état  même  où  sa 
femme  se  trouvait  :  si  bien  que,  quoique  cette  humeur  som- 
bre se  fût  encore  accrue  au  départ  de  Charles  de  Lorraine, 
Cosme  prit  patience,  et  l'on  gagna  ainsi  le  9  août  1665,  épo- 
que à  laquelle  la  princesse  donna  heureusement  naissance  à 
un  fils  qui,  du  nom  de  son  grand-père,  fut  appelé  Ferdinand. 

Comme  on  le  pense,  la  joie  fut  grande  au  palais  Pitti  ; 
mais  cette  joie  fut  bientôt  balancée  par  les  dissensions  do- 
mestiques qui  ne  faisaient  qu'augmenter  entre  les  deux 
époux.  Enfin  les  choses  en  arrivèrent  à  ce  point  que  le  grand- 
duc>  attribuant  toutes  les  querelles  à  la  présence  et  à  l'in- 
fluence des  femmes  françaises  que  la  princesse  avait  amenées 
avecelle,  les  renvoya  toutesàParisavecunesuite  convenable  et 
de  riches  présens,  mais  enfin  les  renvoya.  Cet  acte  d'autorité 
porta  auplusliautdegrélacolèrede  la  jeune  duchesse;  sa  dou- 
leur approcha  du  désespoir;  il  y  eut  rupture  ouverte  entre 
ies  deux  époux.  Alors  Ferdinand,  pour  colorer  cette  sépara- 
tion, conseilla  à  son  fils  un  voyage  en  Lombardie;  mais  en 
même  temps  il  écrivit  une  lettre  de  plaintes  à  Louis  XIV. 

De  près  comme  de  loin,  Louis  XIV  avait  l'habitude  d'être 
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obéi  :  il  ordonna,  et  l'épouse  rebelle  eut  l'air  de  se  soumettre  ; 
si  bien  que  vers  la  fin  de  1666  on  annonça  officiellement  une 
seconde  grossesse.  Mais  en  même  temps,  et  par  un  hasard 
étrange  qui  renouvela  les  mêmes  bruits  qui  avaient  déjà 
couru  à  l'époque  de  la  naissance  du  jeune  duc  Ferdinand,  on 
parla  d'intrigues  avec  un  Français  de  basse  classe,  et  le 
bruit  se  répandit  que  la  princesse  devait  fuir  avec  lui.  Il  ré- 
sulta de  ce  bruit  qu'on  l'observa  plus  attentivement;  et  une 
nuit  on  l'entendit,  par  une  des  fenêtres  du  rez  de-chaussée  du 
palais  Pilti,  nouer  avec  un  chef  de  bohémiens  un  plan  d'é- 
vasion. Perdue  dans  sa  troupe,  revêtue  d'un  costume  de  gi- 
tana,  elle  devait  fuir  avec  les  misérables  qu'il  traînait  avec 
lui. 

Une  pareille  aberration  étonna  d'autant  plus  le  grand-duc 
que  la  jeune  princesse  était  enceinte  de  quatre  mois  à  peu 
près.  On  redoubla  donc  de  surveillance  ;  mais  alors,  voyant 
que  toute  fuite  lui  était  devenue  impossible,  elle  fut  prise 
d'un  désir  étrange  pour  une  mère,  c'était  celui  de  se  faire 
avorter.  D'abord  ce  fut  en  montant  à  cheval  et  en  choississant 
les  chevaux  les  plus  durs  au  trot  qu'elle  essaya  de  mettre  le 
projet  à  exécution  ;  puis,  quand  on  les  lui  ôta,  ce  fut  en  mar- 
chant à  pied,  et  en  un  jour  elle  fit  sept  milles  dans  les  terres 
labourées  :  puis  enfin,  quand  tous  les  moyens  de  nuire  à  son 
enfant  furent  épuisés,  elle  tourna  sa  haine  contre  elle-même 
et  voulut  se  laisser  mourir  de  faim.  11  fallut  la  prudence  et 
la  douce  persuasion  du  grand-duc  Ferdinand  pour  la  faire  re- 
noncer à  ce  projet  et  pour  la  conduire  à  la  fin  de  sa  gros- 
sesse, où  elle  accoucha  de  la  princesse  Anne-Marie-Louise. 

Alors  le  grand-duc  employa  un  moyen  qui  lui  avait  déjà 
réussi  :  c'était  de  faire  faire  un  second  voyage  à  son  fils  et 
d'écrire  une  nouvelle  lettre  à  Louis  XIV.  En  effet,  vers  le 
mois  d'octobre  suivant,  lorsque  Cosme  s'est  bien  assuré  que 
la  répulsion  de  sa  femme  pour  lui  est  toujours  la  même,  il 
quitte  le  palais  Pitti  pour  faire  un  voyage  incognito  en  Alle- 
magne et  en  Hollande,  visite  Inspruck,  descend  le  Rhin, 
parle,  à  leur  grande  satisfaction,  le  latin  le  plus  pur  aux  sa- 
vans  hollandais  et  allemands,  trouve  à  Hambourg  la  reine 
Christine  de  Suède,  la  félicite  sur  son  abjuration,  et  revient 
en  Toscane,  où  tout  le  monde  le  reçoit  bien,  excepté  la 
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grande-duchesse.  Désolé  de  ce  mauvais  accueil,  il  repart 
aussitôt  pour  l'Espagne,  le  Portugal,  l'Angleterre  et  la 
France,  reste  au  dehors,  ne  revient  que  rappelé  par  l'agonie 
de  son  père,  monte  sur  le  trône  que  sa  mort  laisse  vacant; 
mais  alors  l'absence  et  les  ordres  de  Louis  XIV  ont  produit 
leur  effet.  Un  rapprochement  s'opère  entre  les  deux  époux, 
et,  le  24  mai  \67\ ,  anniversaire  du  jour  où  Cosme  est  monté 
sur  le  trône,  la  princesse  accouche  au  palais  Pitti  d'un  se- 
cond fils  qui  reçoit  au  baptême  le  nom  de  Jean-Gaston,  son 
aïeul  maternel. 

Aussitôt  la  naissance  de  cet  enfant,  les  dissensions  con- 
jugales recommencent  ;  mais  alors  Cosme,  qui  a  deux  fils  et 
qui  ne  craint  plus  de  voir  éteindre  sa  race,  perd  l'espoir  que 
la  grande-duchesse  change  jamais  de  sentimens  à  son  égard, 
et,  lassé  d'elle  enfin  comme  depuis  longtemps  elle  est  lassée 
de  lui,  il  lui  permet  de  retourner  en  France,  à  la  condition 
qu'elle  entrera  dans  un  couvent.  Celui  de  Montmartre,  dont 
Madelaine  de  Guise  est  abbesse,  est  choisi  d'un  commun  ac- 
cord :  le  44  juin  1676,  la  grande-duchesse  quitte  donc  la 
Toscane  et  revoit,  après  quinze  années  d'exil,  sa  France 
bien-aimée.  Mais  à  peine  de  retour  à  Paris,  elle  déclare  que 
son  mari  l'a  chassée,  et  qu'elle  ne  se  croit  pas  obligée  de 
tenir  la  promesse  de  réclusion  que,  cédant  à  la  force,  elle 
lui  a  faite  ;  si  bien  que  tout  l'odieux  de  cette  affaire  retombe 
sur  Cosme,  que  les  princes  voisins  commencent  à  mépriser 
à  cause  de  sa  faiblesse,  et  que  ses  sujets  commencent  à  haïr 
à  cause  de  son  orgueil. 

Dès  lors,  toutes  choses  tournent  d'une  manière  fatale  pour 
Cosme  ;  il  est  évident  qu'un  mauvais  génie  pèse  sur  cette 
race,  dont  Dieu  se  retire,  et  que  cette  race  en  lutte  avec  lui 
succombera  dans  la  lutte.  Poursuivi  par  de  tristes  pressenti- 
timens,  a  peine  Ferdinand  est-il  nubile  qu'il  le  marie  à  Vio- 
lente de  Bavière,  princesse  vertueuse  mais  stérile;  si  bien 
que  cette  stérilité  devient  pour  le  jeune  grand-duc  un  pré- 
texte à  des  débauches  si  inouïes  et  si  réitérées,  que  bientôt 
au  milieu  d'elles  sa  santé  se  perd  et  sa  vie  s'éteint. 

A  la  première  annonce  de  la  s'érilité  de  Violente,  Cosme 
se  hâte  de  fiancer  Jean-Gaston  son  second  fils.  Celui-ci  part 
aussitôt  pour  Dusseldorf,  où  il  doit  épouser  la  jeune  prin- 
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cesse  Anne-Marie  de  Saxe-Lowenbourg  ;  mais,  à  son  arrivée, 
son  désappointement  est  grand  :  au  lieu  d'une  femme  douce, 
gracieuse  et  élégante,  comme  il  la  voyait  dans  ses  rêves,  il 
trouve  une  espèce  d'Amazone  du  temps  d'Homère,  rude  de 
voix  et  de  manières,  habituée  à  vivre  dans  les  bois  de  Prague 
et  dans  les  solitudes  de  la  Bohême,  dont  les  seuls  plaisirs 
sont  les  cavalcades  et  la  chassa,  et  qui  avait  contracté  dans 
les  écuries,  où  elle  passait  le  meilleur  temps  de  sa  vie,  l'ha- 
bitude de  parler  à  ses  chevaux  un  langage  inconnu  à  la  cour 
de  Toscane.  N'importe,  Jean-Gaston  est  bon;  ses  sympathies, 
à  lui,  ne  doivent  compter  pour  rien  quand  il  s'agit  du  bonheur 
de  son  pays.  Il  se  sacrifie  donc,  il  épouse  la  nouvelle  Antiope; 
mais  celle-ci,  qui  sans  doute  voit  dans  sa  douceur  de  la  fai- 
blesse, et  dans  sa  courtoisie  de  l'humilité,  prend  en  mépris 
un  homme  qu'elle  regarde  comme  au-dessous  d'elle,  et  Jean- 
Gaston  humilié  commande  ;  la  fière  princesse  allemande  re- 
fuse d'obéir,et  alors  toutes  les  discussions  qui  ont  attristé  le 
mariage  du  père  viennent  assaillir  l'union  du  fils.  Cosme  alors, 
pour  faire  diversion  à  ses  chagrins,  suit  l'exemple  de  son  frère 
Ferdinand,  se  jette  dans  le  jeu  et  dans  les  orgies,  mange  à 
l'un  son  apanage ,  ruine  à  l'autre  sa  santé  ,  et  bientôt 
Cosme  III  reçoit  avis  des  médecins  que  l'état  de  faiblesse 
dans  lequel  est  tombé  son  fils  leur  ôtetout  espoir  qu'il  puisse 
jamais  donner  un  héritier  à  la  couronne. 

Alors  le  malheureux  grand-duc  tourne  les  yeux  vers  le 
cardinal  François- Marie-,  son  frère,  qui  n'a  que  quarante- 
huit  ans,  et  qui  par  conséquent  est  encore  dans  la  !orce  de 
l'âge.  C'est  lui  qui  fera  reverdir  le  rameau  des  Médicis.  Le 
cardinal  renonce  à  ses  honneurs  ecclésiastiques  et  à  la 
chance  d'être  pape,  et  bientôt  ses  fiançailles  avec  la  princesse 
Éléonore  de  Gonzague  sont  célébrées.  Alors  la  joie  renaît 
dans  la  famille,  mais  la  famille  est  condamnée.  Les  refus 
que  l'ex-cardinal  a  pris  dans  les  premiers  jours  de  son  ma- 
riage pour  les  derniers  combats  de  la  pudeur  se  prolongent 
au  delà  du  terme  ordinaire  ;  François-Marie  commence  à 
s'apercevoir  que  sa  femme  est  décidée  à  n'accomplir  du  ma- 
riage que  les  cérémonies  extérieures  :  il  emploie  l'autorité 
paternelle,  il  appelle  à  son  secours  l'influence  de  la  religion  ; 
il  prie,  conjure,  menace  même  ;  tout  est  inutile;  et  tandis 
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que  Ferdinand  pleure  la  stérilité  forcée  de  sa  femme,  Fran- 
çois-Marie annonce  à  son  frère  la  stérilité  volontaire  de  la 
sienne.  Cosme  incline  sa  tête  blanche,  reconnaît  la  volonté 
de  Dieu,  qui  ordonne  que  les  plus  grandes  choses  humaines 
aient  leur  fin  ;  voit  la  Toscane  placée  entre  l'avidité  de  l'Au- 
triche et  les  ambitions  de  la  France  ;  veut  rendre  à  Florence, 
pour  la  sauver  de  cette  double  prétention  étrangère,  son  an- 
tique liberté  ;  trouve  appui  dans  la  Hollande  et  dans  l'An- 
gleterre, mais  rencontre  obstacle  dans  les  autres  puissances, 
et  dans  la  Toscane  même,  qui,  trop  faible  maintenant  pour 
porter  celte  liberté  qu'elle  a  tant  regrettée,  la  repousse  et 
demande  le  repos,  fùt-il  accompagnée  du  despotisme  ;  voit 
mourir  son  fils  Ferdinand,  puis  son  frère  François,  et  meurt 
enfin  lui-même  après  avoir,  comme  Charles-Quint ,  as- 
sisté non-seulement  à  ses  propres  funérailles,  mais  encore, 
comme  Louis  XIV,  à  celles  de  toute  sa  famille. 

Tout  ce  qui  avait  commencé  de  pencher  sous  le  règne  oe 
Ferdinand  II  croula  sous  celui  de  Cosme  III.  Allier,  supers- 
titieux et  prodigue,  ce  grand-dur.  s'aliéna  le  peuple  par  son 
orgueil,  par  l'influence  qu'il  donna  aux  prêtres,  et  par  les 
impôts  excessifs  dont  il  chargea  ses  Etats  pour  enrichir  les 
courtisans,  doler  les  églises  et  faire  face  à  ses  propres  dé- 
penses. Sous  Cosme  III,  tout  devint  vénal  ;  qui  avait  de  l'ar- 
gent achetait  les  places;  qui  avait  de  l'argent  achetait  les 
hommes  ;  qui  avait  de  l'argent,  enfin,  achetait  ce  que  les 
Médicis  n'avaient  jamais  vendu,  la  justice. 

Quant  aux  arts,  il  arriva  d'eux  comme  des  autres  choses  : 
ils  subirent  l'influence  du  caractère  du  Cosme  III.  En  effet, 
pour  ce  dernier  grand-duc,  sciences,  lettres,  statuaire  et 
peinture  n'étaient  quelque  chose  qu'autant  qu'elles  pouvaient 
flatter  son  immense  orgueil  et  son  inépuisable  vanité.  Yoilà 
pourquoi  rien  de  grand  ne  se  produisit  sous  son  règne.  Mais 
à  défaut  de  productions  conlemporaines,  Pierre  Falloniere 
et  Laurent  Magalotti  intéressèrent  heureusement  son  amour- 
propre  à  continuer  pour  la  galerie  des  Offices  l'œuvre  de 
Ferdinand  et  du  cardinal  Léopold.  En  conséquence,  Cosme 
réunit  tout  ce  que  son  père  et  son  oncle  avaient  déjà  disposé 
à  cet  effet,  y  ajouta  tous  les  tableaux,  toutes  les  statues, 
toutes  les  médailles  dont  il  avait  hérité  des  ducs  d'Urbin  et 
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de  la  maison  de  Rovère,  chefs-d'œuvre  parmi  lesquels  se 
trouvait  le  buste  colossal  de  l'Antinous,  et  fit  tout  porter  en 
grande  pompe  à  ce  magnifique  musée  à  l'enrichissement  du- 
quel chacun  applaudissait  toujours ,  quoique  les  trésors 
qu'il  amassait  successivement  y  fussent  moins  versés  par  la 
générosité  que  par  l'orgueil. 

Le  grand-duc  Cosme  III  avait  pour  devise  un  navire  en  mer 
guidé  par  les  étoiles  des  Médicis,  avec  cet  exergue  :  —  Certa 
fulgent  sidéra.  —  11  est  curieux  que  celte  devise  ait  été  jus- 
tement choisie  au  moment  où  les  étoiles  allaient  s'éteindre, 
où  le  navire  allait  sombrer  ! 

Les  Toscans  voyaient  avec  effroi  Jean-Gaston  arriver  à  la 
toute-puissance.  Ses  débauches  ,  si  bien  cachées  qu'elles 
fussent  dans  les  salles  basses  du  palais  Pilti,  avaient  débordé 
au  dehors,  et  l'on  parlait  de  voluptés  monstrueuses  qui  rap- 
pelaient à  la  fois  celles  de  Tibère  à  Caprée  et  celles  de 
Henri  1ÏI  au  Louvre.  Comme  le  tyran  antique  et  comme  l'Hé- 
iiogabale  moderne,  Jean-Gaston  avait  à  la  fois  un  troupeau 
de  courtisanes  et  un  monde  de  mignons,  pris  les  uns  et  les 
autres  dans  les  basses  classes  de  la  société.  Tout  cela  recevait 
un  traitement  fixe,  mais  qui  pouvait  s'augmenter  selon  la 
vivacité  des  plaisirs  qu'ils  procuraient  à  leur  maître.  Il  y 
avait  un  nom  nouveau  créé  pour  cette  chose  nouvelle.  On 
appelait  les  femmes  ruspante  et  les  hommes  ruspanti,  du 
nom  de  la  monnaie  d'or  dont  ils  étaient  payés  et  que  l'on 
nommait  ruspone.  Tout  cela  est  si  anti-humain  que  cela  en 
devient  incroyable.  Mais  les  mémoires  du  temps  sont  là, 
tous  uniformes,  tous  accusateurs,  tous  enfin  constatant, 
dans  le  style  cynique  de  l'époque,  les  mille  épisodes  de  ces 
saturnales  que  l'on  croirait  les  caprices  de  la  force,  et  qui 
n'étaient  que  le  dévergondage  de  l'épuisement. 

Aussi,  lorsque  Jean-Gaston  monta  sur  le  trône,  tout  était 
mort  autour  de  lui,  et  il  était  mourant  lui-même.  Cependant, 
réveillé  un  instant  par  le  danger  que  courait  cet  allégorique 
vaisseau  que  son  père  avait  choisi  pour  armes,  il  rappela 
toute  sa  vie  pour  réagir  contre  la  situation  désespérée  dans 
laquelle  il  se  trouvait  :  à  peine  nommé  grand-duc,  il  chasse 
de  sa  cour  les  vendeurs  de  places,  les  prévaricateurs  et  les 
espions;  la  peine  de  mort,  si  fréquente  sous  son  père,  mais 
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qui  n'était  terrible  qu'aux  pauvres,  vu  qu'à  prix  d'argent  les 
riches  pouvaient  s'en  racheter,  fut  à  peu  près  abolie.  Forcé 
de  renoncer  au  trône  pour  une  descendance  qu'il  avait  perdu 
tout  espoir  d'obtenir,  il  fit  tout  ce  qu'il  put  au  moins  pour 
que  la  Toscane,  ainsi  que  c'était  son  droit  réservé  vis  à-vis 
de  Charles  Quint  et  de  Clément  VII,  pût  lui  choisir  un  suc- 
cesseur élu  dans  son  propre  sein,  et  par  conséquent  se  sous- 
traire à  la  domination  étrangère  qui  la  menaçait.  Mais  les 
ministres  de  France,  d'Espagne  et  d'Autriche  brisèrent  ce 
reste  de  volonté,  et,  Gaston  vivant,  lui  donnèrent  pour  suc- 
cesseur, comme  s'il  était  déjà  mort,  le  prince  don  Carlos, 
fils  aîné  de  Philippe  V,  roi  d'Espagne,  qui  semblait  effecti- 
vement, par  son  aïeule  Marie  de  Médicis,  avoir  des  droits 
au  trône  de  Toscane;  et  en  vertu  de  cette  décision,  le  22 
octobre  \73\ ,  Jean-Gaston  reçut  de  l'empereur  une  lettre  qui 
lui  annonçait  le  choix  fait  par  les  puissances,  et  qui  mettait 
le  prince  don  Carlos  sous  sa  tutelle.  Jean  Gaston  froissa  la 
lettre  et  la  jeta  loin  de  lui  en  murmurant  :  —  Oui,  oui  ;  ils 
me  font  la  grâce  de  me  nommer  tuteur,  et  ils  me  traitent 
comme  si  j'étais  leur  pupille.  Mais  quelle  que  fût  la  douleur 
de  Gaston,  il  lui  fallut  se  soumettre;  il  courba  le  front  et 
attendit  son  successeur,  qui,  protégé  par  la  flotte  anglo- 
espagnole,  entra  dans  le  port  de  Livourne  dans  la  soirée  du 
27  septembre  -1731.  Jean-Gaston  avait  lutté  neuf  ans,  c'était 
tout  ce  qu'on  pouvait  demander  de  lui. 

Jean-Gaston  attendit  le  jeune  grand-duc  au  palais  Pitti  et 
le  reçut  sans  quitter  son  lit,  plus  encore  pour  s'épargner  les 
formalités  d'étiquette  qu'à  cause  de  ses  souffrances  réelles. 
Don  Carlos  était  un  jeune  homme  de  seize  ans,  beau  comme 
un  Bourbon,  généreux  comme  un  Médicis,  franc  comme  un 
descendant  de  Henri  IV.  Jean-Gaston,  que  depuis  longtemps 
personne  n'aimait,  et  qui  n'obtenait  qu'à  prix  d'or  l'appa- 
rence de  l'amitié  ou  de  l'amour,  s'attacha  bientôt  à  cet  en- 
fant qu'il  avait  repoussé  d'abord  ;  de  sorte  que,  lorsqu'il  fut 
appelé  par  la  conquête  de  Naples  au  royaume  des  Deux-Si- 
ciles,  Jean-Gaston  vit  partir  avec  des  larmes  de  douleur  ce- 
lui qu'il  avait  vu  arriver  avec  des  larmes  de  honte. 

Le  successeur  nommé  à  don  Carlos  fut  le  prince  François 
de  Lorraine.  Le  grand-duché  de  Toscane  lui  était  accordé 
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comme  dédommagement  de  la  perte  de  ses  États,  définitive- 
ment réunis  à  la  France.  Jean-Gaston  connut  cette  dernière 
décision  lorsqu'elle  était  prise,  on  ne  l'avait  pas  même  con- 
sulté sur  le  choix  de  son  héritier,  tant  on  le  regardait  déjà 
non-seulement  comme  rayé  de  la  liste  des  princes,  mais  en- 
core de  celle  des  vivans.  Et,  en  effet,  on  avait  raison;  car, 
rongé  par  toutes  les  débauches,  courbé  par  toutes  les  dou- 
leurs, brisé  par  toutes  les  humiliations,  dévoré  par  toutes 
les  impuissances,  Jean-Gaston  s'en  allait  mourant  chaque 
jour.  Depuis  longtemps  déjà  .ses  infirmités  ne  Uii  permet- 
taient plus  de  se  tenir  debout ,  mais  pour  retarder  au  moins 
autant  qu'il  était  en  lui  le  moment  où  il  devait  se  coucher 
pour  ne  se  relever  jamais,  il  se  faisait  porter  dans  un  fau- 
teuil d'appartement  en  appartement. 

Cependant,  quelques  jours  avant  sa  mort,  Jean-Gaston  se 
sentit  mieux  ;  et,  par  un  phénomène  particulier  à  certaines 
maladies,  ses  forces  lui  revinrent  au  moment  où  elles  allaient 
l'abandonner  tout  à  fait.  Jean-Gaston  en  profita  pour  se 
montrer  aux  fenêtres  du  palais  Pitti,  à  ce  peuple  qui  avait 
commencé  par  le  mépriser,  puis  qui,  après  l'avoir  craint, 
avait  enfin  fini  par  l'aimer,  et  qui  s'amassait  chaque  jour 
sur  la  place  pour  avoir  de  ses  nouvelles.  A  son  aspect  inat- 
tendu, de  grands  cris  de  joie  éclatèrent;  ces  cris  étaient  un 
baume  au  cœur  navré  du  pauvre  mourant.  Il  tendit  au 
peuple  qui  lui  donnait  cette  preuve  d'amour  ses  mains 
pleines  d'or  et  d'argent,  ne  pensant  pas  qu'il  pût  jamais 
payer  le  moment  de  bonheur  que  la  Providence  lui  accor- 
dait. Mais  ses  ministres  ,  qui  déjà  économisaient  pour  son 
successeur,  le  réprimandèrent  de  ses  folles  'dépenses;  et 
alors,  ne  pouvant  plus  donner  sous  peine  d'être  appelé  pro- 
digue, Jean-Gaston  dit  au  peuple  qu'il  achèterait  désormais 
tout  ce  qu'on  voudrait  bien  lui  apporter.  En  conséquence, 
un  marché  étrange,  une  foire  inconnue,  s'établit  sur  la  noble 
place  du  palais  Pitti.  Chaque  matin  Jean-Gaston  montait  à 
grand'peine  le  double  escalier  qui  conduit  aux  fenêtres  du 
rez-de-chaussée,  et  achetait  à  prix  d'or  ce  qu'on  lui  appor- 
tait, tableaux,  médailles,  objets  d'art,  livres,  meubles,  tout 
enfin,  car  c'était  un  moyen  que  son  cœur  lui  avait  suggéré 
de  rendre  au  peuple  une  petite  portion  de  cet  argent  qui  lui 
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avait  été  arraché  par  les  exactions  de  son  père.  Enfin,  le  8 
juillet  1737,  il  cessa  de  paraître  à  cette  fenêtre  si  bien  con- 
nue, et  le  lendemain  on  annonça  au  peuple  que  iean-Gaston 
avait  rendu  le  dernier  soupir. 

Dans  ce  dernier  soupir  venait  de  s'éteindre  cette  grande 
race  des  Médicis,  qui  avait  donné  huit  ducs  à  la  Toscane, 
deux  reines  à  la  France,  et  quatre  papes  au  monde. 

Maintenant  nous  demandons  pardon  à  nos  lecteurs  de  leur 
avoir  fait,  à  propos  d'un  palais,  l'histoire  d'une  dynastie. 
Mais  celte  dynastie  est  éteinte,  nul  ne  parle  d'elle,  les  murs 
dans  lesquels  elle  a  vécu  sont  muets,  et  rien  ne  vient  dire  au 
voyageur,  lorsqu'il  visite  ces  beaux  appartenons  aux  lam- 
bris couverts  de  chefs-d'œuvre  :  Ici  coulèrent  les  larmes.  — 
Ici  coula  le  sang. 

Nous  avons  donc  cru  qu'il  fallait  laisser  aux  albums  des 
voyageurs,  aux  guides  des  étrangers,  le  soin  d'énumérer  les 
Pérugin,  les  Raphaël  et  les  Michel-Ange  que  renferme  le  pa- 
lais Pilti,  le  plus  riche  palais  du  monde  peut-être  sous  le 
rapport  de  l'art;  et  qu'il  nous  fallait  prendre,  nous,  une 
tâche  plus  haute,  en  nous  chargeant  de  l'histoire  politique  de 
ce  palais. 

De  cette  façon  le  voyageur  pourra  comparer  le  passé  au 
présent,  les  anciens  maîtres  aux  nouveaux,  la  Toscane  d'au- 
trefois à  la  Toscane  d'aujourd'hui;  et  cette  comparaison 
nous  épargnera  vis-à-vis  de  la  grande  maison  de  Lorraine, 
qui  a  succédé  à  la  grande  maison  des  Médicis,  un  éloge  que 
Ton  pourrait  prendre  pour  une  flatterie,  quoiqu'un  peuple 
tout  entier  fût  là  pour  dire  que  nous  sommes  encore  resté 
au  dessous  de  la  vérité. 
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L'ARNO. 


En  sortant  du  palais  Pitti,  on  entre  dans  la  vieille  ville 
par  trois  ponts  au  choix  :  le  Ponte-Vecchio,  qui  conduit  à  la 
place  de  la  Seigneurie;  le  Ponte  délia  Trinita,  qui  conduit  à 
la  place  du  même  nom,  et  le  Ponte  alla  Caraja,  qui  conduit 
à  la  place  de  Sainle-Marie-Nouvelle. 

A  propos  de  ponts,  comme  je  dois  une  réparation  à 
l'Arno,  le  lecteur  trouvera  bon  que  je  la  lui  fasse  à  cet  en- 
droit. 

J'ai  écrit  je  ne  sais  où  que  l'Arno  était,  après  le  Var,  le 
plus  grand  fleuve  sans  eau  que  je  connusse.  Le  Var  n'a  rien 
dit,  peu  habitué  à  se  trouver  dans  les  rimes  des  poètes ,  peut- 
être  même  s'est-il  regardé  comme  honoré  de  la  comparaison, 
mais  il  n'en  a  pas  été  de  même  de  l'Arno.  L'Arno,  en  se  fai- 
sant aristocrate,  est  devenu  susceptible.  L'Arno  s'est  regardé 
comme  insulté,  je  ne  dirai  pas  dans  son  eau,  mais  dans  son 
honneur.  L'Arno  a  réclamé,  non  point  par  la  voie  des  jour- 
naux comme  il  aurait  fait  en  France  :  il  n'y  a  heureusement 
pas  de  journaux  dans  la  Toscane;  mais  par  la  voix  de  ses 
concitoyens. 

Une  des  choses  remarquables  de  l'Italie,  c'est  la  nationa- 
lité. Je  ne  veux  pas  dire  ici  cette  nationalité  qui  unit  les 
hommes  de  ce  grand  lien  politique,  civil  et  religieux,  qui 
fait  les  États  puissans  et  les  peuples  forts  ,  mais  de  celte  na- 
tionalité restreinte,  individuelle,  égoïste,  qui  remonte  au 
temps  des  petites  républiques.  Or  il  ne  faut  pas  trop  dire  de 
mal  de  cette  nationalité,  si  mal  entendue  qu'elle  paraisse  au 
premier  abord  :  c'est  à  elle  que  l'Italie  doit  la  moitié  de  ses 
monumens  et  les  trois  quarts  de  ses  chefs-d'œuvre. 

Mais  aujourd'hui  que  dans  l'Italie,  comme  dans  tous  les  au- 
tres pays  du  monde,  on  n'élève  que  peu  de  monumens,  et 
l'on  n'exécute  que  peu  de  chefs-d'œuvre,  celte  nationalité 
tourne  ses  dents  et  ses  griffes  contre  ce  qui  vient  de  l'étran- 
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ger.  Tout  au  contraire  de  la  France  qui,  en  mère  prodigue, 
fait  bon  marché  du  génie  de  ses  enfans,  déprécie  tout  ce 
qu'elle  a,  exalte  tout  ce  qui  lui  manque,  l'Italie  est  une  arche 
sainte  gardée  par  une  armée  d'antiquaires,  de  savans  et  de 
sonnétistes;  et  quiconque  touche  a  l'un  de  ses  milles  taber- 
nacles est  à  l'instant  même  frappé  de  mort. 

Un  florentin  serait  venu  à  Paris,  et  aurait  médit  de  la  Seine, 
qu'il  eût  trouvé  à  l'instant  même  cent  Parisiens  pour  la  ca- 
lomnier ;  il  n'en  est  pas  ainsi  à  Florence.  J'ai  dit  que  l'Arno 
manquait  d'eau,  et  Florence  n'a  pas  été  tranquille  qu'on  ne 
m'eût  prouvé  qu'il  en  regorgeait;  il  est  vrai  qu'on  me  l'a  un 
peu  prouvé  à  la  manière  dont  le  bailli  prouve  à  Cadet- 
Roussel  qu'il  est  un  poisson.  Mais  qu'importe!  comme 
Cadet-Roussel,  j'ai  fini  par  dire  que  j'étais  dans  mon  tort  : 
et  je  crois  qu'aujourd'hui  la  capitale  de  la  Toscane  m'a  à  peu 
près  pardonné  Terreur  dans  laquelle  j'étais  tombé. 

Au  reste,  j'avais  été  entraîné  dans  cette  hérésie  par  un 
précédent  authentique.  Un  de  mes  amis  était  passé  en  Tos- 
cane vers  l'hiver  de  1852.  L'hiver  de  1832  avait  été  fort  plu- 
vieux, comme  chacun  sait,  et  l'Arno  s'en  était  ressenti.  Mon 
ami  avait  eu  sur  la  route  de  Livourne  à  Florence  une  foule 
de  difficultés  avec  les  vetturini,  ce  qui  lui  avait  fait  singu- 
lièrement regretter  la  facile  locomotion  du  bateau  à  vapeur. 
En  arrivant  à  l'hôtel  de  madame  Humbert,  il  vit  de  ses  fe- 
nêtres l'Arno  qui  coulait  à  plein  bord;  il  appela  le  domesti- 
que de  place. 

—  Peste  !  vous  avez  là  un  beau  fleuve,  mon  ami,  lui  dit-il  ; 
oùva-t-il  comme  cela? 

—  Excellence,  il  va  à  Pise. 

—  Et  de  Pise  ? 

—  A  la  mer. 

—  Et  il  est  toujours  aussi  abondant? 

—  Toujours,  excellence. 

—  Eté  comme  hiver? 

—  Eté  comme  hiver. 

—  Mais  alors,  pourquoi  ne  va-t-on  pas  à  Pise  en  bateau 
à  vapeur? 

—  Parce  qu'il  n'y  en  a  pas,  excellence. 

—  Pourquoi  n'y  en  a-t-il  pas?  demanda  mon  ami. 
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—  Heu  !  fit  le  Florentin. 

C'était  une  réponse  qui  pouvait  s'interpréter  de  plusieurs 
manières,  mais  mon  ami  l'interpréta  ainsi  : 

—  Le  seul  pays  véritablement  civilisé,  c'est  la  France.  Or, 
le  résultat  de  la  civilisation,  c'est  le. bateau  à  vapeur  et  le 
chemin  de  fer.  La  Toscane  n'a  encore,  ni  chemin  de  fer  ni 
bateau  à  vapeur.  C'est  tout  simple;  mais  le  premier  indus- 
triel qui  établira  un  tracé  de  chemin  de  fer  de  Livourne  à 
Florence,  ou  une  ligne  de  bateaux  à  Yapeur  de  Florence  à 
Pise,  fera  sa  fortune. 

—  Pourquoi  ne  serais-je  pas  cet  industriel?  se  demanda- 
t-il  à  lui-même. 

—  Je  le  serai,  se  répondit-il,  parlant  toujours  à  sa  per- 
sonne. 

Or,  cette  résolution  prise,  il  hésita  un  instant  entre  le 
chemin  de  fer  et  le  bateau  à  vapeur. 

Le  chemin  de  fer  nécessitait  des  concessions  de  terrain 
immenses,  il  y  a  près  de  vingt  lieues  de  Florence  à  Li- 
vourne; c'était  une  affaire  de  soixante  à  soixante-dix  mil- 
lions, et  mon  ami,  qui  d'artiste  qu'il  était,  se  faisait,  à  la 
vue  de  l'Arno,  tout  à  coup  spéculateur,  comme  certains  car- 
dinaux par  inspiration  se  font  papes,  avait  dans  sa  poche 
tout  juste  de  quoi  revenir  en  France. 

Au  contraire,  le  bateau  à  vapeur  nécessitait  à  peine  une 
mise  de  fonds  d'un  million  à  un  million  et  demi.  Or,  qui 
est-ce  qui,  sur  l'apparence  d'une  idée,  ne  trouve  pas  en 
France  un  million  et  demi  ? 

Mon  ami  s'arrêta  donc  au  bateau  à  vapeur. 

Il  adressa  aussitôt  une  demande  au  gouvernement,  afin  de 
s'assurer  s'il  pourrait  établir,  quoiqu'il  fût  étranger,  une  en- 
treprise gigantesque,  qu'il  avait  conçue  après  de  profondes 
méditations,  et  dont  il  devait  résulter  le  plus  grand  bien  pour 
toute  la  Toscane. 
»  Il  va  sans  dire  que  le  pétitionnaire  s'était  bien  gardé  d'é- 
noncer quelle  était  cette  entreprise,  de  peur  qu'on  ne  lui  vo- 
\  lât  son  idée, 

i  Le  gouvernement  répondit  que  toute  industrie  était  libre 
dans  les  États  du  grand-duc;  que,  loin  de  gêner  les  entre- 
prises particulières  qui  devaient  concourir  a  la  prospérité 
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publique,  le  ministère  les  encourageait;  que  le  pétitionnaire 
pouvait  donc,  en  toute  sécurité,  poser  les  bases  de  son  en- 
treprise quelle  qu'elle  fût. 

Le  pétitionnaire  bondit  de  joie  :  il  retint  sa  place  à  la  di- 
ligence de  Livourne,  sauta  sur  le  premier  bateau  à  vapeur 
venu  ;  deux  jours  après  il  était  en  France,  trois  jours  après 
il  était  à  Paris. 

C'était  l'époque  où  toutes  les  idées  tournaient  à  l'indus- 
trie; il  y  avait  des  bureaux  de  spéculation  en  permanence  : 
mon  ami  courut  à  un  de  ces  bureaux. 

Il  tomba  au  milieu  d'une  société  de  capitalistes.  Le  mo- 
ment était  bien  choisi:  il  y  avait  là  cinq  ou  six  millionnai- 
res qui  ne  savaient  que  faire  de  leurs  millions. 

Mon  ami  demanda  à  être  introduit,  on  s'informa  de  son 
nom  ;  il  allait  le  dire,  lorsqu'il  se  souvint  que,  son  nom  étant 
un  nom  artistique,  ce  nom  pourrait  bien  lui  fermer  toutes  les 
portes.  Il  rattrapa  donc  la  première  syllabe,  qui  était  déjà 
sortie,  et  répondit  d'une  voix  pleine  de  majesté  : 

—  Annoncez  un  homme  qui  a  une  idée. 

Le  domestique  rendit  l'annonce  dans  les  termes  textuels  où 
elle  avait  été  faite,  et  mon  ami  fut  introduit  à  l'instant  même 
dans  le  Sanctum  sanctorum  de  la  finance. 

—  Messieurs,  dit-il,  vos  instans  sont  précieux,  je  serai 
donc  bref.  Je  viens  vous  proposer  d'établir  des  bateaux  à  va- 
peur sur  l'Arno. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence,  les  capitalistes  se  regardè- 
rent; puis  l'un  d'eux,  répondant  au  nom  de  tous,  demanda  : 

—  D'abord  qu'est-ce  que  l'Arno? 

Mon  ami  laissa  échapper  un  imperceptible  sourire,  et  ré- 
pondit : 

—  Messieurs,  si  je  vous  disais  moi  même  ce  que  c'est  que 
l'Arno,  comme  je  suis  intéressé  dans  la  question,  peut-être 
ne  me  croiriez-vous  pas.  Je  vous  demanderai  donc  purement 
et  simplement  si  vous  possédez  un  dictionnaire  de  géographie 
et  une  carte  de  l'Italie? 

—  Non,  répondit  un  de  ces  messieurs  ;  mais  avec  de  l'ar- 
gent on  a  tout  ce  qu'on  désire,  et  l'on  n'a  qu'à  prendre  de 
l'argent  et  aller  chercher  chez  le  premier  libraire  venu  ce 
que  vous  demandez. 
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—  Envoyez  donc,  dit  mon  ami  ;  les  deux  objets  demandés 
sont  indispensables  à  la  chose. 

On  expédia  un  garçon  de  bureau  qui  revint  un  instant 
après  avec  le  Dictionnaire  de  Vosgien  et  la  carie  de  l'Italie 
de  Cassini. 

—  Lisez  vous-même  l'article  Arno,  dit  mon  ami  au  spécu- 
lateur qui  se  trouvait  le  plus  proche  de  lui  et  qu'on  lui  avait 
indiqué  comme  !e  plus  riche  capitaliste  de  la  société. 

Le  capitaliste  prit  le  dictionnaire,  le  tourna  et  le  retourna, 
puis  il  le  passa  à  son  voisin  :  il  ne  savait  pas  lire. 

Le  voisin,  qui  avait  reçu  une  éducation  un  peu  plus  forte, 
ce  qui  faisait  qu'il  était  un  peu  moins  riche,  ouvrit  le  volu- 
me à  la  lettre  A,  page  58,  et  au  bas  de  la  deuxième  colonne 
lut  ce  qui  suit  : 

«  Arno,  Amas,  grand  fleuve  d'Italie,  dans  la  Toscane  ;  il 
prend  sa  source  dans  l'Apennin,  passe  à  Florence  et  à  Pise, 
et  se  jette  dans  la  mer  un  peu  au-dessous.  » 

L'article  était  d'une  rédaction  assez  médiocre  comme  lan- 
gue, mais  fort  clair  comme  topographie. 

—  Arno,  Àrnus,  grand  fleuve  d'Italie,  dans  la  Toscane  ;  il 
prend  sa  source  dans  l'Apennin,  passe  à  Florence  et  à  P.se, 
et  se  jette  dans  la  mer  un  peu  au-dessous,—  répétèrent  en 
chœur  les  capitalistes. 

—  Ah,  ah  !  fit  le  spéculateur  qui  ne  savait  pas  lire. 

—  Diable  !  répondirent  les  autres. 

—  Arno,  Arnus,  grand  fleuve  d'Italie,  dans  la  Toscane;  il 
prend  sa  source  dans  l'Apennin,  passe  à  Florence  et  à  Pise,  et 
se  jette  dans  la  mer  un  peu  au-dessous, —reprit  à  son  tour  mon 
ami,  appuyant  sur  chaque  mot,  pesant  sur  chaque  syllabe. 

—  Nous  entendons  bien,  nous  entendons  bieu,  dirent  les 
capitalistes. 

—  Ce  n'est  pas  le  tout  que  d'entendre,  messieurs,  ajouta 
mon  ami  d'une  voix  qui  s'était  raffermie  de  toute  la  somme,  de 
confiance  qu'il  voyait  que  l'on  commençait  à  lui  accorder. 

Et  il  déploya  sur  une  table  la  carte  de  Cassini,  du  même 
geste  qu'aurait  fait  Napoléon  lorsqu'il  avait  dit  à  Lucien  :  — 
Choisis  parmi  les  royaumes  de  la  terre  !  —  Puis  appuyant 
le  bout  du  doigt  vers  le  milieu  de  la  Péninsule  : 

—  Messieurs  dit-il,  voici  l'Arno. 
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Et  l'on  vit  une  jolie  petite  ligne  tortueuse  qui,  comme  l'in- 
diquait le  dictionnaire,  prenait  sa  source  dans  l'Apennin, 
et  allait  se  jeter  dans  la  mer  à  la  droite  de  Pise. 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,  il  n'est  point  que  vous  n'ayez 
entendu  parler  de  Pise  et  de  Florence,  les  deux  villes  les 
plus  visitées  de  l'Italie. 

—  N'est-ce  pas  de  ce  côté-là,  demanda  le  spéculateur  qui 
ne  savait  pas  lire,  que  monsieur  Demidoff  a  une  manufac- 
ture de  soierie,  et  monsieur  Larderelle  une  fabrique  de  bo- 
rax? 

—  Justement,  messieurs,  justement,  s'écria  mon  ami.  Eh 
bien  !  de  Florence  à  Pise,  et  de  à  Pise  Florence,  on  ne  com- 
munique qu'à  l'aide  de  voiturins  et  de  diligences  ;  les  voitu- 
rins  prennent  6  francs  par  personne  et  les  diligences  9  francs. 
Les  voiturins  mettent  huit  heures  à  parcourir  le  trajet,  et 
les  diligences  douze.  Nous  établissons  deux  bateaux  à  va- 
peur qui  remontent  et  qui  descendent  l'Arno  chaque  jour; 
nous  prenons  5  francs  au  lieu  de  6,  nous  faisons  le  trajet 
en  cinq  heures  au  lieu  de  douze:  nous  coulons  les  voi- 
turins, nous  anéantissons  les  diligences,  et  nous  faisons  no- 
tre fortune. 

—  Mais,  dit  un  des  capitalistes  qui  passait  pour  l'homme 
politique  de  la  société  parce  qu'il  était  propriétaire  d'une 
action  au  Constitutionnel,  mais  la  Toscane  est  un  pays  qui  n'a 
ni  Charte  politique  ni  Code  civil  ;  c'est  un  pays  de  despotis- 
me, où  nous  n'obtiendrons  jamais  un  privilège  pour  une  en- 
treprise qui  doit  porter  les  lumières. 

—  Eh  bien  !  voilà  ce  qui  vous  trompe,  dit  mon  ami.  La 
Toscane  a  un  Code,  et,  ce  qui  vaut  quelquefois  mieux  qu'une 
Charte,  un  souverain  qu'elle  adore.  De  privilèges,  il  n'y  en 
a  pas.  Toute  industrie  est  libre,  et  chacun  peut  y  venir  fon- 
der tel  établissement  commercial  qu'il  lui  plaît. 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  fit  l'actionnaire  du  Constitutionnel,  vous 
ne  nous  ferez  pas  accroire  de  pareilles  choses,  jeune  homme! 

—  Lisez,  dit  mon  ami  en  déployant  aux  yeux  de  tous  la 
lettre  qu'il  avait  reçue  du  ministère. 

La  lettre  passa  de  main  en  main,  et  s'arrêta  à  celle  du  ca- 
pitaliste qui  ne  savait  pas  lire,  lequel  la  replia  proprement 
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et  la  rendit  à  son  propriétaire  avec  un  geste  plein  de  cour- 
toisie. 

—  Qu'en  dites-vous,  messieurs  ?  demanda  mon  ami. 

—  Eh  bien  !  nous  disons,  mon  cher,  que  vous  pourriez 
bien  avoir  raison.  Faites  vos  calculs,  nous  feruiis  les  nôtres, 
et  revenez  demain  à  la  même  heure. 

Mon  ami  passa  le  reste  de  la  journée  et  une  partie  de  la 
nuit  à  mettre  des  chiffres  les  uns  au  dessous  des  autres. 

Le  lendemain  à  l'heure  convenue  il  se  retrouva  au  renJez- 
vous. 

On  compara  ces  calculs  avec  ceux  des  capitalistes  ;  il  n'y 
avaitenlreeux  qu'une  centaine  de  mille  francs  de  différence, 
ce  qui  donna  aux  capitalistes  une  haute  idée  de  la  capacité 
de  mon  ami. 

Séance  tenante  on  arrêta  les  bases  d'une  société  au  capital 
de  1,600,000  francs.  Mon  ami  fut  nommé  gérant,  avec  12,000 
francs  d'appointemens  et  un  sixième  dans  les  bénélic  s. 

Puis  l'on  décida  que  comme  il  n'y  avait  en  Toscane  ni 
brevets  ni  privilèges,  il  fallait  se  garder  d'ébruiter  la  spécu- 
lation, commander  deux  bateaux  à  vapeur  à  Marseille,  puis 
un  beau  jour  arrivsr  à  Pise  comme  Napoléon  était  arrivé  au 
golfe  Juan,  c'est-à  dire  sans  être  attendu,  et  mettre  aussitôt 
le  projet  à  exécution. 

La  construction  des  bateaux  prit  six  mois  ;  ils  coûtèrent 
cinq  cent  mille  francs  chacun  :  restaient  donc  six  cent  mille 
francs  pour  l'installation  ;  c'était  le  double  de  ce  qu'il  fallait. 
Pour  la  première  fois  les  dépenses  étaient  restées  au-dessous 
du  devis. 

On  laissa  à  mon  ami  le  choix  du  nom  des  bateaux  ;  il  ap- 
pela l'un  le  Dante,  et  l'autre  le  Corneille  :  c'était  un  appel  à 
la  fraternité  future  des  deux  nations. 

Les  deux  bâtimens  entrèrent  dans  le  port  de  Livourne 
après  une  navigation  de  trente  heures  ;  c'était  deux  heu- 
res de  plus  seulement  que  ne  mettent  aujoud'hui  pour  le 
même  trajet  les  bâtimens  de  l'État. 

Tous  les  présages,  comme  on  le  voit,  étaient  favorables. 

Mon  ami  prit  sa  place  dans  un  voiturin  et  partit  pour  Flo- 
rence, où  il  pensait  qu'il  aurait  quelques  démarches  à  faire 
avant  de  mettre  son  entreprise  au  courant. 
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En  arrivant  auprès  de  l'Ambrogiana,  il  se  trouva  près  d'un 
immense  ravin  au  fond  duquel  coulait  un  petit  li'ct  d'eau. 

Il  demanda  avec  un  sourire  de  pitié  quel  était  ce  mauvais 
torrent  qui  faisait  tant  d'embarras  pour  si  peu  du  chose,  et 
auquel  il  fallait  pour  une  si  petite  rigole  un  si  grand  lit. 

Le  voilurin,qui  était  Lucquois,  et  qui  par  conséquent  n'a- 
vait aucun  motif  de  lui  cacher  la  vérité,  lui  répondit  que 
c'était  l'Arno. 

Mon  ami  poussa  un  cri  de  terreur,  fit  arrêter  le  berlingot, 
sauta  à  terre,  et  descendit  tout  courant  vers  le  fleuve.  Le 
voiturin,  qui  était  payé,  continua  sa  route  vers  Casellino,  où 
il  trouva  un  voyageur  qui,  moyennant  quatre  pauli,  prit  la 
place  vacante.  C'était  un  marché  d'or  pour  tous  deux. 

Pendant  ce  temps,  le  gérant  de  la  société  des  bateaux  à  va- 
peur le  Dante  et  le  Corneille  était  arrivé  près  du  tilet  d'eau, 
qu'il  sondait  avec  sa  canne  et  qu'il  mesurait  de  l'œil. 

Dans  sa  plus  grande  profondeur  il  avait  quinze  pouces  ;  et 
dans  sa  plus  grande  largeur,  dix-huit  pieds. 

Il  remonta  le  fleuve  pendant  une  lieue,  et  reconnut  qu'il  y 
avait  des  endroits  où  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  était  de  por- 
ter un  bateau  de  carton. 

Au  bout  d'une  lieue  il  rencontra  un  paysan  qui  péchait 
des  écrevisses  en  retournant  des  pierres  et  qui  avait  de  l'eau 
jusqu'à  la  cheville.  Il  lui  demanda  si  l'Arno  était  souvent 
dans  l'état  déplorable  où  il  le  voyait. 

Le  paysan  répondit  que  la  chose  lui  arrivait  pendant  neuf 
mois  de  l'année. 

Mon  ami  ne  crut  pas  utile  de  pousser  jusqu'à  Florence,  et 
revint  à  Livourne  dans  la  plus  grande  consternation. 

Là,  il  avoua  la  chose  à  ses  commettans,  leur  déclara  qu'il 
s'était  trompé,  qu'il  devait,  en  conséquence  porter  la  peine 
de  son  erreur.  Il  possédait  quarante  mille  francs;  c'était 
toute  sa  fortune  ;  il  les  offrit  à  la  société  à  titre  de  dommages 
et  intérêts. 

La  société  déclara  que  la  chose  était  grave,  et  qu'il  fallait 
en  délibérer  en  conseil  général. 

Le  conseil  général  décida  qu'on  vendrait  les  bateaux,  et 
que  mon  ami  supporterait  les  perles. 
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Heureusement,  vers  le  même  temps,  un  bateau  à  vapeur 
sauta  sur  la  Seine,  et  un  autre  sur  le  Rhône. 

La  société  offrit  les  siens  ;  et  comme  ils  étaient  toui  prêts, 
ce  qui  permettait  aux  compagnies  de  la  Seine  et  du  Rhône  de 
continuer  leur  service  presque  sans  interruption,  elle  lit  va- 
loir la  circonstance,  et  gagna  cinquante  mille  francs  dessus. 

Grâce  à  celte  circonstance,  mon  ami  conserva  ses  qua- 
rante mille  francs  qui,  plaies  à  cinq,  lui  donnent  deux  mille 
livres  de  rente,  lesquels  deux  mille  livres  de  rente  il  mange 
tranquillement  en  Provence,  dégoûté  des  spéculations  et  trem- 
blant toutes  les  fois  qu'on  lui  parle  d'un  fleuve 

Or,  voilà  ce  qui  était  arrivé  à  mon  ami  à  l'endroit  de 
l'Arno  ;  ce  qui,  outre  le  témoignage  de  mes  propres  yeux, 
avait  semblé  pouvoir  m'autoriser  à  avancer  sur  ce  fleuve  l'o- 
pinion qui  avait  si  fort  effarouché  Florence,  et  dont  elle  avait 
si  fort  tenu  à  me  faire  revenir. 

Or,  voici  les  preuves  qu'on  m'avait  données.  Je  les  livre 
aux  lecteurs  dans  leur  écrasante  supériorité. 

D'abord  il  y  avait  eu,  outre  le  déluge  général  de  Noé  et  le 
déluge  partiel  d'Ogygès,  qui,  selon  les  savans,  s'est  étendu 
jusqu'à  Florence,  trois  débot démens  de  l'Arno  :  le  premier 
au  onzième  siècle,  le  second  vers  la  fin  du  douzième,  et  le 
troisième  au  commencement  du  quatorzième.  Dans  ces  trois 
débordemens,  quinze  maisons  s'étaient  écroulées  et  trois  per- 
sonnes avaient  péri.  On  allait  en  bateau  dans  les  rues.  On 
me  montra  une  vieille  gravure  qui  représentait  ce  dernier  évé- 
nement; c'était  à  faire  frémir  :  la  ville  était  à  blanc  d'eau, 
et  un  vaisseau  de  74  canons  aurait  pu  naviguer  sur  la  place 
de  la  Trinité. 

Après  le  récit  de  ces  trois  déplorables  événemens  vint  celui 
des  fêtes  dont  l'Arno  avait  été  le  théâtre,  et  pour  chacune 
desquelles  il  avait  prêté  le  secours  de  ses  abondantes  eaux. 
Ces  fêtes  furent  si  nombreuses  que  leur  programme  seul  for- 
merait  un  volume:  aussi  n'en  citerons  nous  que  trois,  dans 
lesquelles  on  verra  d'abord  l'Arno  jouant  le  rôle  de  l'Aché- 
ron,  puis  l'Arno  jouant  le  rôle  de  la  Newa,  puis  enlin  l'Arno 
jouant  le  rôle  de  l'Hellespont  L'Arno  est  le  maître  Jacques 
des  fleuves;  il  se  prête  à  tout  avec  la  bonhomie  de  la  force  et 
la  complaisance  de  la  supériorité. 

4. 
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C'est  à  l'an  de  grâce  4504  que  remonte  la  fête  la  plus  an- 
tique que  le  fleuve  florentin  cite  dans  ses  preuves  de  no- 
blesse; elle  eut  lieu  à  propos  de  l'arrivée  à  Florence  du  car- 
dinal Nicolas  de  Prato,  légat  du  Saint-Siège,  et  elle  fut  donnée 
par  le  bourg  San-Friauo. 

Un  jour  on  trouva  affiché,  non-seulement  sur  les  murs  de 
Florence,  mais  encore  sur  ceux  de  toutes  les  villes  de  la  Tos- 
cane, que  quiconque  aurait  envie  de  savoir  des  nouvelles  de 
l'autre  monde  n'avait  qu'à  se  rendre  le  jour  des  calendes  de 
mai  sur  le  pont  alla  Carraja,  et  que  là  il  lui  en  serait  donné 
de  certaines. 

On  comprend  qu'une  pareille  annonce  éveilla  une  curiosité 
générale  :  c'était  justement  l'époque  où  venaient  de  paraître 
les  six  premiers  chants  de  la  Divine  Comédie,  et  l'enfer  était 
à  la  mode. 

Chacun  accourut  donc  au  jour  indiqué  ;  on  s'entassa  sur 
le  pont  alla  Carraja,  qui,  à  cette  époque,  était  de  bois,  et  sur 
les  quais  environnans  :  toutes  les  fenêtres  qui  donnaient  sur 
l'Arno  étaient  garnies  de  spectateurs  comme  les  loges  d'un 
théâtre  un  jour  d'une  représentation  gratis. 

Or,  on  avait  organisé  au  beau  milieu  du  fleuve  et  de  cha- 
que côté  du  pont  al  a  Carraja,  à  l'aide  de  bateaux  et  de  bar- 
ques retenus  par  des  piquets,  des  espèces  de  gouffres  infer- 
naux éclairés  par  des  flammes  de  couleur,  et  au  fond  desquels 
on  voyait  s'agiter,  poussant  des  cris  lamentables  et  grinçant 
des  dents,  une  certaine  quantité  d'individus  dans  le  costume 
historique  de  nos  premiers  parens,  lesquels  représentaient 
les  malheureuses  âmes  en  peine  délia  citta  dolente.  Bon  nom- 
bre de  diables  et  de  démons,  horribles  à  voir,  tenanten  main 
des  fouets,  des  fourches  et  des  tridens,  vaguaient  au  milieu 
des  damnés,  dont  ils  redoublaient  les  pleurs  et  les  contor- 
sions en  les  accablant  de  coups  ;  si  bien  que  c'était  un  spec- 
tacle terrible  à  voir.  Mais  plus  ce  spectacle  était  terrible  à 
voir,  plus  il  attira  de  spectateurs;  et  il  en  attira  tant  et  tant, 
et  l'on  s'entassa  si  fort  pour  le  voir  de  plus  près,  que  tout  à 
coup  le  pont  se  rompit  et  s'abîma  avec  ceux  qui  le  surchar- 
geaient sur  les  diables  et  les  damnés,  qu'ils  écrasèrent  en  se 
brisant  avec  eux.  Si  bien,  dit  naïvement  Jean  Villani,  qui 
raconte  cette  catastrophe,  qu'il  y  eut  plus  de  quinze  cents 
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personnes  qui,  réalisant  la  promesse  du  programme,  eurent 
ce  jour-là  des  nouvelles  certaines  de  l'enfer  en  allant  les  y 
chercher  elles-mêmes,  et  cela  à  ia  grande  douleur  et  au  grand 
deuil  de  toute  la  ville,  dans  laquelle  il  y  avait  peu  de  per- 
sonnes qui  n'eussent  à  regretter  un  fils,  une  femme,  un  frère 
ou  un  mari. 

La  seconde  fête  fut  plus  gaie,  et  n'entraîna  par  bonheur 
aucune  conséquence  fâcheuse;  elle  eut  lieu  en  4604,  année 
pendant  laquelle  le  froid  fut  si  intense  que  l'Arno  gela  com- 
me aurait  pu  faire  le  Danube  ou  le  Volga.  Cet  événement, 
presque  sans  exemple  dans  les  fastes  toscans,  lui  donna  un 
petit  air  septentrional  dont  les  Florentins  résolurent  de  pro- 
fiter pour  étendre  la  renommée  de  leur  fleuve.  Il  s'agissait 
d'organiser  sur  cette  glace  inconnue  une  fête  aussi  grande 
et  aussi  magnifique  qu'on  eût  pu  la  donner  dans  l'arène  d'un 
cirque. 

Le  lieu  choisi  pour  le  spectacle  fut  l'espace  compris  entre 
le  pont  de  la  Trinité  et  le  pont  alla  Carraja.  C'est  l'endroit 
où,  été  comme  hiver,  l'Arno,  grâce  à  une  digue  construite  à 
cent  pas  au  dessous  de  ce  dernier  pont,  se  présente  dans 
toute  sa  majesté  et  toute  l'abondance  de  son  cours.  Les  loges 
destinées  à  servir  de  cabinets  de  toilette  à  ceux  qui  devaient 
activement  prendre  part  à  la  fête  furent  les  arches  des  deux 
ponts  recouvertes  par  des  tentures. 

Quand  cbacun  eut  pris  rang  dans  la  troupe  à  laquelle  il  ap- 
partenait, et  eut  revêtu  le  costume  qu'il  devait  porter,  la  pro- 
cession commença  de  se  montrer,  sortant  de  l'arche  voisine 
de  San-Spirito.  D'abord  six  tambours  marchaient  en  tête, 
puis  venaient  six  trompettes  fort  noblement  habillés  :  les 
trompettes,  comme  on  le  sait,  jouaient  un  grand  rôle  dans 
toutes  les  fêtes  de  la  république  florentine;  puis  après  les 
trompettes  s'avançait  une  mascarade  comique  composée  d'une 
trentaine  de  jeunes  gens  qui  devaient  courir  ie  Pallium  pieds 
nus;  puis  derrière  cette  mascarade  apparut  une  autre  troupe 
de  coureurs  vêtus  en  nymphes,  assis  sur  des  tabourets,  te- 
nant leurs  jambes  élevées  à  la  manière  des  goutteux,  et  ne 
marchant  qu'à  l'aide  de  deux  petites  béquilles  dont  ils  te- 
naient une  de  chaque  main,  exercice  qui  donnait  lieu  aux 
accidens  les  plus  bouffons,  et  aux  chutes  les  plus  ébourif- 
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fantes  :  enfin  venaient  sur  des  chars  bas  et  longs,  faits  d'après 
un  modèle  antique,  glissant  sur  des  patins  de  cuivre,  et  tirés 
et  poussés  par  des  hommes,  les  chevaliers  appareillés  pour 
la  joute,  et  se  tenant  à  cheval  sur  une  selle,  atin  d'être  plus 
libres  de  leurs  mouvemens. 

Lorsque  la  procession  eut  fait  le  tour  du  cirque  afin  d'être 
vue  et  admirée  des  spectateurs  qui  encombraient  les  ponts 
et  les  quais,  les  coureurs  déchaussés  se  retirèrent  sous  la 
première  arche  voisine  de  la  Trinité,  les  coureurs  goutteux 
sous  la  seconde  arche,  et  enfin  les  chevaliers  sous  la  troi- 
sième; et  aussitôt  commença  un  des  plus  amusans  et  des 
plus  ridicules  spectacles  qui  se  puissent  voir,  car  les  cou- 
reurs pieds  nus  étant  sortis  de  leur  arche  et  s'étant  mis  à 
courir,  il  leur  fut  impossible  de  se  maintenir  sur  la  glace,  si 
bien  que  de  quatre  pas  en  quatre  pas  il  en  tombait  quel- 
qu'un qui,  en  étendant  les  jambes,  faisait  tomber  un  autre 
de  ses  camarades,  lequel  communiquait  la  chute  à  un  troi- 
sième, et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  tous  fussent  couchés 
sur  le  carreau. 

Après  cette  course  vint  celle  des  goutteux,  plus  comique 
encore  que  la  première  par  les  efforts  extravagans  que  fai- 
saient les  pauvres  estropiés,  qui,  forcés  de  se  servir  de  leurs 
bras  au  lieu  de  leurs  jambes,  n'avançaient  qu'à  l'aide  des 
mouvemens  les  plus  grotesques  et  1rs  plus  exagérés  ;  encore 
de  dix  pas  en  dix  pas  tombaient  ils  de  leurs  tabourets,  glis- 
sant quelquefois  sur  la  partie  postérieure  de  leur  personne, 
à  dix  ou  douze  pieds  de  distance  par  l'élan  même  qu'ils  s'é- 
taient donné,  et  pareils  à  des  balles  à  qui  dans  leurs  jeux 
les  enfans  font  raser  la  terre. 

Enfin  vint  la  dernière  course,  c'était  celle  des  chevaliers. 
Celle-ci  s'exécutait  contre  un  géanf  sarrazin  tont  bardé  de 
fer,  monté  sur  un  char,  et  tenu  ferme  contre  tous  les  coups 
qu'il  pouvait  recevoir  par  quatre  hommes  cachés  derrière 
lui,  lesquels  demeuraient  en  place,  grâce  aux  crampons  dont 
étaient  armés  leurs  souliers. 

Après  que  chaque  cavalier  eut  rompu  douze  ou  quinze 
lances,  tous  se  réunirent  dans  une  évolution  générale;  puis, 
changeant  de  manœuvre,  ils  coururent  l'un  contre  l'autre,  la 
pointe  de  la  lance  armée  de  plats  de  faïence  qui,  en  se  heur- 
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tant  l'un  contre  l'autre,  se  brisaient  à  grand  bruit  et  volaient 
en  mille  morceaux. 

Enfin  vint  la  troisième  et  la  plus  magnifique  des  fêtes  qui 
ont  illustré  l'Arno  :  c'est  celle  qui  eut  lieu  en  1618,  sous  le 
règne  de  Cosme  II.  et  qui  fut  imaginée  par  le  célèbre  Adi- 
mari.  Ce  divertissement  représentait  les  amours  d'Héro  et  de 
Léandre.  Laissons  parler  le  programme  lui-même;  nous  ne 
ferions  certes  pas  une  relation  qui  peignît  aussi  bien  que 
lui  le  caractère  de  l'époque  à  laquelle  cette  fêle  était  donnée, 
et  qui  correspondait  chez  nous  aux  premières  années  du 
règne  de  Louis  XIII. 

«  Héro,  très  belle  et  très  noble  damoiselle,  prêtresse  de 
Vénus,  désirant,  de  concert  avec  son  amant  Léandre,  mon- 
trer encore  à  l'Italie  ce  que  c'est  qu'un  amour  constant,  a 
obtenu  de  la  déesse  de  la  beauté,  non-seulement  de  quitter 
les  Champs-Elysées  pour  revenir  sur  la  terre  avec  les  mêmes 
sentimens  qui  suivent  l'âme  dans  la  tombe,  mais  encore  est 
autorisée  à  métamorphoser  pour  aujourd'hui  le  royal  fleuve 
Arno  dans  l'antique  et  fameux  Hellespont.  On  voit  donc  à 
la  fois  sur  les  deux  rives  de  ce  détroit,  dont  le  faible  inter- 
valle sépare  l'Europe  de  l'Asie,  soupirer  sur  son  rocher  de 
Seslos  l'amoureuse  damoiselle,  tandis  que  sur  l'autre  rive 
l'amoureux  jeune  homme  part  d'Abydos  à  la  nage  et  s'ex- 
pose, pour  passer  une  heure  avec  sa  maîtresse,  à  ce  péril- 
leux trajet.  Alors  la  déesse,  assise  dans  un  nuage  entre  ces 
deux  amours  si  tendres,  cède  à  la  compassion  que  lui  ins- 
pire Léandre,  et  elle  étend  d'une  rive  à  l'autre  ce  fameux 
pont  que  Xercès  voulut  deux  fois  faire  bâtir  pour  marcher  à 
la  conquête  de  la  Grèce.  Mais  les  peuples  de  l'Europe,  sai- 
sissant l'occasion  qui  leur  est  offerte  d  atteindre  à  l'antique 
gloire  de  leurs  ancêtres,  non-seulement  en  défendent  l'usage 
à  l'amoureux  époux,  mais  encore  tentent  avec  une  armée 
nombreuse  de  s'emparer  du  pont;  tentative  à  laquelle  s'op- 
posent les  Asiatiques,  à  l'aide  d'une  autre  armée  non  moins 
nombreuse,  indignés  qu'ils  sont  que  l'art  essaie  de  réunir 
ces  deux  terres  que  la  nature  a  séparées. 

»  Les  Européens  s'avancent  donc  sous  la  présidence  de  la 
nymphe  Europe,  laquelle,  pour  enflammer  ses  soldats,  leur 
promet,  en  récompense  de  leur  victoire,  le  même  taureau 
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dans  lequel  se  changea  Jupiter  lorsqu'il  la  transporta  de 
Phénicie  en  Crète.  De  leur  côté,  les  Asiatiques  viennent  sous 
les  auspices  de  Bacchus,  leur  antique  dieu,  lequel,  pour  ani- 
mer le  courage  de  ses  troupes,  promet  aux  victorieux  un 
immense  tonneau  rempli  de  sa  première  liqueur. 

»  Alors  commence  sur  ce  pont,  jeté  par  Vénus,  une  ter- 
rible lutte  entre  les  deux  peuples.  Heureusement  Cupidon, 
qui  craint  les  désastres  d'un  tel  combat,  voit  à  peine  les 
armées  en  présence,  que  de  la  cime  des  deux  roches  oppo- 
sées il  fait  voler  deux  amours  qui  viennent,  leur  flambeau  à 
la  main,  séparer  par  un  feu  d'artifice,  les  Asiatiques  des 
Européens,  montrant,  par  l'exemple  de  ces  loyaux  amans 
et  de  ces  fidèles  époux,  combien  sont  dignes  de  mémoire 
ceux-là  qui,  sans  crainte  du  danger,  savent  noblement  mener 
à  bonne  fin  les  entreprises  de  guerre  ou  les  aventures  d'a- 
mour. )> 

Comme  on  le  voit,  de  peur  d'affliger  sans  doute  les  Flo- 
rentins, le  traducteur  de  Pindare  avait  violé,  non  pas  l'his- 
toire, mais  la  fable,  en  couronnant  les  amours  d'Héro  et  de 
Léandre  par  un  mariage.  Cela  rappelle  notre  bon  Ducis, 
qui,  en  voyant  l'effet  terrible  qu'avait  produit  le  premier  dé- 
nouement d'Othello,  en  fit  immédiatement  un  second  à  l'usage 
des  âmes  sensibles. 

Puis  peut-être  aussi  la  véritable  cause  de  cette  substitution 
fut  elle  qu'il  n'y  avait  pas  dans  le  faux  Hellespont  assez 
d'eau  pour  noyer  Léandre  (i). 

(i)  Au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  je  reçois  une  cinquième 
lettre  pleine  d'injures,  au  bas  de  laquelle,  comme  au  bas  des 
précédentes,  je  cherche  inutilement  un  nom.  J'y  répondrai  par 
une  petite  histoire. 

«  En  arrivant  à  Florence,  je  fus,  pendant  que  je  dormais,  pi- 
qué par  un  scorpion.  Je  cherchai  pendant  huit  jowrs  inutilement 
le  venimeux  animal  qui  avait  profité  de  l'obscurité  pour  me 
mordre  et  s'enfuir  ;  le  neuvième  je  le  découvris  enfin  et  l'écrasai.» 

6  avril  1842. 
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VISITES   DOMICILIAIRES. 


MAISON  D'ALFIERI. 

Au  l)Otit  du  Ponte-alla-Trinita,  en  descendant  le  quai  qui 
conduit  au  palais  Corsini,  entre  le  casino  de  la  Noblesse  et 
la  maison  habitée  par  le  comte  deSaint-Leu,  ex-roi  de  Hol- 
lande, indiquée  sous  le  n°  4177,  est  la  maison  où  mourut 
Àlfieri. 

L'appartement  du  poêle  piémontais  était  au  second  étage. 
Lors  démon  arrivée  à  Florence,  cet  appartement  était  va- 
cant; je  le  visitai  dans  la  double  intention  de  rendre  hom- 
mage à  la  mémoire  du  Sophocle  italien,  comme  on  l'appelle 
pompeusement  à  Florence,  et  de  le  louer  s'il  me  convenait. 
Malheureusement  sa  disposition  rendait  impossible  la  réali- 
sation de  ce  dernier  désir  :  quelque  lustre  qui  eût  pu  re- 
jaillir sur  moi  d'avoir  dormi  dans  la  même  chambre  et  tra- 
vaillé dans  le  même  cabinet  que  l'auteur  de  Polinice  et  de 
la  Conspiration  des  Pazzi,  il  me  fallut  renoncer  à  cet  hon- 
neur. 

Ce  fut  vers  la  fin  de  4795,  comme  le  dit  lui-même  Àlfieri 
dans  ses  Mémoires,  qu'il  vint  habiter  la  maison  où  il  mourut, 

«  A  la  fin  de  cette  même  année  il  se  trouva,  près  du  pont 
de  la  Sainte-Trinité,  une  maison  extrêmement  jolie,  quoique 
petite,  placée  sur  le  Long'Arno  au  midi  :  la  maison  de 
Gianfigliazzi,  où  nous  allâmes  nous  établir  vers  le  mois  de 
novembre,  où  je  suis  encore,  et  où  il  est  probable  que  je 
mourrai  si  le  sort  ne  m'emporte  pas  d'un  autre  côté.  L'air, 
la  vue,  la  commodité  de  cette  maison,  me  rendirent  la  meil- 
leure partie  de  mes  facultés  intellectuelles  et  créatrices, 
moins  les  tramelogédies,  auxquelles  il  ne  me  fut  plus  possi- 
ble de  m'élever  (I).  » 

(1)  Ce'te  citation  et  les  citations  suivantes  que  j'emprunterai 
aux  Mémoires  d'AHieri  soût  prises  dans  la  belle  traduction  de 
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Alfieri  habitait  cette  maison  avec  une  femme  dont  le  sou- 
venir est  encore  aussi  vivant  à  Florence  que  si  elle  ne  fût 
pas  morte  depuis  dix  ans  :  c'était  la  comtesse  d'Âlbany, 
veuve  de  Charles-Edouard,  le  dernier  des  princes  anglais 
déchus  du  trône.  Le  poëie  l'avait  rencontrée  à  son  précédent 
voyage  dans  la  capitale  de  la  Toscane;  il  avait  alors  vingt- 
huit  ans  :  il  raconte  lui-même  le  commencement  de  cet 
amour,  qui  ne  devait  finir  qu'avec  sa  .vie. 

«  Pendant  l'été  de  -1777,  que  j'avais  tout  entier  passé  à 
Florence,  comme  je  l'ai  dit,  j'y  avais  souvent  rencontré  sans 
la  chercher  une  belle  et  très-aimable  dame.  Etrangère  de 
haute  distinction,  il  n'était  guère  possible  de  ne  la  point 
voir  et  de  ne  la  point  remarquer;  plus  impossible  encore, 
une  fois  vue  et  remarquée,  de  ne  pas  lui  trouver  un  charme 
infini.  La  plupart  des  seigneurs  du  pays  et  tous  les  étran- 
gers qui  avaient  quelque  naissance  étaient  reçus  chez  elle; 
mais,  plongé  dans  mes  éludes  et  dans  une  mélancolie,  sau- 
vage et  fantasque,  et  d'autant  plus  attentif  à  éviter  toujours 
entre  les  femmes  celles  qui  me  paraissaient  les  plus  aimables 
et  les  plus  belles,  je  ne  voulus  pas  à  mon  premier  voyage  me 
laisser  présenter  dans  sa  maison.  Néanmoins  il  m'était  ar- 
rivé très-souvent  de  la  rencontrer  dans  les  théâtres  et  à  la 
promenade  ;  il  m'en  était  resté  dans  les  yeux  et  en  même  temps 
dans  le  cœur  une  première  impression  très-agréable.  Des 
yeux  très  noirs  et  pleins  d'une  douce  flamme,  joints,  chose 
rare,  à  une  peau  blanche  et  à  des  cheveux  blonds,  donnaient 
à  sa  beauté  un  éclat  dont  il  était  difficile  de  ne  pas  être 
frappé,  et  auquel  on  échappait  malaisément.  Elle  avait  vingt- 
cinq  ans,  un  goût  très-vif  pour  les  lettres  et  les  beaux-arts, 
un  caractère  d'ange  ;  et  malgré  toute  sa  fortune,  des  circons- 
tances pénibles  et  désagréables  ne  lui  permettaient  d  être  ni 
aussi  heureuse  ni  aussi  contente  qu'elle  l'eût  mérité  !  il  y 
avait  là  trop  de  doux  écueils  pour  que  j'osasse  les  affronter. 

«  Mais  dans  le  cours  de  cette  automne,  pressé  à  plusieurs 
reprises  par  un  de  mes  amis  de  me  laisser  présenter  à  elle, 

M.  de  Latour,  homme  de  beaucoup  de  talent,  et  qui  a  déjà  fait 
avec  un  rare  bonheur  passer  dans  notre  langue  les  Dernières 
Lettres  de  Jacques  Orlis  et  les  Prisons  de  Silvio  Pellico. 
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et  me  croyant  désormais  assez  fort,  je  me  risquai  à  en  cou- 
rir le  danger,  et  je  ne  fus  pas  longtemps  à  me  sentir  pris 
presque  sans  m'en  apercevoir.  Toutefois,  encore  chancelant 
entre  le  oui  et  le  non  de  cette  flamme  nouvelle,  au  mois  de 
décembre  je  pris  la  poste,  et  je  m'en  allai  à  franc  étrier  jus- 
qu'à Rome;  voyage  insensé  et  fatigant,  dont  je  ne  rapportai 
pour  tout  fruit  qu'un  sonnet  que  je  fis  une  nuit  dans  une 
pitoyable  auberge  de  Baccano,  où  il  me  fut  impossible  de 
fermer  l'œil.  Aller,  rester,  revenir,  ce  fut  l'affaire  de  douze 
jours;  je  passai  et  repassai  par  Sienne,  où  je  revis  mon  ami 
Gori,  qui  ne  me  détourna  point  de  ces  nouvelles  chaînes 
dont  j'étais  plus  d'à  moitié  enveloppé;  aussi  mon  retour  à 
Florence  acheva  bientôt  de  les  river  pour  toujours.  L'ap- 
proche de  cette  quatrième  et  dernière  fièvre  de  mon  cœur 
s'annonçait,  heureusement  pour  moi,  par  des  symptômes 
bien  différens  de  ceux  qui  avaient  marqué  l'accès  des  trois 
premières  :  dans  celles-ci,  je  n'étais  point  ému,  comme  dans 
la  dernière,  par  une  passion  de  l'intelligence  qui,  se  mêlant 
à  celle  du  cœur  et  lui  faisant  un  contre-poids,  formait,  pour 
parler  comme  le  poëte,  un  mélange  ineffable  et  confus  qui, 
avec  moins  d'ardeur  et  d'impétuosité,  avait  cependant  quel- 
que chose  de  plus  profond,  de  mieux  senti,  de  plus  durable. 
Telle  fut  la  flamme  qui,  à  dater  de  cette  époque,  vint  insen- 
siblement se  placer  à  la  tête  de  toutes  mes  affections,  de 
toutes  mes  pensées,  et  qui  désormais  ne  peut  s'éteindre 
qu'avec  ma  vie.  Ayant  fini  par  m'apercevoir,  au  bout  de 
deux  mois,  que  c'était  la  femme  que  je  cherchais,  puisque, 
loin  de  trouver  chez  elle,  comme  dans  le  vulgaire  des 
femmes,  un  obstacle  à  la  gloire  littéraire,  et  de  voir  l'amour 
qu'elle  m'inspirait  me  dégoûter  des  occupations  utiles 
et  rapetisser  pour  ainsi  dire  mes  pensées,  j'y  trouvais, 
au  contraire,  un  aiguillon,  un  encouragement  et  un  exemple 
pour  tout  ce  qui  était  bien.  J'appris  à  connaître  et  à  appré- 
cier un  trésor  si  rare,  et  dès  lors  je  me  livrai  éperdûment  à 
elle.  Et,  certes,  je  ne  me  trompai  point,  puisqu'après  dix 
années  entières,  à  l'époque  où  j'écris  ces  enfantillages,  dé- 
sormais, hélas  !  entré  dans  la  triste  saison  des  désenchan- 
temens,  de  plus  en  plus  je  m'enflamme  pour  elle  à  mesure 
que  le  temps  va  détruisant  en  elle  ce  qui  n'est  pas  elle,  ces 
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frêles  avantages  d'une  beauté  qui  devait  mourir.  Chaque  jour 
mon  cœur  s'élève,  s'adoucit,  s'améliore  en  elle  ;  el  j'oserai 
dire,  j'oserai  croire  qu'il  en  est,  d'elle  comme  de  moi,  et  que 
son  cœur,  en  s'appuyant  sur  le  mien,  y  puise  une  nouvelle 
force.  » 

Alfîeri  habita  dix  ans  cette  maison,  à  laquelle  il  reconnaît 
sur  sa  santé  et  son  génie  une  si  heureuse  influence,  c'est-à- 
dire  qu'il  y  entra  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans.  Ce  fut  là 
qu'après  avoir  lu  Homère  et  les  tragiques  grecs  dans  des 
traductions  littérales,  il  se  remit  à  l'étude  de  la  langue  de 
Démosthènes,  écrivit  la  seconde  Alceste,  finit  son  Misogallo, 
termina  sa  carrière  poétique  par  la  Taleutoelia,  conçut  le 
plan  de  six  comédies  à  la  fois,  institua  son  ordre  d'Homère 
dont  il  se  décora  de  sa  propre  main;  las,  épuisé,  renonça  à 
toute  entreprise  nouvelle,  et,  plus  propre,  comme  il  le  dit 
lui-même,  désormais  à  défaire  qu'à  faire,  sortit  volontaire- 
ment de  la  quatrième  époque  de  sa  vie  en  se  constituant 
vieux  à  cinquante-cinq  ans,  après  avoir  passé  vingt-huit  ans 
à  inventer,  à  vérifier,  à  traduire  et  à  étudier. 

Les  Mémoires  d'Alfieri  s'arrêtent  au  4  mai  4803.  A  cette 
époque  sa  santé  était  entièrement  détruite.  Comme  chez 
Schiller,  l'âme  avait  chez  AI  fier  i  usé  le  corps  avant  î  âge.  La 
goutte  qu'il  éprouvait  à  tous  les  «-hangemens  de  saison  l'a- 
vait pris  dès  le  mois  d'avril,  plus  fâcheuse  que  de  coutume, 
sans  doute  parce  qu'elle  l'avait  trouvé  plus  épuisé  qu'à  l'or- 
dinaire. Alors,  comme  depuis  un  an  déjà  Alfîeri  sentait  sa 
digestion  devenir  de  plus  en  plus  difficile,  il  se  mit  en  tête 
qu'il  affaiblirait  son  mal  en  réduisant  encore  le  peu  de 
nourriture  qu'il  prenait,  et  que  d'un  autre  côté  son  esto- 
mac, plus  libre  par  l'inaction  à  laquelle  il  le  condamnait, 
laisserait  plus  de  lucidité  à  son  esprit.  Le  résultat  de  ce  ré- 
gime, auquel  Byron  dut  aussi,  selon  toute  probabilité,  sa 
mort  prématurée,  fut  bientôt  visible  chez  Alfîeri  ;  déjà  ar- 
rivé à  un  état  de  maigreur  inquiétant,  il  devint  plus  maigre 
encore  de  jour  en  jour.  Alors  la  comtesse  d'Albany  essaya  ! 
d'user  de  son  influence  pour  décider  le  malade  à  renoncer  à 
cette  diète  fatale  ;  mai*  pour  la  première  fois  ses  prières 
furent  sans  influence  En  même  temps,  comme  si  Alfîeri  eût 
senti  la  mort  venir,  ii  travaillait  sans  relâche  à  ses  comédies; 
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puis,  dans  les  momens  où  il  ne  composait  pas  ou  n'exécu- 
tait pas,  il  lisait,  relisait  sans  cesse,  afin  de  donner  à  la  fé- 
brile avidité  de  son  esprit  une  nourriture  dont  il  privait  son 
corps.  C'est  ainsi  que  maigrissant  toujours  et  réduisant 
sans  cesse  la  portion  d'alimens  qu'il  se  permettait,  il  arriva 
au  3  octobre  de  la  même  année. 

Ce  jour-là  Alfieri  s'était  levé  plus  gai  que  la  veille  et  mieux 
portant  que  d'habitude.  Vers  ies  onze  heures,  après  ses 
études  régulières  du  matin,  il  sortit  en  phaéton  pour  aller  se 
promener  aux  Caschines.  Mais  à  peine  fut-il  arrivé  au  Ponte- 
alla-Carraja,  qu'il  se  sentit  pris  d'un  si  grand  froid,  qu'il 
voulut,  pour  se  réchauffer,  descendre  et  marcher  un  peu  le 
long  de  l'Arno.  Il  n'avait  pas  fait  dix  pas  qu'il  se  sentit  pris 
de  violentes  douleurs  d'entrailles. Il  rentra  aussitôt, età  peine 
rentré,  fut  pris  d'un  accès  de  fièvre  qui  dura  quelques 
heures  et  cessa  vers  le  soir,  laissant  cependant  subsister 
pendant  toute  la  nuit  une  continuelle  et  impuissante  envie 
de  vomir. 

Cependant,  comme  ses  douleurs  d'entrailles  s'étaient  cal- 
mées vers  midi,  Alfieri  s'habilla,  et  à  deux  heures  descendit 
pour  se  mettre  à  table.  Mais  cette  fois,  il  n'essaya  pas  même 
de  manger  ;  une  partie  de  l'après-dîner  et  de  la  soirée  se 
passa  dans  une  somnolence  continue,  et  cependant  à  peine 
pendant  la  nuit  put-il  dormir  deux  heures,  tant  cette  nuit 
fut  agitée. 

Le  5  au  matin,  il  se  rasa  lui-même,  s'habilla  presque  sans 
le  secours  de  son  valet  de  chambre,  et  voulut  sortir  pour 
prendre  l'air.  Mais  arrivé  au  seuil  de  la  porte,  la  pluie  qui 
commençait  à  tomber,  et  qui  menaçait  d'aller  en  augmen- 
tant, ne  le  lui  permit  pas.  Il  remonta  donc,  essaya  de  tra- 
vailler, n'en  put  venir  à  b'out,  et  passa  la  journée  dans  un 
état  d'impatience  qui  lui  était  trop  familier  pour  que  dans 
toute  autre  circonstance  on  s'en  fût  inquiété,  mais  qui  cette 
fois  alarma  violemment  la  comtesse  d'Albany.  Le  soir  cepen- 
dant cette  irritabilité  se  calma  un  peu  ;  il  but  son  chocolatet 
le  trouva  bon;  mais  trois  heures  après  s'être  remis  au  lit,  il 
fut  repris  de  nouvelles  douleurs  d'entrailles  plus  vives  et 
plus  intenses  encore  que  les  premières.  Le  docteur,  appelé 
pour  la  première  fois,  ordonna  alors  des  sinapismes  aux 
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pieds.  Après  de  longues  contestations,  le  malade  consentit  à 
se  les  laisser  mettre  ;  mais  à  peine  commencèrent-ils  d'agir, 
que,  craignant  qu'ils  ne  produisissent  quelques  plaies,  et 
que  ces  plaies  ne  l'empêchassent  de  marcher,  Àlfieri  s'en 
débarrassa  sans  rien  dire  et  les  repoussa  dans  un  coin  de 
son  lit.  Si  peu  qu'ils  eussent  opéré,  cependant,  leur  appli- 
cation avait  été  favorable;  et  vers  le  soir,  le  malade  se  trou- 
vant mieux  se  leva,  quelque  observation  qu'on  tentât  de  lui 
faire,  prétendant  qu'il  ne  pouvait  supporter  le  lit. 

Dans  la  matinée  du  8,  comme  l'état  du  malade  présentait 
des  symptômes  de  plus  en  plus  inquiétans,  le  médecin  ordi- 
naire d'Alfieri  tit  appeler  un  de  ses  confrères.  Ce  dernier 
approuva  le  traitement  suivi,  blâma  l'enlèvement  prématuré 
des  sinapismes,  que  trahit  le  peu  de  traces  qu'ils  avaient 
laissé,  et  ordonna  des  vésicatoires  aux  jambes.  Mais  si  Al- 
fieri s'était  révolté  contre  le  premier  remède,  ce  fut  bien  pis 
contre  le  second.  I'  déclara  que  rien  au  monde  ne  le  déter- 
minerait à  l'employer,  et  invita  ses  deux  médecins  à  ne 
s'occuper  de  rien  autre  chose  que  de  calmer  ses  douleurs 
d'entrailles;  ils  lui  préparèrent  alors  une  potion  dans  la- 
quelle entrait  une  assez  forte  d'osé  d'opium. 

Cette  potion  le  calma  d'abord  ;  mais  le  malade  ayant  per- 
sisté dans  son  refus  de  se  coucher,  et  étant  resté  étendu 
sur  une  chaise  longue  près  de  la  comtesse  d'Albany,  qui 
s'était  établie  sa  gardienne,  peu  à  peu  le  repos  momentané 
qu'il  devait  à  ce  puissant  narcotique  dégénéra  en  hallucina- 
tions ;  alors  son  visage  pâle  s'empourpra,  ses  yeux  s'ouvri- 
rent fixes  et  fiévreux,  sa  parole  devint  stridente  et  saccadée, 
et,  dans  une  espèce  de  délire,  il  vit  repasser  devant  ses  yeux, 
vivans  et  comme  s'ils  étaient  accomplis  de  la  veille,  les  évé- 
nemens  les  plus  oubliés  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse. 
Bien  plus,  des  centaines  de  vers  d'Hésiode,  qu'il  n'avait 
cependant  lu  qu'une  fois,  se  représentèrent  à  sa  mémoire 
avec  une  telle  lucidité,  qu'il  en  disait  des  tirades  entières 
qu'il  avait  retenues,  lui-même  ne  savait  comment.  Cet  état 
d'exaltation  dura  jusqu'à  six  heures  du  matin. 

A  cette  heure  seulement,  vaincue  par  ses  prières,  la  com- 
tesse d'Albany  consentit  à  prendre  quelques  înstans  de 
repos.  A  peine  fut-elle  sortie  de  sa  chambre .  qu'Alfieri 
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profita  de  son  absence  pour  prendre  une  potion  qu'il  avait 
demandée  à  ses  médecins,  et  que  ses  médecins  lui  avaient 
refusée  :  c'était  un  mélange  d'huile  et  de  magnésie.  Au 
même  instant  il  se  sentit  plus  mal;  à  ses  douleurs  d'en- 
trailles avait  succédé  un  engourdissement  lourd  et  froid 
qui  ressemblait  à  une  paralysie.  Le  malade  lutta  pen- 
dant quelque  temps  contre  ce  premier  envahissement  de 
la  mort,  marchant  dans  la  chambre ,  parlanl  tout  haut, 
essayant  !a  réaction  de  l'intelligence  sur  la  matière.  Mais 
enfin,  se  sentant  de  plus  en  plus  mal,  il  sonna,  et  son  domes- 
tique en  entrant  le  trouva  assis  et  épuisé  sur  un  fauteuil 
voisin  du  cordon  de  la  sonnette.  Il  appela  aussitôt  la  com- 
tesse d'Albany  et  courut  chez  le  médecin- 
La  comtesse  d'Albany  accourut.  Elle  trouva  Alfieri  respi- 
rant à  peine  et  à  demi  suffoqué.  Elle  l'invita  alors  à  essayer 
de  se  coucher  ;  il  se  leva  aussitôt,  chancelant  et  lui  tendant 
la  main,  marcha  vers  son  lit,  s'y  laissa  tomber  en  poussant 
un  gémissement  ;  bientôt  sa  vue  s'obscurcit,  ses  yeux  se  fer- 
mèrent. La  cou  sse  qui  à  genoux  près  de  lui  tenait  une  de 
ses  mains  dans  les  deux  siennes, sentit  un  faible  serrement; 
puis  elle  entendit  un  faible  et  long  soupir  ;  c'était  le  dernier 
souffle  du  poëte  :  Alfieri  était  mort. 

Au  moment  où  les  Français  envahirent  la  Toscane,  Al- 
fieri, exagéré  comme  toujours,  avait  résolu  de  les  attendre 
comme  autrefois  les  sénateurs  romains  attendirent  les  Gau- 
lois sur  leurs  chaises  curules,  ne  doutant  pas  que  la  mort,  ne 
dût  être  le  prix  de  son  courage.  Il  avait  fait  alors  son  épi- 
taplie  et  celle  de  la  comtesse  d'Albany.  Les  voici  toutes 
deux: 

ÉPITAPHE    D'ALFIERI. 

Ici  repose  enfin 

Victor  Alfieri  d'Asti, 

Ardent  adorateur  des  Muses, 

Esclave  de  la  seule  vérité, 

Par  conséquent  odieux  aux  despotes 

Qui  commandent  et  aux  lâches  qui  obéissent, 

Inconnu  à  la 

Multitude, 

Attendu  qu'il  ne  remplit  jamais 
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Aucun  emploi 

Pub  ic. 

Aimé  de  peu  de  gens,  mais  des  meilleurs. 

Méprisé 

De  personne,  si  ce  n'est  peut-être 

De  lui-même. 

Il  a  vécu.,,  années...  mois,.,  jours 

Et  il  est  mort...  jour...  mois... 

L'an  du  Seigneur  M.  D.  CGC... 

ÉPITAPHE  DE  LA  COMTESSE  D'ALBANY. 

Ici  repose 

Aloyse  de  Holberg, 

Comtesse  d'Albany, 

Très  illustre 

Par  sa  naissance,  par  sa  beauté,  par  sa  candeur. 

Pendant  l'espace 

De...  années. 

Chérie  au  delà  de  toutes  choses  par  Alfieri, 

Près  de  qui 

Elle  est  ensevelie  dans  le  même  tombeau  (i). 

Constamment  honorée  par  lui 

A  l'égal  d'une  divinité  mortelle 

Elle  a  vécu...  années...  mois...  jours. 

Est  née  dans  les  montagnes  du  Hénaut. 

Elle  est  morte...  jour...  mois... 

De  l'an  du  Seigneur  M.  D.  GCG... 

MAISONS  DE  BENVENUTO  CELLINI. 

Nous  écrivons  maisons  au  pluriel,  car  il  y  a  à  Florence 
deux  maisons  qui  conservent  le  souvenir  de  l'illustre  cise- 
leur :  la  maison  où  il  est  né,  et  où  il  reçut  de  son  père  et  de 
sa  mère,  qui  s'attendaient  à  la  naissance  d'une  fille,  le  pré- 

(1)  C'est  ainsi  qu'il  faudra  mettre  si,  comme  je  le  crois  et  l'es- 
père, je  meurs  le  premier ,  si  Dieu  ordonnait  qu'il  en  fût  autre- 
ment, on  substituerait  à  cette  ligne  celle-ci  : 

t  Qui  sera  bientôt  enseveli  dans  le  même  tombeau.  » 

Aucune  de  ces  deux  épitaphes  ne  reçut  sa  destination  ,  ainsi 
que  nos  lecteurs  le  verront  lorsque  nous  les  conduirons  à  l'église 
de  Santa-Groce. 
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nom  reconnaissant  de  Benvenuto  ;  et  celle  qu'il  tenait  de  la 
munificence  du  duc  Cosme,  et  où  eut  lieu  la  fameuse  fonte 
du  Persée. 

La  première  était  dans  la  rue  Chiara  del  Popolo  di  San- 
Lorenzo. 

La  seconde  était  dans  la  rue  de  la  Pergola.  Des  inscrip- 
tions gravées  sur  une  plaque  de  marbre  les  signalent  toutes 
deux  à  la  curiosité  des  voyageurs. 

C'est  dans  la  première  que  se  passe  sa  jeunesse  ;  qu'il  serre 
dans  sa  main  un  scorpion  qui,  par  miracle,  ne  le  pique  point; 
que  son  père  voit  dans  le  feu  une  salamandre,  la  lui  montre, 
et,  pour  qu'il  se  souvienne  de  cette  merveille,  lui  donne  un 
si  vigoureux  soufflet  que  l'assurance  que  ce  soufflet  est  une 
précaution  contre  l'oubli  ne  peut  le  consoler,  si  bien  que, 
pour  étancher  ses  larmes,  il  faut  que  non-seulement  son  père 
lui  dépose  un  baiser  sur  chaque  joue,  mais  encore  lui  met- 
te un  écu  sur  chaque  œil.  C'est  dans  cette  maison  enfin  qu'il 
passe  sa  jeunesse,  caressé  de  temps  en  temps  par  le  gonfa- 
lonier  Soderini,  que  manquera  d'aveugler  Michel-Ange,  et 
dont  Machiavel  immortalisera  la  stupidité  dans  une  épitaphe  : 
étudie  l'orfèvrerie  chez  le  père  deBandinello,  et  dans  la  bou- 
tique de  Marcone,  jusqu'à  ce  qu'un  jour  il  se  prend  de  que- 
relle entre  la  porte  al  Prato  et  la  porie  Pitti  ;  ramasse  l'épée 
de  son  frère  renversé  d'un  coup  de  pierre,  et  espadonne  si 
joyeusement  que  le  Conseil  des  huit  l'invite  à  aller  passer 
six  mois  loin  de  Florence.  Alors  commence  la  vie  aventureuse 
deCellini. 

Il  abandonne  cette  maison  paternelle,  qu'il  ne  reverra  plus 
qu'à  de  longs  intervalles,  et  où  il  ne  fera  plus  que  de  cour- 
tes haltes  ;  il  va  à  Sienne,  où  il  travaille  sous  François 
Castera  ;  à  Bologne,  où  il  travaille  sous  maître  Hercule 
del  Giffero  ;  à  Pise,  où  il  travaille  sous  Ulvieri  délia  Chios- 
tra  ;  refuse  d'aller  en  Angleterre  avec  Torregiani,  parce  que 
d'un  coup  de  poing  Torregiani  a  écrasé  le  nez  de  Michel- 
Ange;  entre  chez  François  Salembeni,  où  il  fait  une  agrafe 
de  ceinture;  part  pour  Rome  avec  le  graveur  Tasso  ;  fait 
dans  la  boutique  de  Firenzola,  de  Lombardie,  une  salière 
magnifique  ;  revient  à  Florence,  se  fait  condamner  à  l'amende 
pour  une  nouvelle  rixe  ;  sort  de  Florence  déguisé  en  moine  et 
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retourne  à  Rome,  entre  chez  Lucagnolo  da  Jesi,  fait  des  chan- 
deliers pour  Tévêque  de  Salamanque  et  un  lis  de  diamans 
pour  la  Chigi  ;  apprend  à  sonner  de  la  trompette,  est  fait 
musicien  de  la  cour  pontificale  ;  travaille  pour  le  pape  Clé- 
ment VII  et  pour  différens  cardinaux  ;  fait  la  médaille  de  Léda 
pour  le  gonfalonier  de  Rome  Gabriel  Ceserino  ;  deux  vases 
pour  Jacques  Berengario  ;  est  nommé  bombardier  au  châ- 
teau Saint-Ange  ;  se  figure  qu'il  a  tué  d'un  coup  d'arque- 
buse le  connétable  de  Bourbon  ;  fond  l'or  dans  lequel  sont 
montés  les  joyaux  du  pape  ;  attise  ses  fourneaux  d'une 
main,  tire  ses  fauconneaux  de  l'autre;  de  l'une  de  leurs  dé- 
charges blesse  mortellement  le  prince  d'Orange  ;  revient  à 
Florence  capitaine  ;  va  à  Mantoue  et  travaille  sous  Niccolo 
de  Milan  ;  fait  au  duc  un  reliquaire  et  au  cardinal  un  cachet  ; 
retourne  à  Florence  avec  la  fièvre  et  trouve  son  père  mort  ; 
est  rappelé  à  Rome  par  Clément  VII,  qui  a  payé  sa  rançon 
en  vendant  huit  chapeaux  de  cardinaux  ;  fait  les  médailles  de 
l'Ecce-Homo  et  de  saint  Pierre  sur  la  mer;  voit  mourir  entre 
ses  bras  son  frère  blessé  dans  une  rixe,  fait  faire  son  épitaphe 
en  latin,  tue  son  meurtrier,  se  sauve  chez  le  duc  Alexandre, 
qui  demeurait  entre  la  place  Navone  et  la  Rotonde  ;  en  est 
quitte  pour  une  bouderie  du  pape,  qui  le  fait  son  massier  ; 
s'amourache  d'Angélique  Siciliana;  se  livre  à  la  magie;  jette 
une  poignée  de  boue  au  visage  de  ser  Benedetto,  oublie  d'en 
ôter  un  caillou  qui  s'y  trouve  par  hasard  et  qui  le  renverse  éva- 
noui, croit  l'avoir  tué,  sesauve  à  Naples,  est  bien  accueilli  par 
le  vice-roi,  apprend  que  ser  Benedetto  n'est  pas  mort,  revient 
àRomeprès  du  cardinal  Hippolyte  de  Médicis;  présente  au* 
pape  la  médaille  de  la  Paix,  reçoit  la  commission  de  faire 
celle  de  Moïse;  tue  l'orfèvre  Pompeio  de  deux  coups  de  poi- 
gnard, est  défendu  par  les  cardinaux  Cornaro  et  Médicis, 
obtient  du  pape  Paul  III  un  sauf-conduit  ;  tourmenté  par 
Pierre-Louis  Farnèse,  il  se  débarrasse  d'un  hère  qui  le  gê- 
ne, s'enfuit  à  Florence  ;  part  pour  Venise  avec  le  Tribolo, 
se  prend  de  querelle  en  passant  à  Ferrare  avec  les  bannis  flo- 
rentins; visite  leSansorino;  repart  pour  Florence,  frappe 
la  monnaie  du  duc  Alexandre,  se  dispute  avec  Octaviano  de 
Médicis  ;  retourne  à  Rome  en  promettant  au  duc  Alexandre  de 
lui  faire  une  médaille,  est  gracié  parle  pape  à  l'endroit  du 
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meurtre  de  Pompeio  ;  tombe  malade,  est  soigné  pas  Fran- 
cesco  Furconi,  se  trouve  si  mal  que  la  nouvelle  de  sa  mort 
se  répand,  se  guérit  en  buvant  de  l'eau  ;  revient  à  Florence, 
se  querelle  avec  le  duc  Alexandre  à  propos  de  Vasari  ;  retour- 
ne à  Rome,  est  calomnié  près  du  pape  par  Lalino  Maletti  ; 
quitte  de  nouveau  Rome,  résolu  d'aller  en  France  ;  commen- 
ce en  passant  à  Padoue  une  médaille  pour  le Bembo  ;  traverse 
les  Grisons,  arrive  à  Paris,  est  reçu  par  François  Ier,  va 
avec  la  cour  à  Lyon,  y  tombe  malade  ;  revient  en  Italie,  est 
bien  accueilli  par  le  duc  de  Ferrare,  arrive  à  Rome  ;  est  de- 
mandé au  pape  par  monsieur  de  Montluc,  au  nom  du  roi  de 
France  :  est  accusé,  par  Jérôme  Perugino,  d'avoir  distrait  à 
son  profit  une  partie  des  joyaux  que  lui  a  confiés  Clément  VII 
pour  les  démonter,  est  enfermé  au  château  Saint-Ange,  tente 
de  s'évader  avec  ses  draps,  tombe  du  haut  en  bas  d'un  bastion 
et  se  casse  une  jambe,  est  porté  chez  le  sénateur  Cornaro, 
qui  le  fait  soigner;  le  pape  le  réclame,  Cellini  est  transporté 
dans  une  chambre  du  Vatican,  d'où  on  le  transporte  de  nuit  à 
ïorre  di  Nono  ;  il  se  croit  condamné  à  mort,  lit  la  Bible,  ten- 
te de  se  tuer,  est  retenu  par  un  bras  invisible,  a  une  vision, 
écrit  un  madrigal,  fait  des  dessins  sur  le  mur,  est  élargi  sur 
les  instances  du  cardinal  d'Est  ;  part  pour  la  France  ;  à 
Monte-Rosi  soutient  un  assaut  contre  ses  ennemis  qui  l'atten- 
daient pour  l'assassiner,  sort  de  l'escarmouche  sain  et  sauf, 
visite  en  passant  à  Viterbe  ses  cousines  qui  sont  religieuses; 
se  prend  de  dispute  à  Sienne  avec  un  maître  de  poste  et  le 
tue;  s'arrête  un  instant  à  Florence  dans  cette  maison  de  la 
rue  Chiara  del  Popolo,  où  il  est  né  et  où  son  père  est  mort; 
traverse  Ferrare,  fait  en  passant  une  médaille  pour  le  duc 
Hercule  ;  franchit  le  mont  Cenis,  arrive  à  Lyon,  gagne  Paris, 
part  pour  Fontainebleau  avec  la  cour,  refuse  avec  indigna- 
tion les  500  écusqu'onlui  offre  par  an,  s'enfuit  furieux,  décide 
un  pèlerinage  à  Jérusalem,  est  rejoint  au  bout  de  dix  lieues, 
ramené  à  la  cour,  où  sa  pension  est  fixée  à  700  écus  ;  reçoit 
commission  de  François  1er  de  lui  faire  douze  statues  d'ar- 
gent de  trois  bras  chacune,  ouvre  boutique,  y  reçoit  la  vi- 
site du  roi,  fait  le  modèle  en  grand  de  son  Jupiter,  reçoit 
des  lettres  de  naturalisation  du  roi,  qui  lui  donne  le  château 
de  Nesle  ;  réclame  en  vain  l'argent  nécessaire  à  sa  statue  de 

5. 
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Junon  ;  reçoit  une  seconde  visite  du  roi,  qui  lui  commande 
des  travaux  pour  Fontainebleau;  présente  au  roi  deux  mo- 
dèles de  porte  et  un  modèle  de  fontaine,  encourt  l'inimitié 
de  madame  d'Étampes  pour  ne  les  lui  avoir  pas  montrés  ; 
est  accusé  de  sodomie;  apprend  que  le  Primatice  lui  a  esca- 
moté les  travaux  de  la  fontaine,  et  que  madame  d'Étampes  a 
proposé  au  roi  de  le  faire  pendre;  se  justifie  près  de  Fran- 
çois 1er,  intimide  le  Primatice,  qui  lui  rend  sa  fontaine;  reçoit 
une  troisième  visite  du  roi  qui,  enchanté  de  son  Jupiter,  or- 
donne qu'on  lui  compte  7,000  écus  d'or,  dont  il  ne  touche 
que  1 ,000,  attendu  les  besoins  de  la  guerre  ;  est  consulté  par 
le  roi  sur  les  fortifications  de  Paris,  reste  sans  secours  pour 
continuer  ses  travaux  à  cause  de  la  guerre;  obtient,  par  l'in- 
termédiaire du  cardinal  d'Est,  la  permission  de  retourner  en 
Italie  ;  arrive  à  Florence,  où  il  trouve  sa  sœur  dans  la  mi- 
sère ;  fait  une  visite  au  grand-duc  Cosme,  qui  lui  commande 
le  Persée  ;  trouve  une  maison  qui  lui  convient  pour  exécuter 
cet  ouvrage,  la  demande  au  grand-duc,  qui  la  lui  donne.  C'est 
la  maison  de  la  Pergola. 

«  La  casa  è  posta  in  via  Lauro,  in  sul  canto  délie  quattro 
case,  e  confina  col  orto  de'Nocenti,  et  è  oggi  di  Luigi  Ruc- 
celai  di  Roma.  L'assunto  in  Fiorenze  l'ha  Lionardo  Ginori- 
In  prima  era  di  Girolamo  Salvadori.  lo  priego  V.  E.  che  sia 
contenta  di  mettermi  in  opéra.  Il  divoto  servitore  di  V.  Ec- 
cellenzia.  »>  benvenuto  cellini.  » 

Au-dessous  de  ces  mots  est  le  rescrit  suivant  qui  est  écrit 
de  la  main  même  du  duc 

«  Veggasi  qa  a  chi  sta  a  venderla,  e  il  prezzo  che  ne  do- 
mandano  ;  perche  vogliamo  compiacerne  Benvenuto.  » 

Passons  par-dessus  les  mille  aventures  qui  lui  arrivent  en- 
core, par-dessus  les  accusations  qui  le  poursuivent,  par- 
dessus sa  fuite  et  son  voyage  à  Venise,  par-dessus  ses  dis- 
putes avec  Bandinelli,  pour  arriver  enfin  à  la  fonte  du  Per- 
sée, l'événement  principal  de  cette  période  de  sa  vie,  et  qu'il 
va  nous  raconter  lui-même. 

Tous  les  malheurs  sont  venus  l'assaillir  et  ont  menacé  la 
naissance  de  cette  statue,  si  longtemps  mise  en  problème  par 
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ses  rivaux.  Le  feu  a  pris  à  la  maison  d'une  manière  si  vio- 
lente qu'on  a  craint  un  instant  que  le  toît  ne  s'abîmât  sur  la 
boutique.  Le  temps  s'est  mis  à  l'orage,  et  il  est  tombé  une  si 
grande  pluie,  et  il  a  fait  un  si  grand  vent  qu'on  a  eu  toutes 
les  peines  du  monde  à  entretenir  le  feu  de  la  fournaise.  En- 
fin, le  moule  est  prêt,  le  métal  est  en  fusion,  il  n'y  a  plus 
qu'à  faire  couler  le  bronze  de  la  chaudière  dans  la  forme, 
quand  le  pauvre  Benvenuto  se  sent  pris  d'une  si  grosse  fiè- 
vre, qu'il  est  obligé  de  laisser  jouer  à  des  ouvriers  cette 
partie  dont  dépend  son  honneur,  et  que  ne  pouvant  plus  te- 
nir sur  ses  jambes  il  se  décide  à  aller  se  mettre  au  lit. 

«  Alors,  dit-il,  triste  et  tourmenté,  je  me  tournai  vers 
ceux  qui  m'entouraient,  et  qui  étaient  au  nombre  de  dix  ou 
douze,  tant  maîtres  fondeurs  que  manœuvres  et  ouvriers  tra- 
vaillant dans  ma  boutique  ;  etm'adressant  à  un  certain  Ber- 
nardino  Manellini  di  Mugello  qui  faisait  partie  de  ces  der- 
niers, et  qui  était  chez  moi  depuis  plusieurs  années,  après 
m'être  recommandé  à  tous,  je  lui  dis  à  lui  particulièrement: 
—  Mon  cherBernardino,  suis  ponctuellement  les  ordres  que 
je  t'ai  donnés,  et  fais  le  plus  vite  que  tu  pourras,  car  le  mé- 
tal ne  peut  tarder  d'être  à  point.  Tu  ne  peux  te  tromper; 
ces  braves  gens  feront  le  canal,  et  je  suis  certain  qu'en  ne 
vous  écartant  point  de  mes  instructions  la  forme  s'emplira 
parfaitement.  Quant  à  moi,  je  suis  plus  malade  que  je  ne 
l'ai  jamais  été  depuis  le  jour  où  je  suis  né,  et,  sur  ma  pa- 
role, je  crains  bien  avant  peu  d'heures  de  n'être  plus  de  ce 
monde. 

«  Et  ayant  ainsi  parlé,  je  les  quittai  bien  triste,  et  j'allai 
me  coucher. 

»  A  peine  fus-je  au  lit,  que  j'ordonnai  à  mes  servantes  de 
porter  dans  la  boutique  de  quoi  boire  et  manger  pour  tout 
le  monde,  et  je  leur  disais  :  —  Hélas  !  hélas  !  demain  je  ne 
serai  plus  envie.  Eux  cependant,  essayant  de  me  rendre  mon 
courage,  me  répondaient  que  ce  grand  mal,  étant  venu  par 
trop  de  fatigue,  passerait  par  un  peu  de  repos. 

»  Deux  heures  s'écoulèrent,  pendant  lesquelles  je  voulus  lut- 
ter vainement  contre  le  mal,  et  pendant  lesquelles  la  fièvre  au 
lieu  de  décroître  alla  toujours  s'augmentant  ;  et  pendant  ces 
deux  heures,  je  ne  cessais  de  répéter  que  je  me  sentais  mou- 
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rir.  Pendant  ce  temps,  ma  servante  en  chef,  celle  qui  gou- 
vernait toute  la  maison,  et  qui  se  nommait  Mona  Fiore  de 
Gaslel-Rio,  la  femme  la  plus  vaillante  et  du  meilleur  cœur 
qui  fût  jamais,  ne  cessait  de  me  crier  que  j'étais  fou,  que 
cela  passerait  ;  me  soignant  de  son  mieux,  et  tout  en  me 
consolant,  elle  ne  pouvait  enfermer  dans  son  brave  cœur  la 
quantité  de  larmes  qui  l'étouffaient,  et  qui,  malgré  elle,  lui 
sortaient  par  les  yeux;  si  bien  que,  toutes  les  fois  qu'elle 
croyait  que  je  ne  la  voyais  pas,  elle  pleurait  à  cœur  joie. 
J'étais  donc  en  proie  à  ces  tribulations,  lorsque  je  vois  en- 
trer dans  ma  chambre  un  petit  homme  tortu  comme  un  S 
majuscule,  qui,  se  tordant  les  bras,  commença  à  me  crier 
d'une  voix  aussi  lamentable  que  celle  des  gens  qui  annon- 
cent aux  condamnés  leur  dernière  heure  :  —  O  Benvenuto  1 
pauvre  Benvenuto  !  tout  votre  travail  est  perdu,  et  il  n'y  a 
plus  de  remède  au  monde  I 

»  Aux  paroles  de  ce  malheureux  qui  me  remuèrent  jus- 
qu'au fond  des  entrailles,  je  jetai  un  si  terrible  cri  qu'on 
l'eût  entendu  du  ciel  ;  et  bondissant  de  mon  lit,  je  pris  mes 
habits  et  commençai  à  me  vêtir,  distribuant  à  droite  et  à 
gauche,  à  mes  servantes,  à  mes  garçons  et  à  tous  ceux  qui 
me  tombaient  sous  la  main,  une  grêle  de  coups  de  pied  et  de 
coups  de  poing,  et  tout  cela  en  me  lamentant,  tout  en 
criant  :  —  Ah  !  les  traîtres  !  ah!  les  envieux!  C'est  une  tra- 
hison, non  pas  faite  à  moi  seul,  mais  à  Tart  tout  entier; 
mais,  par  le  ciel  !  je  jure  que  je  connaîtrai  celui  qui  me  l'a 
faite,  et  qu'avant  de  mourir  je  prouverai  qui  je  suis  par  une 
telle  vengeance  que  le  monde  en  sera  épouvanté.  Au  milieu 
de  tout  ce  trouble,  j'achevai  de  m'habiller;  et  m'élançant 
vers  ma  boutique,  où  tous  ces  gens  que  j'avais  laissés  si 
joyeux  et  si  pleins  de  courage  étaient  maintenant  épouvan- 
tés et  comme  abrutis  : 

»  —  Ecoutez,  leur  dis-je  d'une  voix  terrible,  écoutez;  et 
puisque  vous  n'avez  pas  su  m'obéir  quand  je  n'y  étais  pas, 
obéissez-moi  maintenant  que  me  voilà  pour  présider  à  mon 
œuvre,  et  que  pas  un  ne  raisonne,  attendu  qu'à  cette  heure 
j'ai  besoin  d'aide  et  non  de  conseil.  A  ces  mots,  un  certain 
maître  Alexandre  Lastricati  voulut  me  répondre  et  me  dit  : 
—  Vous  voyez  bien,  Benvenuto,  que  vous  voulez  accomplir 
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une  entreprise  qui  est  contre  toutes  les  règles  de  l'art.  Il 
avait  à  peine  prononcé  ces  paroles  que  je  m'étais  retourné 
vers  lui  avec  tant  de  fureur  et  d'un  air  qui  indiquait  si  bien 
que  les  choses  allaient  mal  tourner,  que  tous  s'écrièrent 
d'une  voix  :  —  Or,  sus,  sus,  commandez,  et  nous  vous  obéi- 
rons tous  tant  qu'il  nous  restera  un  souffle  de  vie.  Je  crois, 
Dieu  me  pardonne  !  qu'ils  me  dirent  ces  bonnes  paroles, 
croyant,  à  ma  pâleur,  que  j'allais  tomber  mort.  Mais  n'im- 
porte, je  vis  que  je  pouvais  compter  sur  eux,  et  sans  perdre 
de  temps  je  courus  à  ma  fournaise,  et  je  vis  que  le  métal 
s'était  tout  coagulé,  et,  comme  on  dit  en  termes  de  fonderie, 
avait  fait  un  gâteau. 

a  J'ordonnai  aussitôt  à  deux  manœuvres  de  courir  en 
face,  dans  la  maison  d'un  boucher  nommé  Capretta,  pour  y 
prendre  une  pile  de  bois  de  jeunes  chênes,  secs  depuis  plus 
d'un  an,  et  que  sa  femme  Ginevra  m'avait  souvent  offerte,  A. 
mesure  qu'ils  apportaient  des  brassées  de  fagots,  je  com- 
mençais à  les  jeter  dans  la  fournaise;  et,  comme  cette  es- 
pèce de  chêne  fait  un  feu  plus  violent  que  toute  autre  sorte 
de  bois  (on  se  sert  d'ordinaire  de  bois  de  peuplier  ou  de  pin 
pour  fondre  l'artillerie,  qui  n'a  pas  besoin  d'une  si  forte 
chaleur),  il  arriva  que,  lorsque  le  gâteau  commença  à  sentir 
ce  feu  infernal,  il  se  mit  à  fondre  et  à  flamboyer.  Aussitôt 
je  fis  préparer  les  canaux,  j'envoyai  quelques-uns  de  mes 
hommes  veiller  à  ce  que  le  toit  endommagé  par  le  feu  ne  nous 
jouât  pas  quelque  mauvais  tour,  et  comme  j'avais  fait  tendre 
des  toiles  et  des  tapisseries  devant  l'ouverture  du  jardin,  je 
me  trouvais  de  ce  côté  garanti  du  vent  et  de  l'eau.  De  sorte 
que,  voyant  que  j'avais  pourvu  à  tout  et  que  tout  allait  bien, 
je  criais  de  ma  plus  grosse  voix  :  — Faites  ceci,  faites  cela; 
allez-la,  venez  ici.  Et  toute  cette  brigade,  voyant  que  le  gâteau 
fondait,  que  c'était  merveille,  m'obéissait  à  qui  mieux 
mieux,  chacun  faisant  la  besogne  de  trois.  Alors  je  fis  pren- 
dre un  demi-pain  d'étain  qui  pesait  environ  soixante  livres, 
et  je  le  jetai  au  beau  milieu  de  la  fournaise,  en  plein  sur  le 
gâteau,  lequel,  avec  l'aide  du  bois  qui  le  chauffait  en  des- 
sous, et  des  instrumens  de  fer  avec  lesquels  nous  l'atta- 
quions en  dessus,  se  trouva  enfin  liquéfié  en  peu  d'instans. 

»  Or,  ayant  vu  que,  contre  l'attente  de  tous  ces  ignorans, 
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j'avais  pour  ainsi  dire  ressuscité  un  mort,  je  repris  tant  de 
force  et  de  courage,  qu'il  me  semblait  n'avoir  plus  ni  fièvre 
ni  crainte  de  la  mort.  Tout  à  coup  une  détonation  se  fit  en- 
tendre, un  éclair  pareil  à  une  flèche  de  flamme  passa  devant 
nos  yeux,  et  cela  avec  un  tel  bruit  et  un  tel  éclat,  que  cha- 
cun resta  stupéfait,  et  moi-même  peut-être  plus  stupéfait  et 
plus  épouvanté  encore  que  les  autres.  Ce  fracas  passé  et 
cette  clarté  éteinte,  nous  nous  regardâmes  les  uns  les  autres 
dans  le  blanc  des  yeux,  nous  demandant  ce  que  cela  voulait 
dire,  lorsque  nous  nous  aperçûmes  que  le  couvercle  de  la 
fournaise  venait  de  se  rompre  et  que  le  bronze  débordait; 
j'ordonnai  aussitôt  qu'on  ouvrît  la  bouche  de  mon  moule, 
tandis  qu'en  même  temps  je  faisais  frapper  sur  les  tampons 
du  fourneau.  Alors,  voyant  que  le  métal  ne  courait  pas  avec 
la  rapidité  qui  lui  est  habituelle,  j'attribuai  sa  lenteur  à  ce 
que  le  terrible  feu  auquel  je  l'avais  forcé  de  fondre  avait 
consumé  tout  l'alliage.  Je  fis  aussitôt  prendre  tous  mes 
plats,  toutes  mes  écuelles  et  toutes  mes  assiettes  d'étain,  et, 
tandis  que  j'en  poussais  une  partie  dans  mes  canaux,  je  fis 
jeter  le  reste  dans  la  fournaise,  de  manière  que,  voyant  que 
grâce  à  cette  adjonction  le  bronze  était  devenu  parfaitement 
liquide  et  que  mon  moule  s'emplissait,  tous  mes  gaillards, 
pleins  de  courage  et  de  joie,  m'aidaient  et  m'obéissaient  à 
qui  mieux  mieux  ;  tandis  que  moi,  tantôt  ici,  tantôt  là, 
j'aidais  de  mon  côté,  commandant  et  disant  tout  en  comman- 
dant :  —  O  mon  Dieu  !  Seigneur  I  toi  qui  par  ta  toute-puis- 
sance ressuscitas  d'entre  les  morts  et  montas  glorieusement 
dans  le  ciel  !  De  manière  qu'en  un  instant  mon  moule  s'em- 
plit, et  que  moi,  le  voyant  plein,  je  tombai  à  genoux  ;  et, 
après  avoir  remercié  le  Seigneur  de  toute  mon  âme,  je  me 
relevai  ;  et,  apercevant  un  plat  de  salade  qui  était  sur  un 
vieux  banc,  je  me  jetai  dessus  et  le  mangeai  en  compagnie 
de  toute  ma  brigade,  qui  mangeait  et  buvait  en  même  temps 
que  moi;  ensuite  de  quoi,  car  il  était  deux  heures  avant  le 
jour,  j'allai  me  mettre  au  lit,  sain  et  sauf,  où  je  me  reposai 
aussi  tranquillement  que  si  je  n'avais  jamais  eu  la  moindre 
indisposition. 

»  Pendant  ce  temps,  ma  bonne  servante,   sans  me  rien 
dire,  s'était  pourvue  d'un  gros  chapon  qu'elle  avait  fait  cuire  ; 
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de  sorte  que,  lorsque  je  me  levai  elle  vint  joyeusement  au- 
devant  de  moi,  disant: — Ah!  le  voilà  donc,  cet  homme 
qui  devait  être  mort  ce  matin  !  Je  crois  que  cette  volée  de 
coups  de  pied  et  de  coups  de  poing  que  vous  nous  avez  don- 
née la  nuit  passée,  quand  vous  étiez  dans  votre  grande  co- 
lère, aura  épouvanté  la  fièvre,  qui  se  sera  enfuie  de  peur 
d'en  avoir  sa  part.  C'est  ainsi  que  toute  ma  pauvre  maison, 
remise  peu  à  peu  de  la  terreur  qu'elle  avait  eue  et  de  la 
grande  fatigue  qu'elle  s'était  donnée,  se  tranquillisa  en  me 
voyant  hors  de  danger  et  de  crainte,  et  courut  joyeusement 
chercher,  pour  remplacer  la  vaisselle  d'étain  que  j'avais  je- 
tée à  la  fournaise,  des  plats  de  terre,  dans  lesquels  je  lis  le 
meilleur  dîner  que  j'eusse  fait  de  ma  vie. 

»  Après  le  dîner,  tous  ceux  qui  m'avaient  aidé  vinrent  me 
voir  à  leur  tour,  se  félicitant  joyeusement  les  uns  les  autres, 
et  remerciant  Dieu  de  la  manière  dont  les  choses  avaient 
tourné,  disant  que  je  leur  avais  fait  voir  une  merveille  que 
tous  les  autres  maîtres  eussent  regardée  comme  impossible. 
Je  mis  alors  la  main  à  la  poche,  et  je  payai  tout  le  monde. 

»  Lorsque  j'eus  pendant  deux  jours  laissé  refroidir  le 
bronze  dans  le  moule,  je  commençai  à  le  découvrir  peu  à 
peu,  et  la  première  chose  que  je  rencontrai  fut  la  tête  de  la 
Méduse,  qui,  grâce  aux  soupiraux  que  j'avais  établis  pour 
donner  passage  à  lair,  était  venue  parfaitement;  aussitôt  je 
continuai  à  découvrir  le  reste,  et  je  trouvai  l'autre  tête,  c'est- 
à-dire  celle  du  Persée,  qui,  de  son  côté,  était  venue  à  mer- 
veille, ce  qui  me  donna  d'autant  plus  d'étonnement  et  de 
joie,  que,  comme  on  le  sait,  elle  est  plus  basse  que  l'autre  ; 
et,  comme  la  bouche  du  moule  étaij;  juste  sur  la  tête  de  Per- 
sée, je  trouvai  que,  cette  tête  finie,  le  bronze  était  épuisé  ; 
de  sorte  qu'il  n'y  en  avait  ni  trop  ni  pas  assez,  mais  la  me- 
sure juste  et  nécessaire.  Alors  je  vis  bien  que  c'était  une 
chose  véritablement  miraculeuse,  et  dont  je  fus  bien  recon- 
naissant envers  Dieu.  J'allai  donc  de  1  avant  et  continuai  de 
découvrir  ma  statue  ;  et  à  mesure  que  je  la  découvrais,  je 
trouvai  chaque  partie  admirablement  venue,  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin j'arrivai  au  pied  droit  qui  pose  à  terre,  et  je  vis  que  ce 
talon  était  aussi  complet  que  tout  le  reste  ;  circonstance  qui 
me  rendait  à  la  fois  joyeux  et  mécontent,  car  j'avais  dit  au 
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duc  qu'il  était  impossible  que  le  bronze  coulât  jusqu'au  bout 
du  moule,  de  manière  que  je  crus  un  instant  que  l'événement 
allait  me  démentir. 

»  Mais  en  continuant  mon  exhumation,  je  trouvai  que,  se- 
lon ma  prévision,  les  doigts  n'étaient  pas  venus,  et  qu'il  en 
manquait  dans  leur  partie  supérieure  près  de  la  moitié. 
Quelque  fatigue  que  dût  me  donner  en  plus  cet  accident,  j'en 
fus  enchanté,  car  il  devait  prouver  au  duc  si  je  savais  ou  non 
mon  métier.  Au  reste,  si  le  métal  avait  coulé  plus  avant  que 
je  croyais  qu'il  ne  le  pût  faire,  cela  tenait  tout  simplement 
d'abord  à  ce  que  j'avais  fait  chauffer  le  bronze  plus  que  d'ha- 
bitude, et  ensuite  à  cette  quantité  d'étain  que  j'y  avais  mêlé, 
chose  dont  les  autres  maîtres  ne  s'étaient  jamais  avisés.  Or, 
voyant  mon  œuvre  si  bien  venue,  j'allai  aussitôt  trouver  le 
duc  à  Pise,  où  lui  et  la  duchesse  me  firent  un  accueil  aussi 
aimable  que  possible;  et  quoique  le  majordome  leur  eût  déjà 
appris  l'événement  dans  tous  ses  détails,  cela  ne  leur  suffit 
point,  et  ils  voulurent  me  l'entendre  raconter  de  vive  voix. 
J'obéis  aussitôt;  mais  lorsque  j'en  fus  venu  aux  pieds  du 
Persée,  et  que  j'annonçai  à  Son  Excellence,  qu'ainsi  que  je 
lui  avais  dit  qu'il  devait  le  faire,  le  métal  n'avait  point  en- 
tièrement rempli  le  moule,  le  grand-duc  fut  émerveillé  de 
ma  prévision,  et  la  redit  à  la  grande-duchesse  dans  les  pro- 
pres termes  dont  je  m'étais  servi  pour  l'en  prévenir  lui- 
même.  Voyant  alors  mes  maîtres  et  seigneurs  si  bien  dispo- 
sés à  mon  égard,  je  priai  le  grand-duc  de  me  donner  congé 
d'aller  à  Rome,  congé  qu'il  m'accorda  gracieusement,  mais 
en  me  recommandant  toutefois  de  revenir  au  plus  vite  pour 
finir  son  Persée;  de  plus,  il  me  donna  des  lettres  pour  son 
ambassadeur,  qui  était  à  cette  époque  Averard  Serristori.  »> 

Ce  fut  dans  cette  même  maison  que  Benvenuto  Cellini 
mourut  le  15  de  février  4571,  et  fut  enterré  à  l'église  de 
l'Annunziata,  ainsi  que  le  prouve  la  note  suivante  que  j'ex- 
trais des  archives  de  l'Académie  des  beaux-arts. 

«  Ce  15  février  1571. 
»  Funérailles  faites  à  messire  Benvenuto  Cellini,  sculpteur. 

»  Aujourd'hui,  jour  sus  dénommé,  fut  enterré  maître  Ben- 
venuto Cellini,  sculpteur,  et  par  son  ordre  l'inhumation  fut 
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faite  dans  notre  chapitre  de  l'Annunziata  avec  une  grande 
pompe  funèbre,  à  laquelle  concourut  toute  l'Académie  et 
toute  la  compagnie  des  Beaux-Arts.  On  se  rendit  à  sa  mai- 
son, on  se  rangea  comme  d'habitude,  et  lorsque  tous  les 
moines  eurent  défilé,  quatre  académiciens  prirent  le  cer- 
cueil que  Ton  porta  à  l'Annunziata  avec  les  mutations  d'u- 
sage; là,  les  cérémonies  du  culte  divin  ayant  été  accom- 
plies, un  frère  entra  qui,  la  veille  de  l'enterrement,  avait 
reçu  la  mission  de  faire  l'oraison  funèbre  à  la  louange  dudit 
maître  Benvenuto,  oraison  qui  fut  fort  goûtée  de  tous  ceux 
qui  avaient  suivi  le  défunt,  non-seulement  pour  lui  rendre 
les  derniers  devoirs,  mais  encore  dans  l'espérance  d'en- 
tendre faire  son  éloge.  Et  le  tout  fut  fait  avec  un  grand  ap- 
pareil de  cierges  et  de  lumières,  tant  dans  l'église  que  dans 
le  chapitre.  Je  vais  faire  le  compte  des  cierges  que  l'on  donna 
à  l'Académie.  D'abord,  les  consuls  reçurent  chacun  un  cierge 
d'une  livre;  les  conseillers,  les  secrétaires  et  les  camerlin- 
gues, chacun  un  cierge  de  huit  onces  ;  le  provéditeur,  un 
cierge  d'une  livre;  enfin  tous  les  autres,  au  nombre  de  cin- 
quante, chacun  un  cierge  de  quatre  onces.  » 

Qui  croirait  qu'après  de  si  brillantes  funérailles,  si  scru- 
puleusement enregistrées,  la  compagnie  des  Beaux-Arts  a 
oublié  une  chose  :  c'est  de  mettre  le  nom  de  Benvenuto  Cel- 
lini  sur  sa  tombe!  Ce  qui  fait  que,  grâce  à  cet  oubli,  nul, 
dans  tout  Florence,  ne  peut  montrer  du  doigt  la  place  où  fut 
enterré  l'auteur  du  Persée. 

MAISON  D'AMÉRïC  VESPUCE. 

La  maison  qu'habita  Améric  Vespuce  fait  partie  du  cou- 
vent des  Hospitaliers  de  Saint- Jean-de-Dieu.  Cette  inscrip- 
tion, scellée  sur  sa  façade,  perpétue  la  mémoire  de  l'heureux 
rival  de  Colomb  : 

Americco  Vespucoio,  patricio  Florentino, 

Ob  repertam  Américain 

Sui  et  patriae  nominis  illustratori, 

Amplincatori  orbis  terrarum. 

lu  hac  olim  Vespuccio  domo 
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A  tanto  domino  habitata 

Patres  Sancti  Johannis  à  Deo  cultorcs, 

Gratae  mémorise  causa, 

P  C 

A.  S.  cd  n  ccxix. 

Les  anciens  avaient  deviné  l'Amérique.  Sénèque,  dans  sa 
Médée,  prophétise  sa  découverte  de  la  manière  la  plus  claire 
et  la  plus  précise  : 

Venient  annis  saecula  seris, 
Quibus  Oceanus  vincula  rerum 
Laxet,  et  ingens  pateat  Tellus, 
Tethysque  novos  delegat  orbes, 
Nec  sit  terris  ultima  Thule. 

(Medea.  acte  n. 

Dante  en  parle  dans  le  Purgatoire  : 

T  mi  volsi  a  man  destra  e  posi  mente 
Ail'  aliro  polo,  e  vidi  quattro  stelle 
Non  viste  mai  fuor  dalla  prima  gente 

Goder  pareva  il  ciel  di  !or  fiammelle 
0  settentrional  vedovo  sito 
Poiche  privato  se'  di  mirar  quelle. 

Améric  Vespuce  naquit  le  9  mars  4451  ;  il  étudia  les 
lettres  sous  son  oncle  paternel  Georges-Antonia  Vespucci, 
qui,  plus  tard,  se  fit  moine  dominicain,  et  habita  le  couvent 
de  Saint-Marc  en  même  temps  que  Savonarole.  A  l'âge  de 
seize  ans  il  entra,  selon  l'usage  florentin,  et  comme  c'était 
particulièrement  l'habitude  dans  sa  famille  qui  s'était  enri- 
chie ainsi,  dans  le  commerce  maritime. 

Améric  Vespuce  naviguait  déjà  depuis  dix-sept  ans,  et  il 
s'était  fait  une  certaine  réputation  d'habileté  et  d'audace, 
surtout  en  Espagne,  pays  avec  lequel  ses  relations  commer- 
ciales le  mettaient  en  rapport,  lorsque  la  nouvelle  parvint  en 
Europe  que,  le  42  octobre  4492,  le  Génois  Christophe  Co- 
lomb avait  trouvé  un  nouveau  monde. 

Cette  nouvelle  redoubla  l'ardeur  aventureuse  d'Améric 
Vespuce;  il  alla  trouver  Ferdinand  et  Isabelle,  les  protec- 
teurs de  son  devancier,  et  obtint  d'eux  un  vaisseau. 
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Le  10  mai  \  597,  c'est-à-dire  cinq  ans  après  la  découverte 
des  îles  de  la  Tortue  et  de  Saint-Domingue,  AméricYespuce 
partit  de  Cadix  pour  les  îles  Fortunées,  et,  dirigeant  sa 
proue  vers  l'occident,  après  trente-sept  jours  de  traversée, 
il  découvrit  une  terre  inconnue  :  c'était  le  grand  continent 
auquel  il  devait  donner  son  nom. 

Ce  fut  une  grande  joie  à  Florence  lorsqu'on  apprit  cette 
nouvelle  ;  la  république  lui  décréta  les  lumières  (\)  publi- 
ques pendant  trois  jours  et  trois  nuits. 

Améric  fit.  au  service  du  roi  Emmanuel  de  Portugal, 
trois  autres  voyages  dans  le  Nouveau-Monde,  dont,  ainsi 
que  du  premier,  il  écrivit  la  relation.  Plusieurs  copies  de 
ces  voyages  furent  envoyées  par  lui  à  Pierre  Soderini,  gon- 
falonnier  perpétuel  de  Florence,  qui  en  fit  faire  de  nouvelles 
copies  et  les  répandit  dans  toute  la  Toscane  ;  de  là  l'immense 
popularité  d'Améric  Vespuce,  et  le  triomphe  de  son  nom 
sur  celui  de  Colomb. 

Ce  triomphe  parut  si  injuste  au  conseil  royal  des  Indes, 
qu'en  -1508  il  décréta  que  le  nouveau  continent  s'appellerait 
Colombie  ;  mais  il  était  déjà  trop  tard,  le  nom  d'Amérique 
avait  prévalu. 

Le  dernier  voyage  du  navigateur  florentin  eut  lieu  vers 
4512;  puis,  ce  voyage  achevé,  il  revint  à  Lisbonne,  où  il 
mourut  comblé  de  richesses  et  de  gloire. 

Colomb,  déshérité  de  son  sublime  parrainage,  avait  passé 
une  partie  de  sa  vie  en  prison,  et  était  mort  dans  la  mi- 
sère. 

MAISON  DE  GALILÉE. 

En  suivant  la  côte  de  Saint-Georges,  on  rencontre  une 
pauvre  petite  maison  portant  le  numéro  -1600,  qui,  au  pre- 
mier aspect,  ne  diffère  en  rien  des  maisons  du  bas  peuple  de 

(1)  Les  lumières  étaient  une  récompense  publique;  la  sei- 
gneurie décrétait  les  lumières,  et,  par  ordre  du  gonfalonier,  on 
illuminait,  pour  un  temps  plus  ou  moins  long,  les  palais  de  ceux 
qui  avaient  mérité  cette  distinction. 
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Florence  ;  seulement,  lorsqu'on  lève  les  yeux  sur  elle,  on 
lit  au-dessus  de  sa  porte  l'inscription  suivante  . 

Qui  ove  abito  Galileo, 

Non  sdegno  piegarsi  alla  poteuza  del  genio 

La  maestk  di  Fernando  II  de  Medici. 

Ce  qui  veut  dire  :  «  Ici  où  habita  Galilée,  la  majesté  de 
Ferdinand  II  de  Médicis  ne  dédaigna  point  de  s'incliner  de- 
vant la  puissance  du  génie,  » 

En  effet,  c'est  dans  cette  maison  que  mourut  Galilée, 
Tannée  où  naquit  Isaac  Newton,  comme  lui-même  était  né 
l'année  où  était  mort  Michel-Ange  Buonarotti. 

Galilée  était  de  famille  patricienne.  Dix-huit  de  ses  an- 
cêtres s'étaient  assis  sur  le  siège  des  prieurs.  Le  premier 
qui  avait  exercé  cette  charge,  en  4372,  était  Nicolas  de 
Bernard. 

Par  une  étrange  prédestination  héraldique,  les  armes  des 
Galilée  étaient  d'or,  à  une  échelle  de  gueules  posée  en  pal  ; 
échelle  de  Jacob,  à  l'aide  de  laquelle  l'illustre  astronome 
devait  escalader  le  ciel. 

Galilée  naquit  à  Pise.  Son  père  voulait  en  faire  un  méde- 
cin; sa  destinée  l'emporta.  Entre  son  Galien  et  son  Hippo- 
crate  il  cacha  un  Euclide,  et,  un  jour  qu'il  se  promenait  dans 
ce  magnifique  Dôme  de  Pise,  chet-d'œuvre  de  Buschetto,  il 
remarqua  le  mouvement  d'une  lampe  pendue  à  ia  voûte,  cal- 
cula la  durée  de  ses  oscillations,  et  inventa  le  pendule. 

Un  autre  jour,  il  entendit  raconter  qu'un  Hollandais  avait 
présenté  au  comte  Maurice  de  Nassau  un  instrument  qui 
rapprochait  les  objets.  Aussitôt  Galilée  se  met  à  la  recherche 
de  la  même  découverte,  calcule  la  marche  des  rayons  lu- 
mineux dans  les  verres  sphériques  de  différentes  formes, 
arrive  au  résultat  dont  il  a  entendu  parler,  et  le  lendemain 
présente  au  sénat  de  Venise,  qui  i'a  nommé  professeur  à 
Padoue,  un  instrument  qui  n'est  rien  moins  que  le  télescope. 

Alors,  comme  Galilée  grandit,  l'envie  se  lève  ;  on  lui  ac- 
corde le  perfectionnement,  mais  on  lui  nie  l'invention.  — 
C'est  bien,  répond  Galilée  :  je  n'ai  point  inventé  le  téles- 
cope, mais  je  le  tournerai  vers  le  ciel. 

Galilée  fit  ainsi  qu'il  disait,  et  vit  alors  ce  que  personne 
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n'avait  vu  :  il  vit  dans  les  profondeurs  du  ciel  des  myriades 
d'étoiles  jusqu'alors  inconnues  :  les  Nébuleuses,  la  Voie 
lactée,  Jupiter  et  ses  quatre  satelites,  Vénus  et  ses  phases  ; 
la  Lune  enfin,  cette  autre  terre,  avec  ses  lacs,  ses  vallées  et 
ses  montagnes.  Saturne  lui-même  lui  apparut  quelquefois 
sous  la  forme  d  un  simple  disque,  quelquefois  accompagné 
de  deux  petites  planètes;  mais  l'instrument  encore  incom- 
plet trahit  son  auteur,  et  c'est  à  un  autre  qu'est  réservée  la 
découverte  de  l'anneau  mystérieux  qui  enveloppe  la  planète 
de  son  cercle  de  flamme. 

Alors,  les  critiques  de  l'époque  redoublèrent  d*insultes  :  on 
nia  que  Galilée  pût  voir  véritablement  ce  qu'il  disait  avoir 
vu  ;  on  compara  ses  découvertes  au  voyage  chimérique  d'As- 
tolphe,  et  un  prédicateur  prit  pour  texte  de  son  sermon  : 
Viri  Galilœi,  quid  statis  ascipientes  in  cœlum?  Tous  ceux 
qui  avaient  la  vue  courte  applaudirent  aux  brocards  de  la 
critique  et  aux  insultes  du  prédicateur,  et  il  fut  décidé  que 
Galilée  était  un  fou. 

Enfin,  un  jour  Galilée  osa  avancer,  d'après  Copernic,  que 
c'était  le  soleil  qui  était  immobile,  et  que  la  terre  tournait 
autour  de  lui. 

Cette  fois,  ce  ne  fut  plus  la  critique  qui  le  barbouilla 
d'encre,  ce  ne  fut  plus  un  prédicateur  qui  le  larda  de  cita- 
tions, ce  furent  les  prêtres  qui  le  déclarèrent  hérétique.  Ga- 
lilée, conduit  devant  un  tribunal,  mis  à  la  torture  de  la 
corde,  fut  forcé  d'avouer  que  la  terre  était  immobile,  et  que 
c'était  le  soleil  qui  tournait. 

Ce  fut  le  22  juin  1632  que  ce  grand  exemple  de  l'infailli- 
bilité des  jugemens  humains  fut  donnée  au  monde.  Galilée 
septuagénaire,  mutilé  par  la  torture,  la  corde  au  cou,  un 
cierge  à  la  main,  fut  traîné  devant  le  tribunal.  Là  on  le  fit 
mettre  à  genoux,  et  on  lui  dicta  cette  abjuration  qu'il  ré- 
péta textuellement  : 

«  Moi,  Galilée,  dans  la  soixante-dixième  année  de  mon 
âge,  étant  constitué  prisonnier,  et  à  genoux  devant  vos  Emi- 
nences,  ayant  devant  les  yeux  les  saints  Evangiles  que  je 
touche  de  mes  propres  mains,  j'abjure,  je  maudis  et  je 
déteste  Terreur  et  l'hérésie  du  mouvement  de  la  terre.  » 

Puis,  cette  expiation  achevée,  on  fit  brûler  ses  livres  par 


94  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

le  bourreau  ;  on  le  condamna  à  une  prison  indéfinie,  et  on 
lui  ordonna,  pour  se  raccommoder  avec  le  ciel  qu'il  avait 
bouleversé,  de  réciter  une  fois  par  semaine  les  sept  psaumes 
de  la  pénitence. 

Et  pendant  qu'on  lui  lisait  ce  jugement  qu'il  n'écoutait 
point,  Galilée  frappait  la  terre  du  pied  en  répétant  tout  bas  ; 
E  pur  si  muove  l 

La  captivité  de  Galilée  dura  quatorze  mois.  Alors  il  avait 
soixante-onze  ans  ;  on  eut  enfin  pitié  du  vieillard  repentant, 
et  on  lui  permit  d'aller  mourir  où  bon  lui  semblerait,  à  la 
condition  qu'il  n'écrirait,  qu'il  ne  professerait  plus,  qu'il 
ne  penserait  plus. 

Galilée  se  retira  à  Florence. 

Alors,  après  la  persécution  des  hommes,  vint  l'épreuve  du 
Seigneur.  Comme  si  Dieu  avait  voulu  le  punir  de  sa  témérité, 
il  frappa  d'aveuglement  ce  regard  d'aigle  qui  avait  découvert 
des  taches  dans  le  soleil. 

Enfin,  le  9  janvier  1642,  dix  ans  après  son  abjuration,  six 
ans  après  sa  cécité,  Galilée  mourut  d'une  fièvre  lente  dans 
cette  petite  maison  de  la  Costa,  devenue  aujourd'hui  un  pè- 
lerinage, comme  Ravenne  et  comme  Arqua. 

Il  est  vrai  que,  quelque  vingt  années  après  sa  mort,  on  fit 
à  Galilée  une  espèce  de  tombeau  qui  a  la  prétention  d'être 
un  monument,  et  que  nous  retrouverons  dans  l'église  de 
Santa-Croce. 

Moyennant  quoi  la  postérité  s'est  regardée  comme  parfai- 
tement quitte  envers  lui. 

MAISON  DE  MACHIAVEL. 

Dans  la  via  di  Guieciardini,  sous  le  n°  454,  s'élève  une 
petite  maison  à  trois  étages,  de  modeste  et  simple  apparence, 
devant  laquelle  l'étranger  passerait  sans  s'arrêter,  si  son  at- 
tention n'était  pas  éveillée  tout  à  coup  par  ces  paroles  : 

«  Casa  ove  visse  Niccolo  Machiavelli,  e  vi  mori  il  22  giu- 
gno  4527,  d'anni  58  mesi  8  e  giorni  19.  » 

»  Maison  dans  laquelle  vécut  Niccolo  Machiavel,  et  où  il 
mourut  le  22  juin  1527,  âgé  de  58  ans  8  mois  19  jours.  »> 
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La  famille  de  Machiavel  était  des  plus  nobles  et  des  plus 
anciennes;  son  origine  remonte  jusqu'à  Tannée  80O,  aux  an- 
tiques marquis  de  Toscane.  Les  Machiavel  avaient  été  sei- 
gneurs de  Montespertoli  ;  mais,  préférant  sans  doute  à  leur 
petite  principauté  la  qualité  de  citoyens  de  Florence,  ils  se 
soumirent  de  bon  gré  aux  lois  d'une  république  qui  devait 
écrire  plus  tard  dans  ses  statuts  qu'on  pourrait  être  déclaré 
noble  pour  crime  de  viol,  de  brigandage,  d'empoisonnement, 
d'inceste  et  de  parricide. 

Exilés  comme  guelfes  après  la  bataille  de  Montaperto,  ainsi 
que  les  parens  de  Dante,  ils  rentrèrent  dans  leur  patrie  le 
11  novembre  1266,  après  la  victoire  de  Cepparano,  rempor- 
tée par  Charles  d'Anjou  sur  Manfred.  A  dater  de  cette  épo- 
que sa  réhabilitation  fut  complète,  et  on  compte  parmi  les 
ancêtres  de  Machiavel  seize  gonfaloniers  de  justice  et  cin- 
quante-trois prieurs. 

Niccolo  naquit  à  Florence  le  3  mai  1469,  de  Bernard  Ma- 
chiavello,  trésorier  de  la  marche  d  Ancône,  et  de  Bartolom- 
mea  Nelli,  des  comtes  de  Borgo-Nuovo.  Il  perdit  son  père  à 
seize  ans  ;  mais  sa  mère,  en  redoublant  pour  lui  d'affection 
et  de  dévouement,  l'entoura  de  soins  si  tendres  et  si  éclai- 
rés, qu'elle  ne  tarda  pas  à  en  recueillir  les  fruits.  Placé  vers 
J494  auprès  de  Marcello-Virginio  Adriani,  Niccolo  montra 
de  bonne  heure  les  premiers  éclairs  de  ce  génie  qui  devait 
embrasser  toutes  les  branches  du  savoir  humain.  Poète,  phi- 
losophe, critique,  historien,  publicisle,  diplomate,  orateur, 
aucun  titre  ne  manqua  à  sa  gloire,  aucune  auréole  à  son 
front.  A  vingt-neuf  a:  .  il  fut  nommé,  sur  quatre  concur- 
rens,  chancelier  de  la  seigneurie,  et  un  mois  après  il  fut 
chargé  de  servir  le  conseil  des  Dix  en  qualité  de  secrétaire. 

Dans  l'espace  de  quatorze  ans,  il  fut  envoyé  comme  am- 
bassadeur deux  fois  à  la  cour  de  Home,  deux  fois  auprès  de 
l'empereur,  quatre  fois  à  la  cour  de  France.  Chargé  des  mis- 
sions les  plus  délicates  auprès  de  César  Borgia,  du  prince 
de  Piombino,  de  ia  comtesse  de  Forli,  du  marquis  de  Man- 
toue,  des  républiques  de  Sienne  et  de  Venise,  il  conclut  des 
traités,  déjoua  des  complots,  leva  des  armées.  Sa  réputation 
grandit  promptement  en  Italie  et  parvint  à  l'étranger.  On 
n'osa  plus  décider  une  affaire  de  quelque  importance  sans 
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le  consulter,  et  le  secrétaire  florentin  fut  bientôt  proclamé 
et  redouté  comme  le  plus  grand  politique  de  son  temps. 

Mais  si  son  élévation  avait  été  éclatante  et  rapide,  ja- 
mais chute  ne  fut  plus  brusque  et  plus  profonde.  En 
4512,  les  Médicis  étant  rentrés  à  Florence,  pour  assurer 
leur  domination  chancelante,  durent  faire  main-basse  sur 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble  et  de  grand  dans  la  répu- 
blique. Machiavel  ne  pouvait  pas  échapper  à  la  persécution 
générale.  Accusé  d'avoir  conspiré  contre  le  cardinal  Jean  de 
Médicis,  qui  fut  depuis  Léon  X,  il  fut  privé  de  sa  charge,  et 
expia  par  la  prison  et  par  la  torture  tous  les  services  qu'il 
avait  rendus  à  sa  patrie. 

Malgré  les  tourmens  les  plus  atroces  il  n'avoua  rien,  car 
il  n'avait  rien  à  avouer.  Pour  se  faire  une  idée  de  ce  qu'il  eut 
à  souffrir  de  la  cruauté  de  ses  ennemis,  il  faut  savoir  ce  que 
c'étaient  que  les  Stinche,  où  il  fut  jeté.  Les  Stinche  n'étaient 
pas  une  prison,  c'était  un  groupe  de  prisons  dont  chacune 
avait  son  nom,  sa  for:    ,  sa  destination;  c'était  une  enceinte 
sombre  et  terrible,  comme  l'enfer  dantesque,  où  tous  les 
crimes,  toutes  les  flétrissures,  tous  les  supplices  étaient  réu- 
nis ;  où  l'on  entassait  pêle-mêle  les  fous,  les  prostituées,  les 
faillis,  car  la  république  marchande  ne  trouvait  pas  de  peine 
assez  sévère  pour  punir  les  débiteurs  insolvables  ;  si  bien  que 
lorsque  le  bourreau  manquait  c'était  là  qu'on  venait  le  pren- 
dre. Ce  fut  donc  parmi  ces  malheureux  sans  raison,  parmi  ces 
femmes  sans  honte,  parmi  ces  hommes  sans  honneur  qu'on  en- 
ferma le  secrétaire  de  Florence.  Les  cachots  de  son  horrible 
prison  étaient  bâtis  ou  plutôt  creusés  sur  le  modèle  des  Zilie 
de  Padoue  et  des  Fours  de  Monza  ;  c'étaient  des  trous  circulai- 
res où  le  patient  ne  pouvait  se  tenir  assis,  ni  couché,  ni  de- 
bout. Cet  affreux  édifice,  souillé  par  le  sang  des  victimes,  a 
disparu  par  ordre  du  grand-duc  actuel  ;  et,  en  démolissant  les 
murs  de  l'ancienne  forteresse,  on  trouva,  dans  les  cours  qui 
séparaient  une  prison  de  l'autre,  des  puits  d'une  immense 
profondeur  comblés  jusqu'au  bord  d'ossemens  humains.  Au- 
jourd'hui il  ne  reste  plus  de  ce  monument  maudit  qu'un  triste 
et  sanglant  souvenir,  et  deux  sonnets  de  Machiavel  dictés 
dans  le  style  comique  et  plaisant  de  Burchiello  et  de  Berni. 
Ah  !  croyez-moi,  c'est  une  horrible  chose  que  de  voir  cet 
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homme  de  génie,  ce  niveleur  ae  lyrans,  ce  grand  et  austère 
citoyen  subissant  la  torture  le  sourire  aux  lèvres,  et  ne  vou- 
lant pas  faire  à  ses  bourreaux  l'honneur  de  les  prendre  au 
sérieux. 

Voici  à  peu  près  le  sens  des  deux  sonnets  : 

«  J'ai  des  fers  aux  pieds  ;  j'ai  les  épaules  meurtries  par 
six  rouleaux  de  cordes  ;  je  ne  parle  pas  de  mes  autres  mal- 
heurs, car  c'est  ainsi  qu'on  traite  ordinairement  les  poètes. 

»  Les  murs  de  ma  geôle  suent  l'eau  et  la  vermine;  il  y  a 
des  insectes  si  gros  et  si  bien  nourris  qu'on  les  prendrait 
pour  des  papillons  ;  il  s'en  exhale  une  telle  puanteur  que  les 
égoûts  de  Roncivalle  et  les  bois  de  la  Sardaigne  ne  sont 
que  parfums,  comparés  à  mon  noble  hôtel. 

■  C'est  un  bruit  tel  qu'on  dirait  que  la  foudre  gronde  au 
ciel  et  que  l'Etna  mugit  sur  la  terre.  On  n'entend  que  des 
verrous  qu'on  tire,  des  clefs  qui  grincent  dans  leur  serrure, 
des  chaînes  qu'on  rive. 

»  Puis  c'est  un  cri  de  torturé  qui  se  plaint  qu'on  le  hisse 
trop  haut. 

»  Ce  qui  m'ennuie  davantage,  c'est  que  l'autre  jour,  m'étant 
endormi  sur  l'aurore,  j'ai  été  réveillé  par  un  chant  lugubre, 
et  j'ai  entendu  dire  :  On  prie  pour  vous. 

»  Or,  que  le  diable  les  emporte  pourvu  que  votre  pitié  se 
tourne  envers  moi,  ô  bon  père  !  et  qu'elle  brise  ces  indignes 
liens.  » 

Dans  le  second  sonnet  il  est  question  d'un  certain  Dazzo. 
Etait-ce  un  fou,  était-ce  un  malfaiteur? 

»  Celte  nuit,  comme  je  priais  les  Muses  de  visiter  avec 
leur  douce  lyre  et  leurs  doux  vers  Votre  Magnificence,  pour 
m'obtenir  quelques  soulagemens  et  pour  vous  faire  mes  ex- 
cuses ; 

»  L'une  d'elles  m'apparut  et  me  fit  rougir  par  ces  mots  : 
Qui  es-tu  donc,  toi  qui  oses  m'appeler  ainsi  ?  —  Je  lui  dis 
mon  nom  ;  mais  elle,  pour  me  punir,  me  frappa  au  visage  et 
me  ferma  la  bouche. 

»  —  Tu  n'es  pas  Niccolo,  ajouta-t-elle,  tu  es  le  Dazzo, 
puisque  tu  as  les  jambes  et  les  pieds  liés,  et  que  tu  es  en- 
chaîné comme  un  fou. 

6 
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»  Moi  je  voulais  lui  conter  mes  raisons,  mais  elle  reprit 
aussitôt  : 

»  —  Va-t'en  I  mauvais  plaisant,  va-t'en,  avec  ta  sotte  co- 
médie. 

»  O  magnifique  Julien  1  j'en  appelle  à  votre  témoignage  ; 
prouvez-lui,  par  Dieu  !  que  je  ne  suis  pas  le  Dazzo,  mais  que 
c'est  bien  moi.  » 

Machiavel  a  voulu  ici  faire  allusion  à  ses  comédies.  11  se 
trouve  en  effet  que  le  plus  grand  politique  de  l'Italie  a  été  en 
même  temps  le  plus  grand  écrivain  comique  de  son  siècle. 

Les  autres  ouvrages  les  plus  répandus  de  Machiavel  sont 
V Histoire  de  Florence,  le  Traité  sur  l'art  de  la  guerre,  les  Dis- 
cours  sur  Tite  Live,  et  le  Prince.  Doué  d'un  génie  profond, 
d'un  coup  d'œil  juste  et  pénétrant,  le  secrétaire  de  Florence 
a  vu  de  haut  les  hommes  et  les  choses;  il  n'a  pas  craint 
d'enfoncer  le  scalpel  de  l'analyse  dans  les  veines  les  plus 
imperceptibles,  dans  les  fibres  les  plus  délicates  du  cœur  hu- 
main. Né  dans  un  siècle  de  corruption,  de  perfidie  et  de  vio- 
lence, il  a  étudié  froidement  le  vice  et  le  crime;  il  a  évoqué 
les  grandes  figures  de  l'antiquité  pour  les  faire  poser  devant 
une  génération  molle  et  dégradée.  Il  a  traité  théoriquement, 
et  avec  la  plus  grande  précision  de  détails,  les  différentes 
formes  de  gouvernement,  sans  se  passionner  pour  aucune 
d'elles. 

Il  a  dit  aux  peuples  :  «  Voici  comment  on  fonde  une  répu- 
blique, voici  les  causes  de  sa  grandeur  et  de  sa  décadence.  » 
Il  a  dit  aux  princes  :  «  Voilà  la  seule  manière  possible  de  ré- 
gner aujourd'hui.  »  C'est  affreux,  mais  c'est  véritable  :  il 
faut  qu'un  prince  n'ait  jamais  tort  devant  ses  sujets;  il  faut 
repousser  la  force  par  la  force,  la  ruse  par  la  ruse,  le  men- 
songe par  le  mensonge.  Vous  voulez  le  sceptre  et  la  pour- 
pre? prenez-les:  mais  ne  vous  y  trompez  pas  du  moins  :  le 
sceptre,  c'est  du  fer  ;  la  pourpre,  c'est  du  sang. 

Machiavel  avait  hérité  de  Dante  la  grande  idée  de  l'unité 
italienne.  L'obstacle  le  plus  sérieux  à  la  réunion  de  l'Italie 
venait  de  Rome.  Pour  que  le  rêve  de  Dante  et  de  Machiavel, 
le  rêve  de  tous  les  grands  hommes  de  l'Italie,  pût  se  réaliser, 
il  fallait  que  les  deux  puissances,  spirituelle  et  temporelle, 
consentissent  à  marcher  vers  le  même  but  ;  il  fallait  trouver 
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un  prince  assez  puissant  pour  se  mettre  à  la  tête  d'une  ar- 
mée nationale,  et  un  pape  assez  lié  d'intérêts  ou  d'amitié 
avec  ce  prince  pour  seconder  son  projet.  Deux  fois  dans  sa 
vie  Machiavel  crut  avoir  trouvé  le  prince  et  le  pape  dont  il 
avait  besoin  dans  la  même  famille  :  Alexandre  VI  et  son  fils 
César  Borgia,  Léon  X  et  son  neveu  Laurent  de  Médicis, 
réunissaient  toutes  les  conditions  nécessaires  pour  s'empa- 
rer de  l'Italie  et  assurer  son  indépendance.  Aussi  a-t-on  vu 
le  secrétaire  de  la  république  proposer  Borgia  pour  modèle 
à  Laurent,  et  conjurer  ce  dernier  par  une  sublime  apostrophe 
de  délivrer  la  patrie  des  étrangers. 

«  L'occasion  qui  se  présente  est  trop  belle  pour  la  laisser 
échapper,  et  il  est  temps  que  l'Italie  voie  briser  ses  chaînes. 
Avec  quelles  démonstrations  de  joie  et  de  reconnaissance  ne 
recevraient-elles  pas  leur  libérateur,  ces  malheureuses  pro- 
vinces qui  gémissent  depuis  si  longtemps  sous  le  joug  d'une 
domination  odieuse!  Quelle  ville  lui  fermerait  ses  portes,  et 
quel  peuple  serait  assez  aveugle  pour  refuser  de  lui  obéir? 
Quels  rivaux  aurait-il  à  craindre?  Est-il  un  seul  Italien  qui 
ne  s'empressât  de  lui  rendre  hommage?  Tous  sont  las  de  la 
domination  de  ces  barbares.  » 

Qui  ne  voit  pas  clairement  dans  ces  paroles  la  pensée  qui 
les  inspire  ?  Que  l'Italie  soit  d'abord  une  nation  unie  et  puis- 
sante, que  l'étranger  soit  balayé  de  notre  terre,  que  le  sol 
que  nous  foulons  nous  appartienne  d'abord;  et  lorsque  le 
jour  sera  venu,  lorsque  l'arbre  que  nous  arrosons  de  notre 
sang  et  de  nos  larmes  aura  poussé  de  profondes  racines,  le 
moindre  vent  suffira  pour  secouer  ses  branches,  et  le  tyran, 
quel  qu'il  soit,  tombera  comme  un  fruit  mûr,  et  l'Italie  sera 
libre  ! 

Les  dernières  années  de  Machiavel  s'écoulèrent  dans  la  so- 
litude et  dans  le  chagrin.  Retiré  dans  le  village  de  San-Cas- 
ciano,  il  s'entretenait  une  grande  partie  de  la  journée  avec 
des  bûcherons,  ou  jouait  au  trictrac  avec  son  hôte.  Entin,  le 
22  juin  4527,  il  s'éteignit  tristement,  et  l'indépendance  ita- 
lienne expira  avec  lui. 
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MAISON  DE   MICHEL-ANGE. 

Un  jour,  c'était  vers  l'an  4490,  un  homme  et  un  enfant  se 
trouvaient  en  même  temps  dans  les  jardins  de  Saint-Marc, 
où  Florence  commençait  à  réunir  ces  chefs-d'œuvre  de  la  sta- 
tuaire antique  qui  font  aujourd'hui  de  la  galerie  des  Offices 
la  rivale  de  la  galerie  Vaticane,  et  de  son  musée  le  second 
musée  du  monde. 

L'homme  pouvait  avoir  quarante  ou  quarante-deux  ans  ;  il 
était  laid,  petit  et  assez  mal  fait;  cependant,  malgré  sa  lai- 
deur, sa  physionomie  ne  manquait  pas  d'un  certain  charme, 
et  lorsque  cette  physionomie  s'éclairait  d'un  sourire  fin  et 
bienveillant  qui  lui  était  habituel,  on  oubliait  presque  aussi- 
tôt l'impression  désagréable  qu'elle  avait  produite  à  la  pre- 
mière vue.  Il  était  vêtu  d'une  longue  simarre  de  velours  vio- 
let garnie  de  fourrure,  mais  très  simple  du  reste,  serrée  à  la 
taille  comme  une  robe  de  chambre  par  un  cordon  de  soie;  il 
avait  sur  la  tête  une  espèce  de  toque  pareille  à  nos  casquettes 
de  jockey,  aux  pieds  des  souliers  semblables  à  nos  pantou- 
fles, et,  contre  l'habitude  de  l'époque,  on  cherchait  en  vain  à 
sa  ceinture  ou  un  poignard  ou  une  épée. 

Cet  homme  s'arrêtait  de  temps  en  temps  devant  les  statues, 
qu'il  regardait  avec  un  amour  d'artiste,  et  dont  il  paraissait 
parfaitement  comprendre  l'idéale  beauté. 

L'enfant  pouvait  avoir  treize  à  quatorze  ans  :  c'était  une 
puissante  nature  et  qui  promettait  de  se  développer  large- 
ment. Il  était  vêtu  d'un  pourpoint  grisâtre  montrant  fort  sa 
corde,  et  taché  de  couleurs  en  différens endroits;  l'enfant  te- 
nait à  la  main  une  tête  de  faune  qu'il  polissait  avec  un  ciseau. 

L'homme  et  l'enfant  se  rencontrèrent. 

—  Que  fais-tu  là?  demanda  l'homme  avec  un  sourire  plein 
d'intérêt,  après  avoir  regardé  uh  instant  en  silence  l'enfant, 
tellement  préoccupé  de  son  œuvre  qu'il  ne  s'était  pas  même 
aperçu  que  quelqu'un  s'approchait  de  lui. 

L'enfant  leva  la  tête,  regarda  l'homme  d'un  regard  fixe, 
comme  s'il  eût  voulu  s'assurer  si  celui  qui  lui  adressait  la 
parole  avait  le  droit  de  l'interroger  ;  puis  se  remettant  à  la 
besogne  : 
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—  Vous  le  voyez,  répondit-il,  je  sculpte. 

—  Et  quel  est  ton  maître?  demanda  l'homme. 

—  Dominique  Guirlandajo,  reprit  l'enfant. 

—  Mais  Dominique  Guirlandajo  est  peintre  et  non  pas 
sculpteur. 

—  Aussi  je  ne  suis  pas  sculpteur,  je  suis  peintre. 

—  Et  pourquoi  sculptes-tu,  alors? 

—  Pour  Mamurco. 

—  Et  qui  t'a  donné  des  ciseaux 

—  Granacci. 

—  Et  ce  marbre  ? 

—  Des  tailleurs  de  pierre. 

—  Et  tu  as  copié  ? 

—  La  tête  du  faune. 

—  Mais  le  bas  de  la  figure  manquait? 

—  Je  l'ai  remplacé. 

—  Voyons? 

—  Tenez. 

—  Comment  t'appelles-tu  ?  demanda  l'homme. 

—  Michel-Ange  Buonarolti,  répondit  l'enfant. 
L'homme  regarda  la  tête,  la  tourna  et  la  retourna  en  tout 

sens;  puis,  avec  un  sourire  de  bienveillante  critique,  la  re- 
mettant à  son  jeune  auteur  : 

—  Monsieur  le  sculpteur,  lui  dit-il,  voulez-vous  permettre 
que  je  vous  fasse  une  observation  ? 

—  Laquelle? 

—  Vous  avez  voulu  faire  ce  faune  vieux? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  1  dans  ce  cas  il  ne  fallait  pas  lui  laisser  toutes 
ses  dents;  à  l'âge  qu'il  a,  il  en  manque  toujours  quelques- 
unes. 

—  Vous  avez  raison. 

—  Vraiment? 

—  Vous  êtes  donc  sculpteur? 

—  Non. 

—  Vous  êtes  donc  peintre  alors  P 

—  Non. 

—  Vous  êtes  donc  architecte  au  moins? 

—  Non. 

6. 
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—  Qu'êtes-vous  donc,  en  ce  cas? 

—  Je  suis  artiste. 

—  Et  l'on  vous  appelle? 

—  Laurent  de  Médicis. 

Et  Laurent  de  Médicis,  voyant  passer  dans  une  allée  Po- 
litien  et  Pic  de  la  Mirandole,  alla  les  rejoindre,  et  laissa 
l'enfant  réfléchissant  à  l'avis  qu'il  venait  de  recevoir,  et  sur- 
tout à  celui  qui  le  lui  avait  donné. 

Le  lendemain,  il  porta  cette  tête  complètement  achevée  à 
Laurent  de  Médicis.  L'observation  avait  porté  son  fruit,  une 
dent  manquait. 

C'est  cette  même  tête  de  faune  qui  est  à  la  galerie  de  Flo- 
rence. 

Laurent  devina  l'homme  dans  l'enfant,  le  fit  sortir  de  l'a- 
telier de  Guirlandajo,  où  il  était  engagé  pour  trois  ans,  lui 
donna  une  chambre  dans  son  palais,  Tadmit  à  sa  table,  et  le 
traita  comme  s'il  eût  été  son  propre  fils. 

Cet  événement  décida  de  la  vocation  de  Michel-Ange.  Dès 
lors  il  abandonna  à  peu  près  la  peinture  pour  la  sculpture; 
et  cependant  il  avait  déjà  en  peinture  deux  étranges  succès 
pour  un  enfant  de  son  âge. 

Un  jour,  son  ami  Granacci,  le  même  qui  lui  avait  procuré 
des  ciseaux,  lui  avait  fait  cadeau  d'une  estampe  de  Martin 
de  Hollande;  elle  représentait  des  diables  qui,  pour  induire 
saint  Antoine  au  péché,  l'assommaient  de  coups  de  bâton. 
Michel-Ange  eut  alors  l'idée  de  faire  un  tableau  de  cette  es- 
tampe, et  d'entourer  le  saint  des  démons  ayant  la  forme  de 
quadrupèdes  ou  de  poissons;  mais  il  ne  voulut  ébaucher  au- 
cun de  ces  monstres  sans  avoir  primitivement  étudié  dans  la 
nature  les  différentes  parties  dont  leur  corps  se  composait. 
En  conséquence,  il  allait  tous  les  jours  aux  ménageries  ou 
au  marché,  dessinant  d'après  nature  les  animaux  dont  il 
voulait  donner  la  ressemblance  à  ses  diables,  et  ne  com- 
mençant rien  de  l'œuvre  définitive  que  sur  des  esquisses  par- 
faitement, étudiées. 

Le  tableau  fini,  l'enfant  le  porta  chez  Guirlandajo,  qui  fut 
étonné  de  celte  admirable  reproduction  de  la  nature,  et  qui 
demanda  à  son  élève  comment  il  en  était  arrivé  là.  Celui-ci 
lui  montra  toutes  ses  études,  lui  apporta  toutes  ses  es- 
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quisses  ;  Guirlandajo  les  regarda  les  unes  après  les  autres, 
puis,  secouant  la  tête  avec  un  mouvement  où  perçait  quel- 
que peu  d'envie  : 

—  Ce  jeune  homme,  murmura-t-il  en  se  retirant,  sera  un 
jour  notre  maître  à  tous. 

Un  autre  jour,  un  peintre  donne  à  Michel-Ange  une  tête  à 
copier;  c'était  une  tête  d'un  des  maîtres  du  siècle  passé, on 
ne  sait  lequel,  mais  d'un  maître  enfin.  L'enfant  se  met  à 
l'œuvre,  et  rend  au  peintre,  au  lieu  de  l'original,  la  copie 
qu'il  a  eu  le  soin  de  noircir  à  la  fumée.  Le  peintre  ne  voit 
aucune  différence,  et  demande  alors  à  voir  la  copie. 

Michel-Ange  éclate  de  rire;  en  croyant  faire  un  tour  d'é- 
colier, il  avait  fait  un  tour  de  maître. 

Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  le  jeune  Michel-Ange  est 
tout  à  la  sculpture.  Sur  le  conseil  de  Politien,  il  fait  le  Com- 
bat des  Centaures,  dont  la  vue,  soixante-dix  ans  plus  tard, 
devait  lui  faire  regretter  tout  le  temps  qu'il  avait  perdu  à  la 
peinture;  il  sculpte  le  grand  crucifix  de  boisdeSan-Spirito; 
il  achève  l'autel  de  Saint-Dominique,  commencé  par  Jean  de 
Pise  ;  il  fait  un  Amour  endormi,  qu'il  envoie  à  Rome  et  vend 
pour  antique;  il  exécute  pour  Giacomo  Galli  le  Bacchus  qui 
est  à  cette  heure  à  la  galerie  de  Florence;  puis,  enfin,  com- 
pose et  taille,  pour  le  cardinal  de  Saint-Denis,  le  fameux 
groupe  de  la  Piété  qui  se  trouve  aujourd'hui  dans  la  pre- 
mière chapelle  à  droite  en  entrant  à  Saint-Pierre. 

Ici  s'arrête  la  première  période  de  sa  vie  d'artiste 

Pendant  les  dix  ans  qui  viennent  de  s'écouler,  Laurent  le 
Magnifique  est  mort  ;  Pierre  de  Médicis,  son  fils,  a  été  chassé  ; 
les  Français  ont  conquis  Naples  ;  César  Borgia  s'est  emparé 
de  la  Romagne,  et  Savonarole  a  été  brûlé. 

Michel-Ange  a  essayé  du  doux,  du  gracieux  et  du  tendre. 
Il  va  passer  au  terrible. 

La  première  œuvre  de  cette  nouvelle  période  est  le  David 
de  la  place  du  Palais-Vieux  :  il  la  tire,  comme  nous  l'avons 
dit,  d'un  bloc  de  marbre  oublié  depuis  longtemps,  ébauché 
par  un  autre,  auquel  personne  ne  songeait,  qu'il  relève,  qu'il 
taille,  qu'il  anime  ;  la  statue  n'est  pas  un  chef-d'œuvre,  mais 
le  tour  de  force  n'en  est  pas  moins  grand. 

Après  le  David,  vient  un  bas-relief  en  bronze  qu'il  exécute 
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pour  des  marchands  flamands,  et  qui  arrive  à  bon  port  à 
Anvers;  le  groupe  de  David  et  Goliath,  qu'on  envoie  en 
France  et  qui  se  perd  dans  le  voyage  ;  enfin,  le  fameux  car- 
ton de  la  guerre  de  Pise,  qui,  volé  par  Baccio  Bandinelli, 
s'éparpille  en  mor<  eaux  par  toute  l'Italie,  et  disparaît  sans 
qu'il  en  reste  aujourd'hui  autre  chose  que  la  gravure  d'un 
de  ses  fragmens,  exécutée  par  Marc-Antoine. 

C'est  alors  que  Jules  II  le  fait  venir  à  Rome  et  lui  com- 
mande son  tombeau.  Michel-Ange  en  fait  aussitôt  le  plan  :  ce 
sera  un  parallélogramme  de  trente  pieds  de  long  sur  huit  de 
large,  et  ses  quatre  faces  offriront  quarante  statues,  sans 
compter  les  bas-reliefs. 

Jules  II  lui  ouvre  son  trésor,  lui  donne  un  vaisseau,  lui 
livre  Carrare.  Trois  mois  après,  la  place  Saint-Pierre  est 
encombrée  d'une  montagne  de  marbre.  Toutes  les  églises  de 
Rome  seront  petites  pour  un  pareil  tombeau  ;  ni  Saint-Paul, 
ni  Saint- Jean-de  Lalran,  ni  Sainîe-Marie-Majeure  ne  pour- 
ront le  contenir.  On  reprend  les  travaux  de  Saint-Pierre, 
dont  Michel-Ange  reçoit  la  direction  ;  d'une  main  le  géant 
soutient  la  coupole,  de  l'autre  il  taille  Moïse. 

C'est  alors  que  cette  gloire  gigantesque  commence  à  in- 
quiéter Bramante,  l'oncle  de  Raphaël,  familier  avec  Jules  II, 
comme  l'étaient  alors  les  artistes  de  premier  ordre;  il  lui 
insinue  que  faire  faire  son  tombeau  porte  malheur,  et  que, 
le  tombeau  fini,  Dieu,  pour  le  punir  de  son  grand  orgueil, 
pourrait  bien  lui  ordonner  de  s'y  coucher.  La  figure  du  pape 
s'assombrit.  Le  tombeau  de  Jules  II  ne  sera  jamais  achevé. 

Le  pape  avait  ordonné  à  Michel-Ange  de  ne  s'adresser  qu'à 
lui  lorsqu'il  aurait  besoin  d'argent.  Un  jour  qu'un  nouveau 
chargement  de  marbres  vient  de  débarquer  sur  la  rive  gau- 
che du  Tibre,  Michel-Ange  monte  au  Vatican  pour  réclamer 
le  salaire  de  ses  mariniers.  Pour  la  première  fois  depuis 
qu'il  est  à  Rome,  on  lui  dit  que  Sa  Sainteté  n'est  pas  vi- 
sible. L'ordre  pouvait  être  général,  Michel-Ange  n'insiste 
pas. 

Quelques  jours  après,  Michel-Ange  se  présente  de  nou- 
veau au  palais  :  même  réponse  de  la  part  de  l'huissier.  Un 
cardinal  qui  en  sortait,  et  qui  connaissait  les  privilèges  du 
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grand  sculpteur,  s'étonne  et  demande  à  l'homme  à  la  chaîne 
s'il  ne  connaît  pas  Michel-Ange  : 

—  C'est  justement  parce  que  je  le  connais,  répond  l'huis- 
sier, que  je  ne  le  laisse  point  passer. 

—  Comment  cela  ?  s'écrie  Michel-Ange  étonné. 
L'huisssier  ne  répond  pas.  Mais  sur  ces  entrefaites  Bra- 
mante se  présente  et  est  introduit. 

—  C'est  bien,  dit  Michel-Ange,  vous  direz  au  pape  que  si 
désormais  il  désire  me  voir  il  m'enverra  chercher. 

Michel-Ange  revient  chez  lui,  vend  ses  meubles,  prend  un 
cheval  de  poste,  court  sans  s'arrêter,  et  arrive  au  bout  de 
douze  heures  à  Poggibonzi,  village  situé  hors  des  frontières 
pontificales. 

Jules  II  a  appris  sa  fuite.  C'est  alors  qu'il  comprend  l'hom- 
me qu'il  perd.  Cinq  courriers  sont  expédiés  de  demi-heure 
en  demi-heure  sur  les  traces  du  fugitif,  avec  ordre  de  rame- 
ner Michel-Ange  mort  ou  vif.  Ces  cinq  courriers  rejoignent 
celui  qu'ils  poursuivent  à  Poggibonzi;  mais  Poggibonzi  est 
toscan;  le  pouvoir  pontifical  expire  à  Radicotani  ;  Michel- 
Ange  tire  son  épée,  et  les  cinq  courriers  reviennent  à  Rome 
annoncer  qu'ils  n'ont  pu  rejoindre  Michel-Ange. 

Alors  Jules  II  en  fait  une  affaire  de  puissance  à  puissance  : 
Florence  rendra  Michel-Ange  à  Rome,  ou  Rome  fera  la  guerre 
à  Florence.  Jules  II  était  un  de  ces  pontifes  qui  dominent  à 
la  fois  par  Tépée  et  par  la  parole.  Le  gonfalonier  Soderini 
fait  venir  Michel-Ange. 

—  Tu  t'es  conduit  avec  le  pape,  lui  dit-il,  comme  ne  l'au- 
rait pas  fait  un  roi  de  France.  Nous  ne  voulons  pas  entre- 
prendre une  guerre  pour  toi  :  ainsi  prépare  loi  à  partir. 

—  C'est  bien,  répond  Michel-Ange.  Soliman  m'attend  pour 
jeter  un  pont  sur  la  Corne-d'Or,  et  je  pars,  mais  pour  Cons- 
tantinople. 

Michel-Ange  revient  chez  lui  ;  mais  à  peine  y  est-il  que 
Soderini  arrive.  Le  gonfalonier  supplie  l'artiste  de  ne  pas 
brouiller  la  république  avec  Jules  II.  Si  l'artiste  craint  quel- 
que chose  pour  sa  liberté  ou  pour  sa  vie,  la  république  lui 
donnera  le  titre  d'ambassadeur. 

Enfin  Michel-Ange  pardonne  et  va  rejoindre  Jules  II  à  Bo- 
logne qu'il  vient  de  prendre. 
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—  Je  te  charge  de  faire  mon  portrait,  lui  dit  Jules  II  en 
l'apercevant  ;  il  s'agit  de  couler  en  bronze  une  statue  co- 
lossale qui  sera  placée  sur  le  portail  de  Sainte- Pétrone.  Voilà 
mille  ducats  pour  les  premiers  frais. 

—  Dans  quel  acte  Votre  Sainteté  veut-elle  être  représentée? 
demanda  Michel-Ange. 

—  Donnant  la  bénédiction,  dit  le  pape. 

—  Bien,  voilà  pour  la  main  droite,  dit  Michel-Ange;  mais 
que  mettrons-nous  dans  la  main  gauche  ?  Un  livre  ? 

—  Un  livre  !  un  livre  !  s'écria  Jules  II.  est-ce  que  je  m'en- 
tends aux  lettres,  moi?  Non,  pas  un  livre,  morbleu!  une 
épée. 

Seize  mois  après,  la  statue  était  sur  son  piédestal.  Jules  II 
vint  la  voir. 

—  Dis  donc,  demanda-t-i)  en  indiquant  à  l'artiste  le  mou- 
vement du  bras  droit  qui  était  un  peu  trop  prononcé,  donne- 
t-elle  la  bénédiction  ou  la  malédiction,  ta  statue  ? 

—  Toutes  deux,  répondit  Michel-Ange;  elle  pardonne  le 
passé,  elle  menace  l'avenir. 

—  Bravo  !  dit  Jules  II;  j'aime  qu'on  me  comprenne. 
Malgré  la  menace  de  la  statue,  elle  fut  renversée  dans  une 

émeute  et  mise  en  morceaux  ;  la  tête  seule  pesait  six  ceuts  li- 
vres, et  elle  avait  coûté  5,000  ducats  d'or. 

Alphonse  de  Ferrare  en  acheta  les  débris,  et  en  fit  fondre 
une  pièce  de  canon  qu'il  appela  la  Julia. 

Jules  II  ramena  Michel-Ange  à  Rome;  il  lui  promettait  des 
travaux  immenses  ;  Michel-Ange  crut  qu'il  s'agissait  de  finir 
le  tombeau  et  le  suivit. 

En  son  absence,  Bramante  avait  fait  venir  Raphaël. 

Un  jour  Jules  II  appela  Michel-Ange,  qui  depuis  deux  mois 
attendait  ses  ordres;  Michel-Ange  accourut. 

—  Viens,  lui  dit  le  pape. 

Il  le  conduisit  à  la  chapelle  Sixtine. 

—  Il  faut  me  couvrir  cette  chapelle  de  peintures  ;  voilà  les 
travaux  que  je  t'avais  promis. 

—  Mais,  s'écria  MichekAnge,  je  ne  suis  pas  peintre,  je  suis 
sculpteur. 

—  Un  homme  comme  toi  est  tout  ce  qu'il  veut  être,  dit 
Jules  II. 
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—  Mais  c'est  l'affaire  de  Raphaël  et  non  ïa  mienne.  Don- 
nez-lui cette  chambre  à  peindre,  et  donnez-moi  une  montagne 
à  tailler. 

—  Tu  feras  ceci  ou  tu  ne  feras  rien,  dit  Jules  II  avec  sa 
brusquerie  ordinaire. 

Et  il  se  retira,  laissant  Michel-Ange  anéanti. 

La  partie  était  bien  engagée  par  ses  ennemis,  et  Michel- 
Ange  reconnut  l'adresse  de  Bramante.  Ou  Michel-Ange  ac- 
ceptait, ou  Michel-Ange  refusait  :  s'il  refusait,  il  s'aliénait  à 
tout  jamais  le  pape  ;  s'il  acceptait,  il  luttait  dans  un  art  qui 
n'était  pas  le  sien  avec  le  roi  de  cet  art,  avec  Raphaël  ! 

Mais  Michel-Ange  était  un  lutteur.  Il  lui  fallait  l'infini  à 
combattre,  l'impossible  à  vaincre. 

—  C'est  bien,  dit-il  ;  je  ne  cherchais  pas  Raphaël  ;  mais, 
puisqu'il  s'attaque  à  moi,  je  l'écraserai  comme  un  enfant. 

Il  alla  trouver  Jules  II. 

—  Je  suis  prêt,  dit-il. 

—  Que  me  peindras-tu  ?  demanda  le  pape. 

—  Je  n'en  sais  rien  encore,  répondit  Michel-Ange. 

—  Et  quand  commenceras-tu? 

—  Demain. 

—  As-tu  quelquefois  peint  à  fresque 

—  Jamais. 

Dix-huit  mois  après  la  voûte  était  achevée. 

Vingt  fois  pendant  le  travail  l'impatient  Jules  II  était  monté 
sur  l'échafaud  de  l'artiste,  et  chaque  fois  il  était  redescendu 
plus  émerveillé. 

La  voûte  fut  découverte,  et  Rome  entière  s'inclina  devant 
la  terrible  merveille. 

Le  jour  de  la  Toussaint  1511,  le  pape  dit  la  messe  sous 
cette  admirable  voûte. 

Quant  à  Michel-Ange,  pendant  ces  dix-huit  mois  ses  yeux 
s'étaient  tellement  habitués  à  regarder  au  dessus  de  sa  tète, 
qu'il  ne  distinguait  plus  rien  en  les  ramenant  vers  la  terre. 
Un  jour  il  reçut  une  lettre  et  ne  put  la  lire  qu'en  la  tenant 
élevée  ;  il  crut  qu'il  allait  devenir  aveugle. 

Jules  II  mourut,  laissant  à  deux  cardinaux  le  soin  de  faire 
élever  son  tombeau.  Michel-Ange  se  brouilla  avec  Léon  X 
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et  revint  à  Florence.  Pendant  neuf  ans  il  ne  toucha  ni  un  ci- 
seau ni  une  palette  :  le  peintre-sculpteur  s'était  fait  poète. 

C'est  de  cette  époque  que  datent  les  deux  ou  trois  volu- 
mes de  vers  que  fit  Michel- Ange. 

Sur  ces  entrefaites  Léon  X  mourut  empoisonné.  Adrien  IV 
lui  succéda.  Il  n'y  avait  rien  à  faire  avec  un  pareil  pape,  qui 
avait  ordonné  de  briser  l'Apollon  du  Belvédère  qu'il  prenait 
pour  une  idole. 

Les  Romains  étaient  trop  artistes  pour  garder  un  pareil 
pape:  au  bout  d'un  an  il  fut  un  peu  empoisonné,  et  il  en 
mourut  tout  à  fait. 

Clément  VII  lui  succéda. 

La  race  des  Médicis  se  résumait  dans  trois  bâtards  : 
Alexandre,  Hippolyte  et  Clément  VIL 

Florence  profita  de  l'élection  de  Clément  VII  pour  se  ré- 
volter et  pour  changer  la  forme  du  gouvernement  :  le  gon- 
falonier  proposa,  pour  mettre  un  terme  aux  ambitions  hu- 
maines, de  nommer  Jésus-Christ  roi.  On  recourut  au  scrutin, 
et  Jésus-Christ  fut  élu,  après  une  vive  opposition,  à  une 
majorité  de  cinquante  voix. 

Il  avait  eu  vingt  votes  contraires. 

Par  une  contradiction  étrange,  Clément  VII  ne  voulut  pas 
reconnaîlre  cette  élection;  le  pape  résolut  de  détrôner  le 
Christ,  et  rassembla  tous  les  Allemands  hérétiques  qu'il  put 
trouver,  en  fit  une  armée,  et  poussa  cette  armée  contre 
Florence. 

Michel-Ange  fut  chargé  de  fortifier  sa  ville  natale. 

11  courut  à  Ferrare  pour  étudier  le  système  de  murailles  de 
la  ville  et  pour  causer  tactique  avec  le  duc  Alphonse,  un 
des  premiers  tacticiens  de  l'époque;  mais  au  moment  où 
l'artiste  allait  quitter  le  prince,  le  prince  déclara  à  l'artiste 
qu'il  était  son  prisonnier. 

—  Mais  je  puis  me  racheter?  dit  Michel-Ange. 

—  Sans  doute. 

—  Ma  rançon? 

—  Une  statue  ou  un  tableau,  à  votre  voix. 

—  Des  pinceaux  et  une  toile,  dit  Michel-Ange. 
Et  il  fit  le  tableau  des  Amours  de  Léda. 

Au  bout  de  onze  mois  de  siège  Florence  fut  prise.    Quel- 
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ques  jours  avant  la  capitulation,  Michel-Ange,  comprenant 
qu'il  n'y  aurait  pas  de  salut  pour  l'homme  dont  le  génie 
avait  lutté  si  longtemps  contre  la  force,  se  fit  ouvrir  une 
porte,  et  partit  pour  Venise  avec  quelques  amis  et  -12,000 
florins  d'or. 

Alexandre  VI  fut  nommé  duc.  Il  était  artiste,  comme  à 
peu  près  tous  les  tyrans  de  cette  heureuse  époque  ;  il  ré- 
clama Michel-Ange  à  la  république  de  Venise,  qui  le  lui 
rendit.  Il  commanda  à  Michel-Ange  les  statues  de  la  chapelle 
Saint-Laurent  ;  Michel-Ange  les  exécuta. 

Puis  un  jour  on  entendit  dire  que  le  duc  Alexandre  avait 
été  assassiné  dans  un  rendez-vous  d'amour  par  son  cousin 
Lorenzino.  Michel-Ange  tressaillit  de  joie  ;  il  croyait  Flo- 
rence devenue  libre. 

Cosme  Ier  hérita  d'Alexandre  VI  :  c'était  à  peu  près  comme 
si  Tibère  eût  hérité  de  Caligula. 

Pendant  ce  temps  Clément  VII  était  mort  et  Paul  III  était 
monté  sur  le  trône. 

Huit  jours  après  son  exaltation,  le  nouveau  pape  envoya 
chercher  Michel-Ange. 

—  Buonarotti,  lui  dit-il,  je  veux  tout  ton  temps  ;  combien 
l'estimes-lu?  parle,  je  te  le  payerai. 

—  Mon  temps  n'est  pas  à  moi,  répondit  Michel-Ange.  J'ai 
signé  avec  le  duc  d'Urbin  un  traité  par  lequel  je  m'engage  à 
terminer  avant  toute  chose  le  tombeau  de  Jules  II  ;  il  faut 
que  je  l'exécute. 

—  Gomment  !  s'écria  Paul  III,  il  y  a  vingt  ans  que  je  désire 
être  pape  rien  que  pour  te  faire  travailler  pour  moi  seul,  et 
maintenant  que  je  le  suis  lu  travaillerais  pour  un  autre  ! 
Non  pas.  Où  est  le  contrat,  que  je  le  déchire  P 

—  Déchirez,  dit  Michel-Ange,  mais  je  préviens  Votre 
Sainteté  que  je  me  relire  à  Gênes.  Je  ne  veux  pas  mourir 
insolvable  envers  le  cadavre  du  seul  pape  qui  m'ait  aimé. 

—  Eh  bien  !  dit  Paul  III,  je  prends  sur  moi  d'obtenir  que 
le  duc  d'Urbin  se  contente  de  trois  statues,  et  je  te  ferai  dé- 
livrer de  la  promesse  par  lui-même. 

Michel-Ange  se  faisail  vieux,  et  en  se  faisant  vieux  de- 
venait prudent.  Il  connaissait  la  colère  des  papes  pour  l'a- 
voir éprouvée  ;  il  consentit  à  tout  ce  que  voulut  Paul  III. 
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Le  lendemain  du  jour  où  il  avait  donné  son  consentement, 
le  pape  fit,  accompagné  de  dix  cardinaux,  une  visite  à  l'ar- 
tiste. Il  se  fit  montrer  les  statues  du  tombeau  de  Jules  II  : 
une  était  achevée,  c'était  le  Moïse  ;  deux  autres  étaient 
ébauchées  seulement. 

Puis  il  voulut  voir  le  carton  du  Jugement  dernier. 

Un  mois  après  l'échafaud  de  l'artiste  était  de  nouveau 
dressé  dans  la  chapelle  Sixtine. 

Michel-Ange  fut  six  ans  à  peindre  le  Jugement  dernier. 
C'est  à  lui  que  s'arrête  la  seconde  période  de  la  vie  de  Michel- 
Ange  ;  période  qui  embrasse  près  d'un  demi-siècle.  Cest 
l'âge  viril  de  son  talent  ;  c'est  l'intervalle  dans  lequel  il  a 
fait  ses  plus  belles  statues,  ses  plus  beaux  vers,  ses  plus 
belles  peintures.  Il  lui  reste  à  conquérir  sa  place  d'archi- 
tecte. 

Pendant  cette  période ,  presque  tout  ce  qu'il  a  vu  de 
grand  est  tombé  autour  de  lui  :  l'Italie  marche  à  sa  déca- 
dence. 

Jules  II  est  mort  en  4513,  Bramante  en  1514,  Raphaël 
'  en  4520,  Léon  X  en  1521,  Clément  VII  en  1554  ;  enfin  An- 
toine de  San-Gallo  vient  de  mourir  en  1540.  Michel-Ange, 
comme  une  ruine  d'un  autre  siècle,  est  seul  maintenant 
debout  au  milieu  des  tombeaux  de  ses  ennemis,  de  ses  pro- 
tecteurs et  de  ses  rivaux  ;  il  est  vainqueur  des  hommes  et 
du  temps;  mais  sa  victoire  est  triste  comme  une  défaite  : 
en  perdant  ses  rivaux,  le  géant  a  perdu  ses  juges. 

On  trouva  un  jour  Michel-Ange  tout  en  larmes  :  on  lui 
demanda  ce  qu'il  pleurait. 

—  Je  pleure,  répondit-il,  Bramante  et  Raphaël. 

Saint-Pierre  était  abandonné  ;  nul  n'osait  élever  la  cou- 
role,  Michel-Ange  lui-même  hésitait.  Paul  III  vint  trouver 
Micliel-Ange  et  le  supplia  au  nom  du  ciel  d'imposer  à  la  terre 
ce  fardeau  qu'elle  refusait  de  porter. 

En  quinze  jours  il  fit  un  nouveau  modèle  de  Saint-Pierre. 
Ce  modèle  coûta  25  écus. 

Il  avait  fallu  quatre  ans  à  San-Gallo  pour  faire  le  sien,  et 
il  avait  coûté  près  de  50,000  livres. 

A  la  vue  du  modèle  de  Michel-Ange,  Paul  III  fit  un  décret 
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qui  conférait  à  l'artiste  un  pouvoir  absolu  sur  Saint-Pierre. 

Saint-Pierre  avait  déjà  coûté  deux  cenis  millions. 

Paul  III  mourut  en  4549.  Tant  qu'il  avait  vécu,  Michel- 
Ange  avait  été  maître  suprême.  Jules  III,  son  successeur, 
parut  d'abord  vouloir  laisser  à  Michel -Ange  cette  même 
latitude  qu'il  avait;  mais  un  jour  Michel-Ange  reçut  une 
citation  pour  paraître  devant  le  nouveau  pape. 

Mi(  hel-Ange  monta  au  Vatican  :  il  trouva  un  tribunal  qui 
l'attendait  pour  le  juger. 

—  Michel-Ange,  dit  Jules  III,  nous  t'avons  fait  venir  pour 
que  tu  répondes  à  nos  questions. 

— •  Questionnez  !  dit  Michel-Ange. 

—  Les  intendans  de  Saint-Pierre  prétendent  que  l'église 
sera  obscure. 

—  Et  lequel  de  ces  imbéciles  a  dit  cela  ? 

—  C'est  moi  !  dit  Marcel  Cervino  en  se  levant. 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  dit  Michel-Ange  en  se  retour- 
nant vers  le  cardinal,  qui  bientôt  devait  être  pape,  sachez 
donc  qu'outre  la  fenêtre  que  je  viens  de  faire  exécuter,  il  y 
en  aura  encore  trois  autres  dans  la  voûte,  et  que  par  consé- 
quent il  fera  trois  fois  plus  clair  dans  l'église  qu'il  ne  fait 
maintenant. 

—  Alors  pourquoi  ne  nous  avez  vous  pas  dit  cela  ?  reprit 
Marcel  Cervino. 

—  Parce  que  je  ne  suis  obligé  de  communiquer  mes  plans 
ni  à  vous  ni  à  aucun  autre,  répondit  Michel-Ange.  Votre  af- 
faire est  de  garantir  votre  argent  des  voleurs  et  de  m'en  don- 
ner quand  j'en  demande;  la  mienne  est  de  bâtir  l'église. 

Puis,  se  tournant  vers  le  pape  : 

—  Saint-Père,  lui  dit-il,  vous  savez  que  ma  première  con- 
dition en  acceptant  la  direction  de  Saint-Pierre  a  été  que  je 
ne  toucherais  aucun  traitement.  Voyez  quelles  sont  mes  ré- 
compenses; si  les  persécutions  que  j'éprouve  ne  servent  pas 
au  salut  de  mon  âme,  convenez  que  je  suis  un  grand  fou  de 
continuer  une  pareille  besogne. 

—  Venez  ici,  mon  fils,  dit  Jules  III  en  se  levant. 
Michel-Ange   alla   au  pape  et  s'agenouilla  devant  lui. 

Jules  III  lui  imposa  les  mains. 

—  Mon  fils,  lui  dit  le  pape,  elles  ne  seront  perdues  ni 
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pour  votre  âme  ni  pour  votre  corps  ;  liez-vous  en  à  Dieu  et 
à  moi. 

De  ce  jour,  le  crédit  de  Michel-Ange  fut  inébranlable. 

Jules  III  mourut.  Paul  IV  monta  sur  le  trône  pontifical. 

La  première  idée  du  nouveau  pape  fut  de  faire  gratter  le 
Jugement  dernier,  dont  les  nus  le  révoltaient.  Heureusement 
on  fit  entendre  raison  à  Paul  IV  :  il  se  contenta  de  faire  de- 
mander à  Michel- Ange  de  les  voiler.  —  Allez  dire  au  pape, 
répondit  l'artiste,  qu'il  s'occupe  un  peu  moins  de  réfor- 
mer les  peintures,  ce  qui  se  fait  aisément  ;  et  un  peu  plus 
de  réformer  les  hommes,  ce  qui  est  plus  difficile. 

Michel-Ange  poursuivit  son  œuvre  gigantesque  pendant 
dix-sept  ans.  Pendant  dix-sept  ans  toutes  les  facultés  de  cet 
immense  génie  furent  concentrées  sur  un  seul  point,  il  est 
vrai  que  ce  point  était  Saint-Pierre. 

Le  4  7  février  1563,  Michel-Ange  mourut,  laissant  pour 
tout  testament  ces  trois  lignes  : 

«  Je  lègue  mon  âme  à  Dieu,  mon  corps  à  la  terre,  et  mes 
biens  à  mes  plus  proches  parens.  » 

Il  était  âgé  de  quatre-vingt-huit  ans  onze  mois  et  quinze 
jours. 

Sa  maison  est  à  Florence  ;  non  pas  la  maison  où  il  est 
né,  non  pas  la  maison  où  il  est  mort,  mais  la  maison  dans 
laquelle  il  se  réfugiait  à  chaque  persécution  nouvelle;  la 
maison  qui  conserve  ses  ciseaux  et  sa  paietle,  son  maillet  et 
ses  pinceaux  ;  la  maison  enfin  où  le  visita  Vittorïa  Colonna, 
cette  autre  Béatrix  de  cet  autre  Dante. 

Cette  maison,  dont  Michel-Ange  a  fait  un  temple  et  dont 
ses  descendais  ont  fait  un  musée,  est  située  via  Ghibellina. 

Elle  est  habitée  par  le  cavalier  Cosme  Buonarolti,  prési- 
*  dent  del  mayestrato  supremo  de  Florence. 

MAISON  DE  DANTE. 

Celle-ci  n'a  pas  même  une  inscription  :  on  m'a  montré  sur 
la  porte  une  entaille  qui  attend  une  plaque  de  marbre. 

Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  guère  que  six  siècles  que  Dante  est 
mort 

Gomme  on  le  voit,  il  n'y  a  pas  encore  de  temps  de  perdu. 
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Cette  maison  est  située  via  Ricciarda,  n°  732,  proche  de 
l'église  San-Martino,  en  face  de  la  tour  de  la  Radia,  appelée 
autrefois,  sans  qu'on  ait  pu  deviner  l'étymologie  de  ce  nom, 
la  tour  de  la  Bouche-de-Fer. 

De  ces  six  hommes  dont  nous  venons  d'esquisser  rapide- 
ment la  biographie,  qui  naquirent,  vécurent  ou  moururent  à 
Florence,  et  dont  les  noms  glorieux  sont  devenus  l'héritage 
du  monde,  cinq  ont  été  presque  constamment  calomniés,  fu- 
gitifs ou  proscrits. 

Un  seul  fut  toujours  riche,  toujours  honoré,  toujours 
heureux. 

Cet  homme  c'est  Améric  Yespucci,  qui  vola  l'Amérique  à 
Christophe  Colomb. 

L'ÉGLISE    DE  SANTA- CROCE. 

Santa-Croce  est  le  Panthéon  de  Florence  ;  c'est  là  qu'elle 
honore  après  leur  mort  ceux  qu'elle  a  proscrits  pendant 
leur  vie.  C'est  là  qu'après  l'agitation  de  l'exil  ses  grands 
hommes  trouvent  au  moins  le  repos  de  la  tombe. 

Il  y  a  bonne  compagnie  de  morts  à  Santa-Croce,  et  peut- 
être  aucune  autre  église  du  monde  ne  présenterait-elle  l'équi- 
valent de  trois  noms  pareils  à  ceux  de  Danle,  de  Machiavel 
et  de  Galilée,  sans  compter  ceux  de  Taddeo  Gaddi,  de  Fili- 
cajaetd'Alfieri. 

Sainte-Croix  date  du  treizième  siècle  ;  c'est  une  de  ces  ma- 
gnifiques montagnes  de  marbre  sur  lesquelles  Arnolfo  di 
Lasso,  le  grand  architecte  de  la  république,  écrivait  son  nom. 
Vers  4230,  c'est-à-dire  entre  la  naissance  de  Cimabué  et  de 
Dante,  les  bourgeois,  fatigués  des  insolences  aristocratiques, 
s'y  rassemblèrent  un  jour  et  résolurent  de  déposer  le  podes- 
tat. Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  Le  podestat  fut  déposé,  et  la  répu- 
blique établie  :  les  républiques  étaient  fort  à  la  mode  dans 
le  treizième  siècle. 

Vue  de  l'extérieur,  Santa-Croce  présente  un  aspect  assez 
médiocre.  Sa  façade,  comme  celles  de  la  plupart  des  églises 
florentines,  n'est  point  achevée  et  semble  même  plus  fruste 
encore  que  les  autres.  Une  fois  qu'on  a  monté  son  perron  et 
franchi  son  seuil,  c'est  autre  chose  :  le  vaste  édifice  s'offre 
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à  l'œil,  sombre,  nu,  austère,  et  tel  qu'il  convient  au  Dieu 
mort  sur  la  eroix,  et  aux  tombeaux  d'hommes  morts  dans 
l'exil, 

Le  premier  de  ces  tombeaux,  à  droite  en  entrant,  est  ce- 
lui de  Michel-Ange.  Il  représente  la  Peinture,  la  Sculpture 
et  l'Architecture  pleurant  leur  favori.  Malheureusement, 
comme  ces  trois  figures  sont  faites  chacune  par  un  artiste 
différent,  la  Peinture  par  Lorenzi,  la  Sculpture  par  Cioli,  et 
l'Architecture  par  Jean  d'all'Opera,  que  chaque  artiste  s'est 
occupé  de  l'effet  particulier  de  sa  statue  et  non  de  l'ensemble 
général,  elles  n'ont  aucune  liaison  entre  elles  et  ont  l'air  de 
ne  pas  se  connaître. 

Le  buste  de  Michel-Ange  surmonte  la  bière  de  marbre  qui 
renferme  ses  os.  Il  n'y  a  rien  à  dire  du  buste;  il  n'est  ni 
bon  ni  mauvais,  il  est  ressemblant.  Au  reste,  grâce  au  coup 
de  poing  dont  Torregiani  avait  écrasé  le  nez  du  grand  hom- 
me, il  n'est  pas  permis  à  un  buste  et  à  un  portrait  de  Mi- 
chel-Ange de  ne  pas  lui  ressembler. 

Aux  deux  côtés  du  buste  sont  les  armes  des  Buonarotti  ; 
armes  splendides  qui  portent  à  la  fois  les  lis  de  la  maison 
d'Anjou  et  les  boules  des  Médicis. 

Au-dessus  du  buste  est  un  médaillon  renfermant  une 
fresque  représentant  le  fameux  groupe  de  Michel-Ange  connu 
sous  le  nom  de  la  Piété. 

Comme  nous  l'avons  dit,  Michel -Ange  mourut  à  Rome.  Il 
en  résulta  que  Florence  faillit  être  veuve  de  son  corps,  com- 
me elle  l'était  déjà  de  celui  de  Dante.  Heureusement Cosme  le* 
avait  à  Rome  des  émissaires  adroits;  ils  volèrent  le  cadavre 
à  Pie  V  qui  ne  voulait  pas  le  rendre,  et  qui  comptait  le  faire 
enterrer  à  Saint-Pierre. 

Le  second  tombeau  est  celui  de  Dante.  Pour  celui-là,  les 
Florentins  furent  moins  heureux  que  pour  celui  de  Michel- 
Ange.  Le  corps  du  sublime  poëte  était  trop  bien  gardé  par 
Ravenne,  il  n'y  eut  pas  moyen  de  le  voler  ;  ce  fut  la  punition 
de  Florence,  mater  par vi  amoris,  comme  le  disait  lui-même 
le  pauvre  exilé. 

Ce  monument  avait  été  décrété  en  1396;  il  a  été  exécuté  en 
-1812  ou  14,  je  ne  sais  plus  trop  bien.  Il  représente  Dante 
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assis  et  rêvant  quelque  terrible  épisode  de  son  terrible 
poëme,  et  pour  toute  épitaphe  ces  trois  mots  : 

Onorate  l'altissimo  poeta. 

Je  ne  dirai  rien  comme  art  du  monument.  Je  crois  que 
l'architecte  vit  encore.  Seulement  j'aimerais  mieux  qu'il  eût 
été  exécuté  par  Michel-Ange,  comme  Michel-Ange  s'y  était 
offert  (1). 

Le  troisième  tombeau  est  celui  d'Alfieri.  Contre  son  inten- 
tion, à  l'épitaphe  faite  par  lui-même,  et  qui  avait  au  moins 
l'avantage  de  donner  une  idée  de  son  bizarre  caractère,  une 
épitaphe  pleine  d'innocence  a  été  substituée.  La  voici  : 

Vittorio  Alfierio  s'ensi 

Aloisia,  e  priucipibus  Stolbergis, 

Albanise  comitissa. 

M.  p.  c.  AN.    MDCCCX. 

Le  monument  est  de  Canova,  et  par  conséquent  passe  pour 
un  chef-d'œuvre.  Cependant  il  y  aurait  peut-être  bien  quel- 
que chose  à  dire  sur  la  statue  qui  pleure.  Cette  statue  repré- 
sente l'Italie,  et  l'Italie  d'Alfieri,  du  moins  celle  qu'il  rêvait 
dans  ses  désirs  ardens  de  liberté  ;  cette  Italie,  la  mère  des 
Scipious  et  des  Capponi,  doit  pleurer  comme  une  déesse  et 
non  comme  une  femme. 

Le  quatrième  tombeau  est  celui  de  Machiavel.  Celui-là 
aussi  est  moderne.  Les  os  de  l'auteur  de  la  Mandragore,  des 
Décades  de  Tite-Live  et  du  Prince  restèrent  près  de  trois  cents 
ans  sans  obtenir  les  honneurs  du  monument.  Enfin,  en  1787, 
on  avisa  que  c'était  un  peu  ingrat  que  d'agir  ainsi,  et  l'on 
ouvrit  une  souscription  approuvée  par  le  grand-duc  Léopold. 
11  est  vrai  que  de  mauvaises  langues  disent  que  cette  idée, 

(1)  En  1519,  les  Florentins  supplièrent  Léen  X  de  leur  rendre  le 
corps  de  Dante.  Une  pétition  fut  adressée  au  pape  a  ce  sujet  ;  et 
au  nombre  des  signatures  était  celle  de  Michel-Ange,  accompa- 
gnée de  cette  apostille  : 

t  Io  Michel-Augele  scultore  il  medessimo  a  Votra  Santità  sup- 
plico,  offerendomi  al  divin  poeta  fare  la  sepultura  sua  eonde- 
cente  e  in  loco  onorevole  in  quesla  città. 

«  Michel-Angelo.  9 

- 
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foufe  simple  qu'elle  est,  ne  vint  point  aux  compatriotes  du 
grand  homme,  mais  bien  à  lord  Nassau  Clavering,  comte 
Cooper,  édileur  des  œuvres  de  Machiavel.  Il  est  vrai  que  ces 
diables  d'Anglais  sont  si  orgueilleux  que  ce  pourrait  bien 
être  eux  qui  firent  courir  ce  bruit.  Le  fait  est  que  le  nom 
du  noble  pair  se  trouvait  en  tête  de  la  liste. 

Il  n'y  a  que  deux  bonnes  choses  dans  le  monument  :  la 
plume  qui,  posée  dans  la  balance,  emporte  le  pic;  et  l'épi- 
taphe,  réparation  tardive  delà  postérité, 

Tanto  nomini  Dullum  par  elogium. 

Les  armes  de  Machiavel  étaient  la  croix  et  les  clous  de  No- 
tre Seigneur. 

Après  avoir  vu  le  tombeau  d'Alfieri,  on  est  curieux  de  vi- 
siter celui  de  la  comtesse  d'Albany,  qu'on  sait  être  enterrée 
dans  !a  même  église.  Celui-ci  est  plus  difficile  à  trouver,  et 
il  faut  l'aller  chercher  dans  la  chapelle  de  la  Cène.  Comme 
celui  d'Alfieri,  il  est  veuf  de  l'épitaphe  qui  lui  était  destinée. 

En  traversant  l'église  dans  toute  sa  largeur,  on  se  trouve 
en  face  du  tombeau  de  l'Arétin  ;  non  pas  de  cet  Arétin  qui 
pesait  la  chaîne  de  Charles-Quint  au  poids  de  la  sottise 
qu'elle  était  destinée  à  faire  oublier,  mais  d'un  autre  Arétin, 
lettré,  historien  et  quelque  peu  poëte,  mais  poëte  chaste,  his- 
torien honnête,  et  lettré  plein  de  convenance  :  ce  qui  n'a  pas 
empêché  madame  de  Staël,  à  la  grande  indignation  de  son 
ombre,  de  le  confondre  avec  son  cynique  homonyme. 

Après  le  tombeau  de  Léonard  Bruni  l'Arétin,  en  revenant 
du  chœur  à  la  porte,  est  le  monument  de  Galilée,  placé  juste 
en  face  de  celui  de  Michel-Ange  mort  deux  jours  avant  la 
naissance  de  l'illustre  mathématicien.  Le  malheur  qui  avait 
poursuivi  Galilée  pendant  sa  vie  ne  l'abandonna  point  après 
sa  mort.  Son  mausolée  est  un  des  plus  mauvais  qui  soient  à 
Santa-Croce,  où  cependant  il  y  en  a  de  bien  mauvais. 

Une  chose  remarquable,  et  qui  peut-être  n'a  frappé  per- 
sonne, c'est  que  le  buste  de  ^'illustre  trépassé  est  placé  en 
quelque  sorte  entre  deux  blasons:  celui  qu'il  s'est  fait  lui- 
même  et  celui  qu'il  a  reçu  de  sa  famille,  celui  qu'il  a  dérobé 
au  ciel  et  celui  que  ses  aïeux  lui  ont  légué.  Au-dessous  du 
buste,  tournent  dans  un  médaillon  d'azur  les  étoiles  d'or  des 
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Médicis  ;  au  dessus  du  buste,  se  dresse  sur  écu  d'or  l'échelle 
de  gueules  des  Galilei. 

En  faisant  quelques  pas  encore,  et  en  l'allant  chercher 
derrière  la  porte  où  il  se  cache,  est  le  tombeau  de  Filicaja, 
célèbre  jurisconsulte,  mais  moins  connu  peut-être  par  ses 
études  sur  le  droit  que  par  son  sonnet  sur  l'Italie. 

En  face  de  lui,  et  de  l'autre  côté,  se  dérobe  avec  non  moins 
de  modestie  le  tombeau  de  Philippe  Buonarotti,  mort  en 
1753  C'était  de  son  temps  un  fort  grand  homme,  fort  ou- 
blié aujourd'hui,  auquel  le  voisinage  de  son  grand-oncle 
porte  quelque  préjudice  ;  cela  n'empêcha  point  que  ses  con- 
temporains ne  lui  décernassent  une  médaille  avec  cet  exer- 
gue : 

Quem  nulla  aequaverit  œtas. 

Il  est  vrai  qu'il  était  auteur  de  soixante  volumes  manus- 
crits qui  ne  furent  jamais  imprimés. 

Il  n'y  a  si  bonne  compagnie  où  ne  parvienne  à  se  glisser 
quelque  vilain.  C'est  ce  qui  arrive  malheureusement  à  Santa- 
Croce.  Près  du  mausolée  de  Machiavel  s'élève  celui  de  Nar- 
dini. 

Qu'est-ce  queNardini  ?  me  direz-vous. 

—  Nardini  est  un  charmant  joueur  de  violon,  qui  exécu- 
tait toute  une  valse  sur  la  chanterelle,  et  dont  le  voisinage, 
comme  on  le  comprend  bien,  doit  fort  réjouir  l'ex-ambassa- 
deur  de  Florence  près  de  César  Borgia,  pour  peu  que  de  son 
vivant  il  ait  eu  le  goût  de  la  musique. 

Maintenant,  arrêtons-nous  un  instant  à  un  fait  assez  cu- 
rieux : 

Près  de  la  colonne  qui  soutient  un  des  deux  bénitiers,  on 
lit,  à  demi  rongé  par  le  temps,  le  nom  de  : 

Buonaparte. 

Sans  doute  ce  nom  faisait  partie  d'une  inscription  qui  in- 
diquait ce  que  c'était  que  celui  qui  dormait  sous  cette  pierre. 
Mais  tous  les  autres  mots  ont  été  effacés,  et  ce  nom  seul,  à 
peine  visible  qu'il  est  aujourd'hui,  ne  peut  guider  le  curieux 
à  la  recherche  de  l'identité  de  celui  qu'il  désigne. 

C'était  un  aïeul  de  Napoléon,  voilà  tout  ce  qu'on  en  sait. 

7. 
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Quand  est-il  né,  quand  est-il  mort,  qu'a-t-il  fait  de  bien  ou 
de  mal  entre  le  jour  où  il  ouvrit  les  yeux  et  celui  où  il  les 
ferma,  on  l'ignore. 

A  l'autre  extrémité  de  l'église,  dans  une  modeste  chapelle 
faisant  face  à  la  porte  d'entrée,  s'élève  un  tombeau. 

Ce  tombeau  est  tout  moderne,  le  marbre  en  est  sculpté 
d'hier  ;  et  on  y  lit  cette  épitaphe  : 

Ici  repose  Charlotte- Napoléon  Bonaparte 

Digne  de  son  nom, 

Née  à  Pans,  le  31  octobre  1802. 

1839  f. 

Celle  ci,  on  sait  qui  elle  est.  C'est  la  fille  de  Joseph  Napo- 
léon, deux  fois  roi  de  deux  royaumes  ;  c'est  cette  charmante 
princesse  Charlotte  que  la  France  n'a  point  connue,  et  que 
Florence  a  pleurée  comme  si  elle  était  sa  fille. 

L'histoire  du  monde  est  renfermée  entre  ces  deux  tom- 
beaux, sur  chacun  desquels  est  écrit  le  nom  de  Bonaparte. 

Il  y  a  encore  à  Santa-Croce  beaucoup  de  choses  à  voir. 

Il  y  a  un  Crucifix  et  une  Vierge  couronnée  de  la  main  du 
Christ,  par  le  Giotto. 

Il  y  a  une  Madone  de  Lucca  de  la  Robbia. 

Il  y  a  une  Annonciation  deDonatello. 

Il  y  a  les  fresques  de  Taddée  Gaddi. 

Il  y  a  la  chapelle  desNiccolini,  chef-d'œuvre  de  Volter- 
rano. 

Il  y  a  enfin,  au-dessus  de  la  grande  porte  de  la  façade,  une 
statue  en  bronze  représentant  un  saint  Louis  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  le  grand  roi. 

Ce  saint  Louis  est  un  autre  saint  Louis  fort  connu  au  ciel, 
mais  fort  ignoré  sur  la  terre,  et  qui  était  tout  bonnement 
évêque  de  Toulouse. 
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SAINT-MARC. 


En  sortant  de  Sainte  Croix,  on  se  trouve  à  deux  pas  de 
Saint-Marc.  D'une  église  à  un  couvent  la  transition  est  fa- 
cile; nous  prions  donc  le  lecteur  de  nous  y  suivre 

La  première  chose  qui  frappe  la  vue  en  entrant  sur  la 
place,  est  une  énorme  colonne  de  marbre  rompue  en  trois 
morceaux.  Cette  colonne  a  son  histoire,  ses  jours  de  gloire, 
ses  jours  de  revers ,  elle  a  été  tour  à  tour  debout  et  cou- 
chée; elle  s'est  relevée  trois  fois,  elle  est  retombée  trois 
fois. 

Le  grand-duc  Cosme  avait  déjà  fait  dresser  deux  colonnes 
dans  sa  bonne  ville  de  Florence  :  l'une  eu  face  de  réglise  de 
la  Sainte-Trinité,  en  mémoire  de  la  prise  de  Sienne;  l'autre 
sur  la  place  de  Saint-Félix,  en  souvenir  de  la  victoire  de 
San-Marciano.  Cosme  était  pareil  aux  dieux,  le  nombre  trois 
lui  était  agréable;  il  résolut  d'élever  une  troisième  colonne 
sur  la  place  de  Saint-Marc,  en  face  de  la  Via  Larga,  mais  le 
destin  en  avait  décidé  autrement  ;  les  pierres  ont  aussi  leur 
étoile. 

En  attendant  les  événémens  cachés  dans  l'avenir,  l'énorme 
cylindre  de  marbre,  tiré  des  carrières  de  Seraversa,  n'en  fit 
pas  moins  son  entrée  triomphale  à  Florence  le  27  septembre 
1572,  et  avait  trois  brasses  et  demie  de  diamètre  et  vingt  de 
hauteur.  Pour  un  monolithe  européen,  c'était  fort  raison- 
nable, comme  on  le  voit. 

La  colonne  fut  conduite  à  sa  destination  ;  on  la  coucha 
provisoirement  sur  des  travées  de  bois,  où  elle  attendit,  avec 
la  patience  de  la  sécurité,  le  moment  de  son  érection,  qu'elle 
regardait  comme  prochaine  et  surtout  comme  assurée.  Elle 
faisait  donc  des  rêves  d'or,  lorsque  Cosme  mourut. 

La  mort  de  Cosme  était  un  grand  événement  qui  faisait 
évanouir  bien  d'autres  rêves  que  ceux  de  la  pauvre  colonne  : 
mais  les  hommes,  au  moins,  avaient  pour  eux  le  mouve- 
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mont;  ils  se  tournèrent  vers  le  nouveau  solei1,  et  le  nouveau 
soleil  les  éclaira.  Il  n'en  fut  pas  de  même  du  malheureux 
monolithe  :  condamné  à  l'immobilité,  cette  immobilité  fut 
taxée  d'opposition  ;  il  demeura  dans  l'ombre  et  fut  oublié. 

Les  choses  demeurèrent  ainsi  pendant  quelque  temps; 
mais  un  jour  que  le  nouveau  grand-duc  passait  sur  la  place 
de  Saint-Marc,  la  belle  Bianca  Capello,  qui  l'accompagnait, 
lui  rappela  que  c'était  sur  cette  place  qu'elle  l'avait  vu  pour 
la  première  fois,  et  lui  demanda  s'il  ne  l'aimait  point  assez 
pour  éterniser  ce  souvenir  par  un  monument  quelconque. 
Francesco  Ier  avait  sous  la  main  la  chose  demandée;  il  éten- 
dit le  doigt  vers  la  colonne,  et,  parodiant  les  belles  paroles 
du  Sauveur  à  Lazare,  il  dit,  comme  le  Christ  :  «  Lève-toi.  » 

Malheureusement  Francesco  1er  n'avait  pas,  comme  le  fils 
de  Marie,  le  don  de  faire  des  miracles  :  pour  que  la  colonne 
se  levât,  il  fallait  procéder  par  des  moyens  humains.  On  fit 
venir  un  architecte;  on  lui  transmit  l'ordre  donné.  Cet  ar- 
chitecte était  Pietro  Tacca,  élève  et  successeur  de  Jean  de 
Bologne  ;  il  se  mit  à  l'œuvre,  et,  cinq  ou  six  mois  après,  la 
base  en  forme  de  dé  éiait  prête,  et  la  colonne,  se  soulevant 
sur  ses  travées,  se  regardait  comme  déjà  dressée,  méprisant 
d'avance  toute  ligne  qui  n'était  pas  la  perpendiculaire. 

Mais  l'homme  propose  et  Dieu  dispose,  comme  dit  le  pro- 
verbe. Sur  ces  entrefaites  Jeanne  d'Autriche  mourut. 

On  sait  quelle  réaction  cette  mort  opéra  dans  l'esprit  du 
faible  et  vacillant  Francesco  ;  il  jura  au  lit  d'agonie  de  sa 
femme  de  se  séparer  de  sa  maîtresse,  et,  pour  que  sa  con- 
version fût  visible  aux  yeux  de  tous,  il  voulut  que  la  colonne, 
destinée  à  perpétuer  d'abord  les  commencemens  de  cet 
amour,  fût  le  monument  expiatoire  qui  en  signalât  la  fin.  11 
ordonna  donc  que  la  colonne  fût  dressée  à  l'endroit  où  elle 
devait  l'être,  mais  il  décida  qu'elle  serait  surmontée  par  une 
statue  de  Jeanne  d'Autriche. 

Tacca  reçut  donc  l'ordre  d'abandonner  la  colonne  pour  se 
mettre  à  la  statue.  Le  monolithe,  qui  n'avait  point  pris  parti 
cane  Jeanne  d'Autriche  et  Bianca  Capello,  et  à  qui  peu 
importait  la  chose  qu'il  supporterait,  pourvu  qu'il  supportât 
quelque  chose,  prit  patience  et  attendit  que  la  statue  fût 
exécutée. 
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Mais,  pendant  que  la  stalue  s'exécutait,  un  des  étais  de 
bois  qui  soutenaient  la  colonne  s'était  pourri  à  l'humidité. 
Personne  ne  s'en  était  aperçu  que  le  pauvre  monolithe  qui 
sentait  bien  qu'un  de  ses  soutiens  lui  manquait;  or,  comme 
ce  soutien  était  justement  celui  du  milieu,  on  trouva  un  beau 
malin  la  colonne  rompue;  elle  avait  craqué  pendant  la  nuit. 

Cet  accident  arrivait  à  merveille  :  Francesco  Ier  venait  de 
reprendre  Bianca  Capello,  dont  il  était  plus  amoureux  que 
jamais,  et  qu'il  songeait  sérieusement  à  faire  grande-du- 
chesse; il  se  hâta  donc  d'en  profiter.  La  statue  de  Jeanne 
d'Autriche,  devenue  l'image  de  la  statue  de  la ,  fut  trans- 
portée au  jardin  Boboli,  derrière  le  palais  Royal  et  proche 
du  cavalier.  La  colonne  fut  enterrée,  et  le  dé  resta  seul 
debout. 

Or  comme,  quelque  cent  ans  après,  ce  dé  gênait  l'entrée  de 
l'épouse  de  Cosme  III,  madame  Louise  d'Orléans,  ce  dé,  à 
cette  époque,  disparut  lui-même  à  son  tour. 

Le  malheureux  marbre  était  mort  et  enterré,  personne  ne 
pensait  plus  à  lui,  et,  selon  toute  probabilité,  lui-même  ne 
pensait  plus  à  personne,  lorsque  la  grande-duchesse,  que 
l'on  croyait  stérile,  se  déclara  un  beau  matin  enceinte.  Or, 
comme  cet  événement  avait  tous  les  caractères  d'un  miracle, 
le  grand-duc  voulut  savoir  à  quel  saint  il  était  redevable  d'un 
héritier  •  la  grande-duchesse  répondit  que  ne  sachant  plus 
à  qui  s'adresser,  et  désespérant  comme  son  auguste  époux  de 
jamais  donner  un  héritier  au  trône  florentin,  elle  s'était 
adressée  à  saint  Antonio,  qui,  étant  un  saint  de  nouvelle 
date,  avait  besoin  d'établir  son  crédit  par  quelque  miracle 
aussi  incroyable  qu'incontesté.  Saint  Antonio  avait  profité 
de  l'occasion,  et,  selon  les  paroles  de  l'Évangile,  il  avait 
prouvé,  en  accordant  à  la  grande-duchesse  la  demande  qu'elle 
lui  avait  faite,  que  les  derniers  étaient  les  premiers. 

Comme  F:orence  est,  en  matière  matrimoniale  surtout,  le 
pays  de  la  foi,  non  seulement  tout  le  monde  se  contenta  de 
cette  raison,  mais  encore  elle  eut  un  tel  succès,  qu'il  se  fit 
par  toute  la  cité  une  grande  recrudescence  de  dévotion  à 
saint  Antonio.  Un  prêtre,  nommé  Feiizio  Pizziche,  profita 
aussitôt  de  ce  mouvement,  et  proposa,  à  la  fin  d'un  sermon 
tout  à  la  louange  du  bienheureux  dominicain,   d'élever  un 
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monument  qui  constatât  le  miracle  qu'il  venait  d'opérer.  Cette 
t  motion  fut  reçue  avec  enthousiasme.  On  discuta,  séance  te- 
nante, sur  la  forme  et  la  matière  de  ce  monument.  Le  prê- 
tre se  souvint  de  la  colonne  ensevelie,  rappela  aux  citoyens 
que  Dieu  l'avait  sauvée  de  tout  usage  profane,  parce  qu'il 
la  réservait  sans  doute  à  cette  pieuse  destination.  La  prédes- 
tination de  l'ex-monolithe  était  si  évidente,  que  chacun  fut 
de  l'avis  du  prêtre.  On  courut  à  l'endroit  où  il  avait  été  en- 
seveli ;  on  l'exhuma  ;  on  releva  une  nouvelle  base  sur  les 
fondemens  de  l'ancienne  ;  on  prépara  les  bas-reliefs  qui  de- 
vaient l'entourer;  on  dégrossit  la  statue  du  saint  qui  devait 
la  surmonter.  Chacun  se  mita  l'œuvre,  et  les  choses  allaient 
un  train  qui  permettait  de  croire  que  pour  cette  fois  rien  ne 
changerait  l'avenir  de  la  colonne,  lorsque  tout  à  coup  cer- 
tains bruits,  relatifs  à  un  jeune  prince  de  Lorraine  qui  était 
venu  faire  une  visite  à  la  belle  archiduchesse,  s'étanl  répan- 
dus, la  souscription  destinée  au  monument  se  tarit  tout  à 
coup,  et  avec  elle  l'ardeur  des  artistes.  L'ouvrage  commencé 
fut  donc  interrompu  par  absence  de  fonds,  la  pire  de  toutes 
les  absences,  et  la  colonne  et  la  base  continuèrent  à  se  re- 
garder, l'une  couchée,  l'autre  debout. 

La  base  fut  démolie  en  1758,  et  ses  matériaux  employés  à 
la  construction  de  l'arc  de  triomphe  élevé  en  l'honneur  de 
la  maison  de  Lorraine,  en  dehors  de  la  porte  San-Gallo. 

Quant  à  la  colonne,  qui  gênait  la  circulation,  elle  fut  réen- 
terrée en  4737. 

Mais  quelque  vingt  ans  après  arriva  le  grand-duc  Léo- 
pold,  lequel  montait  sur  le  trône  avec  de  grandes  idées 
d'embellissement  pour  la  ville  de  Florence.  Il  avait  vague- 
ment entendu  raconter  l'histoire  de  la  colonne;  il  se  fit  faire 
un  rapport  à  son  endroit  :  il  apprit  qu'elle  n'était  rompue 
qu'à  une  seule  place;  il  s'assura  que,  réunie  par  des  cram- 
pons de  fer,  cette  rupture  ne  nuirait  en  rien  à  la  solidité  de 
l'ex-monolithe,  il  ordonna  qu'elle  fût  exhumée  :  la  colonne 
revit  le  jour. 

Mais  à  peine  le  projet  des  architectes  était-il  arrêté  sur  le 
papier,  que  les  premiers  mouvemens  révolutionnaires  écla- 
tèrent en  Europe.  Ce  n'est  pas  pendant  les  tremblemens  de 
terre  qu'il  fait  bon  de  dresser  des  obélisques  ;  aussi  la  pau- 
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vre  colonne  fut-elle  oubliée  de  nouveau;  et  si  bien  oubliée, 
que  cette  fois  on  ne  pensa  plus  même  à  la  faire  enterrer. 

Depuis  ee  temps,  non-seulement  elle  a  perdu  tout  espoir  de 
se  retrouver  jamais  debout,  mais  encore  elle  est  privée  de 
la  paix  de  la  tombe  :  pareille  à  ces  âmes  indigentes  qui  ne 
peuvent  pas  même  passer  le  Styx  faute  d'une  obole  à  donner 
à  Caron. 

Que  le  curieux  jette  donc  en  passant  un  regard  sur  cette 
colonne  qui,  après  avoir  eu  une  existence  si  agitée,  a  main- 
tenant une  mort  si  misérable;  puis^  qu'après  un  regret  ac- 
cordé à  cette  grande  infortune,  il  entre  au  couvent. 

C'est  avant  une  heure  seulement  qu'on  peut  visiter  Saint- 
Marc-al-Tocco,  comme  on  dit  à  Florence.  Les  bons  domini- 
cains dînent,  et  quand  ils  dînent  les  moines  ne  se  dérangent 
pas,  chose  qui  me  paraît  fort  juste,  au  reste,  et  qu'on  ne 
s'avise  de  leur  reprocher  que  parce  qu'ils  sont  moines. 

On  entre  à  Saint-Marc  par  un  portique  incrusté  d'inscrip- 
tions et  décoré  de  tombeaux.  Un  concierge  vient  vous  ou- 
vrir :  c'est  le  cicérone  du  couvent.  La  première  porte  fran- 
chie, on  se  trouve  dans  le  cloître  :  c'est  un  carré  parfait, 
tout  couvert,  dans  sa  partie  supérieure,  de  fresques  du  Poc- 
cetti  et  du  Passignano,  et  dans  sa  partie  inférieure,  d'ins- 
criptions tumulaires. 

Au  milieu  de  ces  inscriptions  est  un  immense  tableau  re- 
présentant la  mort  d'un  jeune  homme  étendu  sur  son  lit;  au 
chevet  du  lit  est  un  homme  qui  pleure,  au  pied  du  lit  est  une 
jeune  fille  qui  s'arrache  les  cheveux;  dans  le  lointain,  sont 
deux  figures  ailées  qui  remontent  au  ciel. 

Ce  jeune  homme  qui  expire,  c'est  Ulysse  Tacchinardi  ;  cet 
homme  qui  pleure,  c'est  Tacchinardi  père;  cette  jeune  fille 
qui  s'arrache  les  cheveux,  c'est  madame  Persiani  ;  enfin,  ces 
deux  figures  ailées,  c'est  l'ange  de  la  mort  qui  remonte  au 
ciel,  entraînant  avec  lui  le  génie  de  la  musique 

Tout  cela  est  peut-être  fort  beau  comme  pensée,  mais  c'est 
bien  exécrable  comme  peinture. 

Sans  compter  que  c'est  un  peu  bien  hardi  que  de  faire  de 
la  fresque  sur  les  mêmes  murs  où  en  ont  fait  le  Passignaso, 
Poccetti,  Beato  Angelico  et  fra  Bartolomeo. 

J'éprouvai  d'abord  quelque  étonnement  de  voir  un  chan- 
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teur  enterré  à  Saint-Marc.  Je  demandai  à  mon  cicérone  ce 
qui  avait  mérité  au  pauvre  Ulysse  Tacchinardi  ce  grand 
honneur.  Il  me  répondit  que  la  famille  avait  payé  25  ccus. 
Voilà  tout. 

En  effet,  moyennant  23  écus,  tout  catholique  a  droit  de 
se  faire  enterrer  au  couvent  de  Saint-Marc  Comme  on  le 
voit,  c'est  pour  rien  ;  et  tout  ce  qui  m'étonne,  c'est  que  le 
terrain  puisse  y  suffire  :  ce  qui  n'arriverait  certainement  pas 
si  chaque  mort  se  réservait  une  place  aussi  exorbitante  que 
celle  qu'a  prise,  pour  l'exécution  de  son  tableau,  il  signor 
Gazzanini. 

Les  deux  grands  souvenirs  du  couvent  de  Saint-Marc  se 
rattachent  à  la  mémoire  de  Beato  Angelico  et  de  Jérôme  Sa- 
vonarole 

L'un  y  a  conservé  la  réputation  d'un  saint,  l'autre  y  est 
regardé  comme  un  martyr. 

Il  y  a  bien  aussi  un  certain  Antonio  qui  fut  canonisé  vers 
îï63;  mais  personne  n'y  pense,  et  on  n'en  parle  aux  curieux 
que  pour  mention. 

Nous  possédons  au  Musée  de  Paris  un  des  tableaux  de 
Beato  Angelico,  qu'on  a  relégué,  je  ne  sais  pourquoi,  dans 
la  salle  des  dessins,  où  personne  ne  va,  et  qui  représente  le 
Couronnement  de  la  "Vierge,  l'un  des  sujets  favoris  du  pieux 
artiste  :  c'est  tout  bonnement  un  chef-d'œuvre. 

Beato  Angelico  est  le  chef  de  l'école  idéaliste.  Chez  lui, 
rien  ne  se  rattache  à  la  terre  :  toutes  les  femmes  sont  des  vier- 
ges, tous  les  enfans  des  anges  :  forcé  de  peindre  sans  mo- 
dèle, ses  créations  sont  des  rêves  de  son  extase.  Le  dessin 
y  perd  sans  doute;  mais  le  sentiment  y  gagne. 

Aussi  la  peinture  de  Beato  Angelico  est-elle  de  cette 
peinture  qu'il  ne  faut  pas  juger,  mais  sentir  ;  quicon- 
que ne  tombe  pas  à  genoux  devant  elle  est  tout  prêt  à  haus- 
ser les  épaules  en  lui  tournant  le  dos. 

Devant  un  jury  de  peintres,  ses  tableaux  ne  seraient  pro- 
bablement pas  admis  à  l'exposition. 

Si  j'étais  roi,  j'en  recueillerais  tout  ce  qu'il  me  serait  pos- 
sible d'acheter;  je  leur  ferais  faire  des  cadres  d'or,  et  j'en 
tapisserais  ma  chapelle. 

Beato  Angelico  fut  appelé  deux  fois  à  Rome  par  deux  pa- 
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pes;  l'un  voulait  le  faire  cardinal,  l'autre  saint  :  il  refusa  le 
cardinalat  et  la  canonisation,  et  revint  s'enfermer  dans  son 
pauvre  couvent  de  Saint-Marc,  dont  il  couvrait  les  parois  de 
peinture. 

Aussi  on  trouve  partout  de  merveilleuses  -fresques  :  sur 
les  escaliers,  dans  les  corridors,  dans  les  cellules.  Sa  com- 
position, toujours  simple  et  toujours  pieuse,  achevée,  le 
moine  sublime  s'arrêtait  où  il  se  trouvait,  prenait  ses  pin- 
ceaux, et  collait  une  page  de  l'Evangile  sur  la  muraille. 

Le  lieu  ne  lui  importait  guère  :  il  ne  cherchait  ni  le  jour, 
ni  la  publicité.  Dieu  voyait  son  œuvre,  voilà  tout. 

Il  y  a  dans  un  corridor  obscur  une  Visitation  de  la  Ma- 
done, qu'on  ne  peut  distinguer  qu'avec  des  lumières. 

Il  y  a  en  face  d'un  escalier  sombre  une  ravissante  Annon- 
ciation de  '.a  Vierge  que  le  jour  n'a  jamais  éclairée. 

Puis,  dans  toutes  les  cellules  des  moines,  où  personne  ne 
va,  il  y  a  des  Couronnemens  de  Madone,  des  Jésus  au  Cal- 
vaire, des  Madelaines  pleurant,  des  Martyrs  mourant  sur 
la  terre,  des  Saints  montant  au  ciel. 

On  m'a  montré  une  Tombe  du  Christ,  et,  dans  un  coin 
du  tableau,  un  saint  vu  à  mi-corps,  qu'on  assure  être  le 
portrait  de  Beato  Angelico.  Qu'on  ne  s'y  laisse  pas  tromper, 
c'est  impossible  ;  l'humble  moine  ne  se  serait  pas  ceint  le 
front  d'une  auréole 

Mais,  de  loutes  ces  peintures,  la  plus  magnifique,  c'est 
l'Evanouissement  de  la  Vierge  qui  se  trouve  dans  la  salle  du 
chapitre  :  au  dernier  cri  poussé  par  Jésus  sur  la  croix,  la 
Vierge  s'évanouit.  Sainte  Madelaine,  à  genoux  devant  elle, 
la  retient  en  l'entourant  de  ses  deux  bras  ;  saint  Jean,  son 
second  fils,  !a  reçoit  dans  les  siens.  C'est  merveilleux. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  têtes  dont  le  souvenir  me  soit  resté 
dans  la  mémoire  aussi  complet  que  j'ai  gardé  celui  de  la 
Vierge  :  c'est  le  désespoir  de  la  mère  combattu  par  la  rési- 
gnation de  la  sainte.  La  femme  succombe  dans  le  combat  ; 
l'espérance  de  l'avenir  ne  peut  compenser  la  douleur  du 
présent. 

Beato  Angelico  a  eu  bien  raison  de  refuser  le  canonicat  ; 
quand  on  fait  de  pareils  tableaux,  on  est  saint  de  droit. 

Croirait-on   qu'au  milieu  de  toutes  ces  cellules  ,    que 
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Beato  Angelico  a  couvertes  de  chefs-d'œuvre,  on  a  oublié 
quelle  était  la  sienne? 

Puis  vient  Savonarole  :  après  l'art,  la  liberté;  après  le  saint, 
le  martyr. 

Nous  rencontrâmes  dans  le  cloître  un  beau  moine  qui  s'en 
allait  rêvant,  et  à  qui  sa  longue  robe  blanche  donnait  l'air 
d'un  fantôme.  Mon  cicérone,  sans  même  se  donner  la  peine 
d'aller  à  lui,  lui  fit  un  signe  de  familiarité  qui  me  blessa.  Le 
moine,  sans  faire  attention  à  cette  inconvenance,  vint  aussitôt. 

Ce  moine  était  peintre  comme  Beato  Angelico  ;  mais  mal- 
heureusement, comme  on  a  oublié  ce  qu'est  devenue  sa  cel- 
lule, il  n'a  retrouvé  ni  sa  palette  ni  ses  pinceaux. 

Le  cicérone  l'appelait  pour  qu'il  nous  montrât  la  cellule 
de  Savonarole. 

Cette  cellule  est  située  en  retour  d'un  grand  corridor  ;  on 
y  arrive  par  l'atelier  du  moine  peintre  :  cet  atelier*  était  au- 
trefois une  chapelle. 

La  cellule  de  Savonarole  donne  bien  l'idée  du  caractère 
du  réformateur  qui  l'a  habitée  :  c'est  une  petite  chambre  de 
douze  pieds  carrés  à  peine,  dans  laquelle  il  ne  reste  aucun 
meuble ,  aucune  peinture  ;  rien  que  les  quatre  murailles 
blanches,  éclairées  par  une  étroite  et  basse  fenêtre  à  petits 
carreaux  garnis  de  plomb. 

C'est  là  que  le  républicain  se  réfugiait  chaque  fois  que 
Laurent  de  Médicis  mettait  le  pied  dans  le  couvent  ;  c'est  là 
que  le  poursuivirent  les  excommunications  d'Alexandre  VI  ; 
c'est  là  qu'il  était  en  prière  quand  la  foule  vint  le  chercher 
pour  le  conduire  à  l'échafaud. 

Depuis  Savonarole,  personne  ne  s'est  jugé  digne  de  de- 
meurer dans  la  même  chambre  que  lui.  Sa  cellule  est  restée 
vide. 

Nous  descendîmes  de  la  cellule  de  Savonarole  dans  la 
sacristie.  C'est  là  que  l'on  conserve  comme  des  reliques 
quelques  objets  sanctifiés  par  son  supplice. 

Ces  objets,  à  chacun  desquels  pend  un  sceau  qui  atteste 
son  identité,  sont  : 

\°  Le  pallium  ou  la  cape  du  révérend  père  Jérôme  (i)  ; 

{i)  Ces  différens  çW«ts  sont  désignés  par  des  étiquettes  pendant 
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2°  ta  tunique  qu'il  dévêtit  au  moment  où  il  monta  sur  l'é- 
chafaud  ; 

3°  Le  cilice  du  même  révérend  père  Jérôme  ; 

4°  Un  autre  cilice  du  même  ; 

5°  Enfin  un  morceau  du  bois  de  la  potence  à  laquelle  il  fut 
attaché. 

Tous  ces  objets  sont  gardés  parmi  les  objets  sacrés. 

Les  Anglais,  qui  croient  que  tout  s'achète,  en  ont  offert  des 
sommes  énormes,  qui  ont  été  refusées  par  les  moines. 

Car  c'est  non  seulement  un  souvenir  personnel  aux  do- 
minicains de  Saint-Marc  ;  c'est  un  saint  dépôt  confié  par  la 
ville  tout  entière  au  vieux  couvent  du  quinzième  siècle. 

Toute  l'histoire  de  la  chute  de  Florence  est  là  :  trois  ans 
après  la  mort  de  Savonarole,  Charles  VIII  ;  treute-cinq  ans 
après  Charles  VIII,  Cosme  4er 

Savonaroîe  avait  prédit  l'un  et  l'autre;  et  peut-être,  s'il 
eût  vécu,  Charles  VIII  n'eût-il  jamais  été  roi  de  Naples,  et 
Cosme  1er  n'eùt-i»  jamais  été  grand-duc  de  Florence. 


SAINT-LAURENT. 


Saint-Laurent  est  le  Saint-Denis  de  Florence,  comme 
Santa-Croce  en  est  le  Panthéon.  Dès  la  plus  haute  antiqui- 

au  sceau  et  écrites  en  langue  latine.  Les  roici  dans  le  même  ordre 
que  je  les  ai  reproduites  en  français  : 

io  Pallium  sive  cappa  reverendùsimi  P.  f .  Hieronymi; 

2°  Lucinella  ejusdem  quâ  ulebalur  priusquàm  ad  palibulum 
caperelur  ; 

3°  Cilicium  ejusdem  venerandi  patris  Hieronymi  ; 

4°  Âliud  cilicium  ejusdem; 

5o  Lignum  putibuli  ejusdem. 
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té  cette  église  était  sous  le  patronage  des  Médicis,  qui  en 
avaient  fait  leur  chapelle  sépulcrale. 

D'abord  les  tombeaux  étaient  dans  de  simples  caveaux,  au- 
jourd'hui fermés  ou  inconnus  ;  soixante  Médicis  dorment  là 
comme  dans  l'histoire,  vivant  seulement  parle  nom  de  leurs 
successeurs. 

Mais,  à  mesure  que  le  nom  grandit,  que  la  richesse  s'aug- 
mente, les  tombeaux  sortent  de  terre  avec  de  pompeuses  ins- 
criptions ;  le  marbre  fleurit  en  leur  honneur,  le  bronze  s'ar- 
rondit en  colonnes,  se  courbe  en  cercueil,  s'agenouille  en 
statue. 

Le  premier  tombeau  remarquable  est  celui  de  Jean  de  Mé- 
dicis et  de  sa  femme.  Il  s'élève  au  milieu  de  la  sacristie  vieille, 
et  supporte  la  table  de  marbre  qui  en  forme  le  milieu.  Ce- 
lui-là c'est  le  second  gonfalonnier  du  nom,  son  père  l'avait 
été  en  1578. 

Son  fils  Cosme  le  Vieux,  le  Père  de  la  patrie,  si  vanté,  ce 
terrible  arithméticien  qui,  résolvant  son  problème  de  des- 
potisme futur,  aimait  mieux  dépeupler  Florence  que  de  la 
perdre,  est  enterré  au  milieu  du  chœur  de  l'église  :  une 
simple  pierre,  portant  son  épitaphe  gravée,  indique  où  il 
repose. 

Laurent  le  Magnifique,  avec  deux  ou  trois  autres  Médicis, 
repose  dans  un  tombeau  de  bronze  qui  s'élève  près  de  la 
porte  de  la  sacristie  vieille:  on  l'avait  mis  là  en  attendant 
qu'on  lui  fît  un  tombeau  digne  de  lui  Tl  y  est  resté.  Julien, 
qui  a  été  tué  dans  la  conjuration  desPazzi,  y  dort  à  ses  côtés. 

Maintenant  voici  la  famille  qui  grandit  en  s'abaissant.  La 
race  de  Médicis  est  réduite  à  trois  bâtards  :  Hippolyle,  Clé- 
ment, et  Alexandre.  Mais  de  ces  trois  bâtards,  l'un  est  cardi- 
nal, l'autre  est  pape,  l'autre  est  grand-duc.  Il  faut  une  nou- 
velle chapelle  aux  Médicis  pour  consacrer  celte  nouvelle  ère 
de  leur  fortune  :  Michel-Ange  l'exécutera. 

Cest  Alexandre  qui  la  commande.  Le  premier  tombeau 
qui  s'élève  est  celui  de  son  père^  Laurent,  duc  d'Urbin,  en 
supposant  toutefois  que  Laurent  soit  son  père  ;  car  lui-même 
ignore  de  qui  il  est  lils,  et  ne  sait  s'il  doit  la  naissance  au 
duc  d'Crbin,  au  pape  Clément  VII,  ou  au  muletier  qui  était 
le  mari  de  sa  mère.  Ajoutons  en  passant  que  cette  mère  était 
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une  Mauresque,  et  qu'Alexandre  la  fit  tuer  parce  que  sa 
grande  ressemblance  ave',  elle  dénonçait  la  bassesse  de  son 
origine.  Il  va  sans  dire  que  le  cadavre  de  le  pauvre  femme 
n'eut  pas  les  honneurs  de  la  chapelle  Saint-Laurent. 

C'est  sur  ce  tombeau  qu'est  assis,  la  tête  couverte  d'un  cas- 
que et  le  menton  appuyé  dans  sa  main,  qui,  lui  couvrant 
tout  le  bas  du  visage,  ne  laisse  voir  que  les  yeux,  ce  terrible 
Pensiero  de  Michel-Ange,  la  tête  d'expression  par  excellence, 
du  caractère  de  laquelle  ni  anciens  ni  modernes  n'ont  jamais 
approché.  Il  est  malheureux  qu'un  pareil  chef-d'œuvre  ré- 
préseme  un  misérable  comme  ce  lâche  duc  d'Urbin,  dont 
tout  le  mérite  consiste  à  avoir  donné  à  la  Toscane  son  pre- 
mier tyran  couronné,  et  à  la  France  la  reine  qui  fit  la  Saint- 
Barthélémy.  Catherine  était  la  sœur  d'Alexandre. 

Au  pied  du  Pensiero,  Michel-Ange  a  couché  deux  de  ces 
statues  comme  lui  seul  les  pouvait  faire  :  c'est  le  Crépuscule 
et  l'Aurore;  l'une  s'endort,  l'autre  s'éveille.  Ces  statues 
renferment-elles  une  allégorie  P  On  a  fort  discuté  là-dessus, 
et  le  résultat  de  la  discussion  est  qu'on  est  un  peu  moins 
avancé  aujourd'hui  qu'elle  est  à  peu  près  finie,  que  la  veille 
du  jour  où  elle  a  commencé. 

Mais  ce  qui  est  indiscutable,  c*est  le  génie  immense  avec 
lequel  ce  marbre  est  fouillé,  pétri,  torturé  :  on  dirait  de  la 
main  d'un  géant  qui  a  pesé  sur  cette  pierre.  Adam  et  Eve  de- 
vaient fort  ressembler  à  ces  deux  statues  en  sortant  de  la 
main  de  Jéhovah. 

Puis,  avec  son  caprice  habituel,  Michel-Ange  a  laissé  la 
tête  de  l'homme  à  moitié  ébauchée  :  ébauche  terrible  sous  la- 
quelle vit  la  physionomie,  masque  plus  grandiose  que  n'au- 
rait jamais  pu  l'être  une  figure. 

D'autres  parties  encore  sont  lâchées,  comme  on  dit  en 

termes  d'artiste,  et  entre  autres  les  pieds  de  la  femme,  sur 

esquels  on  voit  encore  toutes  les  éraillures  du  ciseau  ;  ce 

qui  n'empêche  pas  que  ces  pieds  ne  soient  encore  admirables 

et  d'un  modèle  magnifique. 

Le  tombeau  placé  en  face  du  tombeau  de  Laurent,  fait  duc 
d'Urbin  par  Léon  X,  est  celui  de  Julien,  fait  duc  de  Ne- 
mours par  François  teT. 

Comme  le  Pensiero,  Julien  est  assis  dans  une  niche  parai- 
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lèle  à  celle  de  son  terrible  pendant.  Mais  cette  fois,  le  génie  du 
statuaire  s'est  laissé  aller  à  une  simple  ressemblance,  et  n'a 
rien  voulu  laisser  à  deviner  :  c'est  un  beau  jeune  homme  de 
vingt-huit  à  trente  ans,  auquel  l'exagération  de  son  cou 
donne  beaucoup  de  grâce.  A  ses  pieds  sont  aussi  couchées 
deux  statues  :  le  Jour  et  îa  Nuit. 

La  statue  du  Jour,  comme  celle  du  Crépuscule,  est  inache- 
vée ;  et  cependant  l'imagination  va  chercher  la  tête  dans  le 
marbre  à  peine  dégrossi  ;  le  reste  du  corps,  terminé  entière- 
ment, est  magnifique  de  détails  ;  un  des  pieds  surtout  est 
miraculeux  de  vie  et  de  vérité. 

La  statue  de  la  Nuitj  placée  en  opposition  avec  celle  du 
Jour,  est  parfaitement  achevée.  Elle  est  célèbre  de  sa  propre 
célébrité  d'abord,  puis  par  le  quatrain  de  Strozzi  et  par  la 
réponse  de  Michel-Ange. 

C'est  une  grande  famille  que  celle  de  ces  Strozzi,  dont  les 
aïeux  soutinrent  dans  la  citadelle  de  Fiesole  un  siège  de 
cent  quinze  ans.  Les  uns  se  battaient  pour  la  république, 
les  autres  chantaient  la  liberté;  ceux  ci  mouraient  comme 
Brutus,  ceux-là  vivaient  comme  Tyrtée. 

Jean-Baptiste  Strozzi  vint  voir  le  tombeau  de  Julien  com- 
me Michel-Ange  achevait  la  statue  de  'a  Nuit.  Cette  belle 
figure  le  frappa  •  et  pendant  que  Michel-Ange  était  sorti  un 
instant,  il  écrivit  sur  la  muraille  les  quatre  vers  suivans, 
et  sortit  à  son  tour  : 

La  Notte  che  tu  vedi  in  si  dolci  atti 
Dormir,  fu  da  un  Angelo  scolpita 
In  questo  sasso  ;  e  perche  dorme,  ha  vlta  ; 
Destala,  se  non  credi,  e  parti  rati. 

«  Cette  Nuit,  que  tu  vois  dormir  dans  une  si  douce  atti- 
tude, fut  tirée  de  cette  pierre  par  la  main  d'un  Ange  ;  elle 
vit,  puisqu'elle  dort  :  et,  si  tu  en  doutes,  éveille-la,  et  elle 
va  te  parler.  » 

Michel-Ange  rentra,  lut  ces  vers,  et  écrivit  au  dessous,  car 
tout  en  bâtissant  des  tombeaux  aux  tyrans,  le  vieux  répu- 
blicain vivait  toujours  en  lui  — : 
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Grato  mv  il  sono,  ne  piu  l'esse'  di  sasso; 
Mentre  che  il  danno  e  la  vergogna  dura, 
Non  veder,  non  pentir,  m'è  grau'  ventura. 
Pero  non  mi  destar  :  deh  !  parla  basso. 

«  Le  sommeil  m'est  doux,  mais  il  m'est  plus  doux  encore 
d'être  de  pierre;  car  tout  le  temps  que  durera  notre  honte 
et  notre  deuil,  ce  me  sera  une  fortune  de  ne  pas  voir  et  de 
ne  pas  sentir.  Ne  m'éveille  donc  pas.  Ah  !  parle  bas  !  » 

Maintenant  peut-être  dira-t-on  qu'il  faut  être  la  déesse  de 
la  Nuit  elle-même  pour  dormir  dans  l'attitude  impossible 
que  Michel-Ange  a  donnée  à  sa  statue  ;  mais  Michel-Ange 
était  bien  homme  à  s'inquiéter,  lui,  du  possible  ou  de  l'im- 
possible !  ce  qu'il  lui  fallait,  à  lui,  c'étaient  de  ces  torses 
tourmentés  qui  laissaientvoir  toute  la  charpente  humaine,  et 
qui  prouvaient  que,  à  l'instar  de  Prométhée,  il  pouvait  créer 
son  semblable.  Les  hommes  d'une  certaine  taille  ne  doivent 
pas  être  soumis  au  compas  et  à  l'équerre  ;  il  faut  les  regarder 
comme  ils  veulent  être  vus,  par  la  terre  et  par  le  ciel,  d'en 
bas  et  d'en  haut. 

Il  y  a  encore  dans  la  même  chapelle  une  Vierge  et  un  En- 
fant Jésus  qui  peuvent  aussi  bien  être  une  Latone  et  un  Apol- 
lon, uneSémélé  et  un  Bacchus,  une  Alcmène  et  un  Hercule. 
Michel-Ange  était  le  sculpteur  païen  par  excellence  ;  son 
Mosein  vincoli  est  un  Jupiter  Olympien  ;  son  Christ  de  la 
Sixtine,  un  Apollon  Vengeur. 

Qu'importe  !  tout  cela  est  grand,  tout  cela  est  beau,  tout 
cela  est  sublime!  Michel-Ange  est  colossal  comme  ses  sta- 
tues :  la  critique  ne  lui  va  pas  au  genou. 

Mais  voici  qu'Alexandre  1er  est  assassiné  par  son  cousin 
Lorenzino,  et  que,  comme  on  ne  sait  où  mettre  son  cadavre, 
on  le  jette  avec  celui  du  duc  d'Urbin,  son  père  putatif. 
Cosme  Ier  monte  sur  le  trône.  Le  principat  entre  dans  la  fa- 
mille des  Médicis,  arrivée  à  son  apogée,  avec  le  fils  de  Jean 
des  Bandes.  Les  chapelles  sont  si  étroites,  qu'on  est  obligé 
de  mettre  les  tombeaux  les  uns  sur  les  autres  ;  les  tombeaux 
sont  si  pleins,  qu'on  est  obligé  de  mettre  deux  cadavres  dans 
le  même  tombeau.  Il  faut  d'autres  tombeaux,  il  faut  une  au- 
tre chapelle.  On  n'aura  plus  Michel-Ange,  c'est  vrai,  pour 
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tailler  le  marbre;  on  grattera  du  jaspe,  du  lapis-lazuli,  du 
porphyre.  Le  génie  de  l'homme  absent  sera  remplacé  par  la 
richesse  de  la  matière  :  à  défaut  de  grandiose  on  fera  du 
grand. 

C'est  l'époque  où  les  artistes  s'en  vont  et  où  les  princes 
viennent.  Don  Jean  de  Médicis,  frère  du  grand-duc  Ferdi- 
nand, trace  le  plan  de  la  nouvelle  chapelle.  Les  Florentins 
sont  des  gens  heureux;  après  avoir  eu  de  l'architecture 
d'hommes  de  génie,  il  vont  avoir  de  l'architecture  de  grand 
seigneur;  ce  sera  moins  beau,  c'est  vrai  mais  ce  sera  plus 
riche.  Pour  le  bourgeois,  c'est  une  grande  compensation. 

Aussi  s'élève-t-il  bien  plus  de  cris  d'admiration  dans  la 
chapelle  des  Médicis  que  dans  la  nouvelle  sacristie  il  y  a  là 
un  brave  gardien  qui  vous  fait  toucher  du  doigt  et  de  l'œil 
toutes  ces  richesses,  qui  vous  explique  le  prix  de  chaque 
chose,  qui  vous  dit  combien  la  chapelle  a  déjà  coûté,  com- 
bien elle  coûtera  encore  ;  ce  qu'il  a  fallu  de  temps  et  d'ou- 
vriers pour  tailler  toutes  ces  pierres  dures;  d'où  vient  ce 
granit,  d'où  vient  ce  porphyre,  d'où  ce  jaspe  sanguin,  d'où 
ce  lapis-lazuli:  c'est  un  cours  de  géologie  pratique,  c'est  une 
leçon  de  géographie  :  c'est  extrêmement  instructif. 

11  est  vrai  que,  des  deux  statues  qui  existent  et  dont  l'une 
est  de  Jean  de  Bologne  et  l'autre  de  Tacca,  il  en  est  question 
à  peine.  Elles  ne  sont  cependant  pas  sans  mérite;  mais  ce 
n'est  que  du  bronze. 

Il  était  venu  à  Ferdinand  une  idée  bien  en  harmonie  avec 
le  gigantesque  orgueil  de  la  famille  .  c'était,  moyennant  une 
somme  convenue,  deux  millions,  je  crois,  de  faire  enlever  le 
Saint  Sépul  re  et  de  le  mettre  au  milieu  des  tombeaux  de  sa 
famille.  Le  marché  avait  été  conclu  avec  l'émir  Facardin  Eb- 
neman,  venu  à  Florence  en  4615,  et  qui  se  disait  descendant 
de  Godefroy  de  Bouillon.  L'histoire  ne  dit  pas  ce  qui  empê- 
cha la  chose  de  se  faire.  Quiconque  a  lu  avec  attention  la  vie 
des  Médicis  conviendra  que  le  Christ  se  serait  trouvé  là  en 
singulière  compagnie. 

Le  grand-duc  continue  l'œuvre  de  ses  prédécesseurs;  il 
faudra  encore  vingt  ans  et  six  ou  huit  millions  pour  que  la 
chapelle  soit  eniièrement  finie:  mais,  en  homme  de  goût 
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qu'il  est,  il  a  pris  pour  lui  et  pour  sa  famille  un  petit  caveau 
de  la  nouvelle  sacristie. 

En  sortant  de  la  chapelle  des  Médicis,  on  monte  à  la  bi- 
bliothèque Laurentienne  :  la  sont  neuf  manuscrits  recueillis 
pour  la  plupart  par  les  soins  de  Cosme,  le  Père  de  la  patrie; 
de  Pierre  le  Goutteux,  et  de  Laurent  le  Magnifique.  Les  plus 
précieux  de  ces  manuscrits  sont  •  les  Pandectes  de  Justinien, 
enlevées  aux  Amalfitains  par  les  Pisans  en  4135,  et  qui,  du 
temps  de  la  république,  n'étaient  montrées  aux  curieux  qu'a- 
vec une  permission  de  la  seigneurie  et  à  la  lueur  de  quatre 
flambeaux;  sous  les  grands-duc,  le  trésorier  de  la  couronne 
en  avaU  seul  la  clef,  et  ne  leur  faisait  voir  le  jour  que  sous 
sa  propre  responsabilité;  aujourd'hui  elles  sont  tout  bonne- 
ment dans  une  case  de  pupitre  ,  assurées  par  une  seule 
chaîne  et  protégées  par  un  simple  cristal,  à  travers  lequel 
on  peut  lire  cette  belle  éeriture  qui,  selon  toute  probabilité, 
remonte  au  quatrième  siècle  ; 

Un  Virgile  du  quatrième  au  cinquième  siècle,  dont  il  man- 
quait les  premières  pages,  —  premières  pages  qui,  par  une 
espèce  de  miracle,  sans  qu'on  sût  comment  elles  se  trouvaient 
là  et  comment  elles  avaient  été  détachées  du  corps  de  l'ou- 
vrage, furent  retrouvées  un  beau  jour  à  la  Bibliothèque  du 
Vatican: 

Le  fameux  manuscrit  de  Longus,  devenu  européen  par  la 
tache  d'encre  qui  couvre  le  passage  dont  Paul-Louis  Courrier 
a  donné  le  premier  la  véritable  et  par  conséquent  l'unique 
version  :  une  lettre  du  savant  pamphlétaire  y  est  jointe,  dé- 
clarant que  cette  tache  d'encre  est  faite  par  étourderie; 

Le  manuscrit  des  tragédies  d'Alfieri,  tout  biffé,  tout  raturé, 
tout  surchargé  :  preuve  vivante  que  la  pensée  ne  se  coule  pas 
du  premier  jet  en  bronze,  et  que  cette  fermeté  de  style,  qui 
semble  le  fruit  de  l'inspiration,  n'est  que  le  résultat  du  tra- 
vail ; 

Une  copie  du  Decameron  de  Boccace,  donnée  par  un  ami 
de  Boccace  neuf  ans  après  que  l'original  fut  brûlé,  et  qui 
passe  pour  avoir  été  transcrite  sur  l'original  ; 

Enfin  un  délicieux  portrait  de  l.aure,  faisant  pendant  à  un 
fort  mausssade  portrait  de  Pétrarque,  à  qui  le  dessinateur  a 
eu  le  mauvais  goût  de  faire  tourner  le  dos  à  sa  bien-aimée. 
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En  sortant  de  l'église,  et  en  traversant  la  place,  on  va  se 
heurter  à  un  socle  de  marbre,  couvert  de  bas-reliefs  repré- 
sentant des  scènes  de  guerre;  ce  socle  est  le  piédestal  d'une 
statue  qui  devait  être  élevée  par  Cosme  1er  a  son  père  Jean  de 
Médicis,  plus  généralement  connu  sous  le  nom  de  Jean  des 
Bandes  Noires.  Le  piédestal  seul  fut  achevé:  sans  doute 
Cosme  ne  trouva  pas  le  temps  de  faire  la  statue;  il  est  vrai 
qu'il  ne  régna  que  trente-sept  ans. 

Cela  ne  prouve-t-il  pas  que  Cosme  n'était  pas  beaucoup 
meilleur  fils  qu'il  n'était  bon  père! 


LA  GALERIE  DES  OFFICES  A  FLORENCE. 


Ce  fut  Cosme  Ier  qui  ayant  fait  venir  Georges  Vasari,  le- 
quel réunissait,  à  un  degré  médiocre  il  est  vrai,  les  trois  ta- 
lens  de  peintre,  de  sculpteur  et  d'architecte,  lui  ordonna  de 
bâtir,  pour  rassembler  en  un  même  palais  les  différentes 
branches  de  la  magistrature,  la  galerie  devenue  si  célèbre 
depuis  sous  le  nom  de  Galerie  des  Offices. 

Je  ne  sais  pas  si,  pendant  que  Vasari  travaillait  à  ce  mo- 
nument, il  ne  vint  pas  à  Cosme  1er  ridée  de  lui  donner  sa 
destination  actuelle  ;  ce  que  je  sais,  c'est  que  sa  disposition 
intérieure  est  des  plus  singulières.  Il  renferme  vingt  cham- 
bres que  longent  trois  gigantesques  corridors. 

Un  de  ces  corridors  est  destiné  à  l'histoire  chronologique 
de  la  peinture.  Là  on  peut  suivre  toutes  les  périodes  qu'elle 
a  parcourues  depuis  sa  naissance,  sous  Ricco  di  Candia,  Ci- 
mabué  et  Giotto,  jusqu'à  sa  décadence,  sous  Vasari  et  ses 
successeurs.  Ces  tableaux  forment  un  tout  parfaitement  com- 
plet :  aussi  Vasari  priait-il  instamment  Cosme  Ier  de  ne  ja- 
mais les  disperser. 
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Comme  on  le  comprend  bien,  nous  ne  nous  amuserons  pas 
à  reproduire  un  catalogue.  Nous  écrivons  tant  bien  que  mal 
une  histoire,  et  non  pas  un  guide  des  voyageurs.  Nous  fe- 
rons donc  comme  les  curieux  :  nous  passerons  rapidement 
devant  tous  ces  malheureux  maîtres  secondaires,  qui  sem- 
blent n'être  là  que  pour  être  insultés  par  l'indifférence  des 
visiteurs,  et  nous  courrons  tout  droit  à  la  salle  de  la  Tri- 
bune. 

La  salle  de  la  Tribune,  c'est  la  chose  dont  l'artiste  entend 
parler  tout  le  long  de  sa  route,  c'est  la  chose  dont  lui  parle 
son  hôte  quand  il  descend  de  son  humble  vetturino,  c'est  la 
chose  dont  lui  parle  son  cicérone  avant  même  qu'il  ne  soit 
convenu  avec  lui  du  prix  qu'il  lui  donnera  pour  ses  courses 
journalières  ou  pour  ses  renseignemens  à  un  demi-paul 
l'heure. 

Il  en  résulte  un  grand  malbeur  :  c'est  que,  quelque  mer- 
veilleuse que  soit  cette  fameuse  salle  de  la  Tribune,  on  y 
entre  avec  un  sentiment  idéal  qui  dépasse  presque  toujours 
la  réalité.  Il  est  vrai  que  la  Tribune  est  comme  Saint- 
Pierre  de  Rome  :  plus  on  la  visite,  plus  on  réagit  contre 
cette  première  déception 

La  Tribune  renferme  cinq  statues  antiques;  toutes  cinq 
ont  été  mises  par  le  jugement  de  la  postérité  au  nombre  des 
chefs-d'œuvre  légués  par  les  Grecs  au  reste  du  monde,  et 
arrachées  successivement  par  les  modernes  à  ce  vaste  tom- 
beau qu'on  appelle  Rome,  et  où  elles  avaient  dormi  près  de 
mille  ans. 

Ces  cinq  statues  sont  le  Rémouleur,  le  Faune  dansant,  les 
Lutteurs,  l'Apollino,  et  la  Vénus  de  Médicis. 

Le  Rémouleur  est  parfaitement  connu  de  nos  Parisiens  ; 
nous  en  possédons  une  bonne  copie  en  bronze  dans  le  jardin 
des  Tuileries.  Les  savans,  qui  ont  la  rage  de  vouloir  tout 
découvrir,  ont  voulu  savoir  ce  que  c'était  que  ce  fameux 
rotateur,  et  quelle  pensée  il  cachait  dans  cette  tête  si  peu 
occupée  de  ce  que  font  ses  mains-  Les  uns  ont  prétendu 
que  c'était  le  serviteur  qui  dénonça  les  fils  de  Tarquin  ;  les 
autres  ont  dit  que  c'était  l'esclave  qui  découvrit  la  conspira- 
tion de  Catilina;  d'autres  enfin  ont  affirmé  que  c'était  le 
Scythe  qui,  sur  l'ordre  d'Apollon,  se  prépare  à  devenir  le 
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bourreau  de  Marsyas.  Or,  comme  chacun  a  soutenu  sa 
thèse,  comme  chacun  est  resté  dans  son  système,  comme 
chacun  a  maintenu  sa  théorie,  il  en  résulte  qu'on  n'est 
pas  plus  avancé  que  le  jour  où  le  Rémouleur  est  reparu  à  la 
surface  de  la  terre  ;  seulement,  chacun  est  libre  de  choisir 
entre  les  trois  opinions. 

Le  Faune  dansant  est  une  de  ces  rares  gaîtés  à  l'aide  des- 
quelles on  parvient  de  temps  en  temps  à  faire  descendre 
l'antiquité  de  son  piédestal,  et  à  se  retrouver  face  à  face  avec 
son  côté  terrestre  et  humain.  C'est  un  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  à  vingt-six  ans,  plein  de  vivacité  et  d'enjouement  sau- 
vage ;  il  appuie  le  pied  sur  un  soufflet  dont  le  son  grotesque 
est  censé  accompagner  ses  mouvemens.  Il  était  mutilé  quand 
on  le  retrouva,  et  on  le  mutila  en  le  retrouvant.  Michel- 
Ange  restaura  le  bras  et  la  tête,  qui  sont  en  parfaite  har- 
monie avec  le  reste  du  corps. 

Les  Lutteurs  sont  un  de  ces  chefs-d'œuvre  sans  âme  comme 
en  faisaient  si  souvent  les  Grecs.  La  forme  en  est  admirable, 
le  dessin  en  est  parfait.  Il  n'y  a  pas  sur  ces  deux  corps, 
qui  se  roidissent,  en  seul  muscle,  un  seul  nerf,  une  seule 
fibre  qui  ne  soit  à  sa  place.  Aussi  les  anatomistes  se  pâment 
en  général  de  plaisir  en  les  regardant. 

L'Apollino  est  cette  gracieuse  statue  que  mes  lecteurs 
connaissent  aussi  bien  que  moi,  et  qui  représente,  selon 
toute  probabilité,  l'Apollon  enfant.  Le  jeune  dieu  croise  une 
jambe  sur  l'autre  et  pose  élégamment  son  bras  sur  sa  tête 
C'est  la  perfection  des  formes  de  l'adolescent ,  comme 
l'Apollon  du  Belvédère  sera  la  perfection  des  formes  de 
l'homme.  Je  le  préfère  de  beaucoup  à  la  Vénus  de  Médicis, 
dont  au  reste  il  semble,  sinon  le  mari,  du  moins  le  fiancé. 

Quelques  jours  après  mon  arrivée  à  Florence,  un  tableau 
appendu  aux  murs  de  la  Tribune  se  détacha,  et  renversa  de 
son  piédestal  le  pauvre  Apollino,  qui,  en  tombant,  se  brisa 
en  trois  morceaux.  Je  courus  aussitôt  à  la  galerie  des  Of- 
fices, et  j'y  trouvai  le  grand- duc  qui  était  accouru  de  son 
côté  du  palais  Pitti,  par  le  corridor  de  Cosme  Ier,  pour  ju- 
ger par  lui-même  du  dégât.  Il  était  grand,  et  au  premier 
abord  fut  jugé  irréparable;  mais  les  Florentins  sont  de  si 
habiles  réparateurs  qu'aujourd'hui  l'Apollino  est  sur  son 
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piédestal,  aussi  solide  et  aussi  admiré  que  s'il  n'avait  ja- 
mais reçu  la  moindre  égralignure. 

Trois  semaines  après  je  lus  dans  un  journal  français  que 
l'Apolliuo  s'était  brisé  en  tombant  du  haut  de  la  tribune; 
ce  qui  fit  beaucoup  rire  les  Florentins,  attendu  qu'il  n'y  a 
pas  de  tribune  dans  la  Tribune.  L'article  était  cependant 
d'un  de  nos  plus  célèbres  critiques,  qui  quelques  mois  aupa- 
ravant était  venu  à  Florence.  —  Il  est  vrai  que  ce  critique 
est  myope. 

J*ai  gardé  la  Vénus  de  Médicis  pour  la  bonne  bouche, 
comme  dirait  Brillât-Savarin  ;  car  la  Vénus  de  Médicis  est 
une  de  ces  statues  sur  lesquelles  se  sont  épuisées  toutes  les 
formules  d'éloges.  Il  en  résulte  que,  lorsqu'on  n'admire  pas 
la  Vénus  de  Médicis  jusqu'à  l'idolâtrie,  on  est  généralement 
regardé  comme  un  athée,  ou  tout  au  moins  comme  héré- 
tique. 

En  effet,  Thomson  a  dit  en  parlant  d'elle  : 

«  La  Vénus  de  Médicis,  cette  statue  qui,  mollement  pen- 
chée, charme  l'univers. 

Denon  a  prétendu  que  : 

«  Son  pied,  trouvé  même  séparé  du  corps,  eût  été  un  mo- 
nument. Descendue,  du  ciel,  ajoute-t-il,  Pair  seul  a  pressé 
ses  fluides  contours;  pour  la  première  fois  son  pied  vient  de 
toucher  la  terre  et  de  fléchir  sous  le  poids  du  plus  souple 
comme  du  plus  élastique  de  tous  les  corps.  » 

Winkelman  a  renchéri  sur  tous  : 

«  La  Vénus  de  Médicis,  a-t-il  dit,  ressemble  à  une  rose 
qui  s'ouvre  doucement  au  lever  du  soleil.  Elle  paraît  quitter 
cet  âge  qui  est  rude  et  âpre  comme  les  fruits  avant  leur  ma- 
turité. C'est  du  moins  ce  qu'indique  son  sein,  qui  a  déjà  plus 
d'étendue  et  de  plénitude  que  celui  d'une  jeune  fille.  » 

—  Ah  !  monsieur  l'abbé  ! 

Il  est  vrai  que  la  pauvre  Vénus  a  bien  eu  aussi  ses  dé- 
tracteurs ;  de  nos  jours,  bien  peu  de  réputations  résistent  à 
cette  manie  de  dénigrer  qui  est  particulière  à  notre  bonne 
nation.  Le  saint  Catlino  lui-même,  le  plat  miraculeux  avec 
lequel  Jésus  fit  la  pâque;  le  saint  Cattino,  qui  passait  pour 
un  seul  morceau  d'émeraude  ;  le  saint  Cattino,  sur  lequel 
les  Juifs,  pendant  le  siège  de  Gênes,  prêtèrent  à  Massena 

s. 
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quatre  millions;  le  saint  Cattino,  rayé  avec  un  diamant, 
a  été  reconnu  pour  être  de  l'humble  verre.  Il  est  arrivé  pis 
encore  à  la  Vénus  de  Médicis. 

Cochin  et  Lessing,  après  un  mûr  et  profond  examen,  ont 
déclaré  que  la  tête  et  les  deux  bras  étaient  modernes,  que 
les  pieds  avaient  subi  plusieurs  fractures,  mais  que  tout  le 
reste  était  antique,  à  l'exception  de  quelques  petits  morceaux 
dans  le  torse  et  ailleurs. 

Gall  et  Spurzheim  ont  été  plus  loin  :  passant  de  la  forme 
au  fond,  de  -a  pensée  à  la  matière,  du  naturalisme  à  l'idéa- 
lisme, ils  ont  tâté  le  crâne  de  la  pauvre  déesse,  et  ont  dé- 
claré que,  si  malheureusement  ce  crâne  était  moulé  sur  na- 
ture, la  mère  des  amours  ne  pouvait  être  qu'une  idiote. 

Je  ne  dirai  rien  de  la  restauration.  Quand  les  restaura- 
tions sont  bonnes,  je  les  aime  assez  en  ce  qu'elles  me  prou- 
vent qu'en  tout  temps  ii  y  a  des  hommes  de  génie.  L'auteur 
inconnu  du  Faune  ne  me  paraît  pas  ie  moins  du  monde  dés- 
honoré de  ce  que  Michel-Ange  a  refait  les  bras  de  sa  statue 

Je  ne  dirai  rien  de  l'opinion  de  Gall  et  de  Spurzheim  sur 
le  médiocre  degré  d'intel'igence  dont  devait  jouir  la  déesse 
de  la  beauté,  en  supposant  que  la  tête  de  l'original  ait  la 
même  conformation  que  la  tête  de  la  copie  II  est  probable 
que  Jupiter  ne  l'avait  pas  faite  dans  l'intention  qu'elle  dé- 
couvrît le  système  du  monde,  comme  Copernic,  ou  qu'elle 
inventât  les  paratonnerres,  comme  Franklin.  Jupiter  l'avait 
faite  parce  qu'il  manquait  au  ciel  une  déesse  de  la  beauté  et 
sur  la  terre  une  mère  des  amours.  Or,  si  la  Vénus  de  la 
Tribune  est  belle,  tout  est  résolu. 

Malheureusement,  à  mon  avis,  la  Vénus  de  Médicis  n'est 
point  belle,  du  moins  de  cette  beauté  qui  convient  à  1  a- 
mante  de  Mars,  d'Adonis,  d'Anchise,  à  la  déesse  d'Ama- 
thonte,  de  Paphos,  de  Lesbos,  de  Guide  et  de  Cythère. 

La  Vénus  de  Médicis  est  une  nymphe  de  ballet  mytholo- 
gique surprise  au  bain  par  un  berger  indiscret,  et  qui  prend 
une  pose  d'opéra  indiquée  par  Corali  ou  Mazillier 

Cela  est  d'autant  plus  vrai  que  la  Vénus,  qui  a  l'air  de 
vouloir  tout  cacher,  ne  cache  absolument  rien. 

Oh  !  que  ce  n'était  point  là  la  Vénus  antique,  la  magicienne 
qui  enlevait  la  pomme  d'or  à  Junon  et  à  Pallas  en  laissant 
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tomber  à  ses  pieds  ses  vêtemens!  que  ce  n'était  pas  là  l'a- 
mante de  Bacchus,  la  mère  de  Priape,  l'impudique  épouse 
de  Vuleain  !  que  ce  n'était  pas  là  la  déesse  qu'invoquait  Pasi- 
pliaé  et  qui  brûlait  les  veines  de  Phèdre?  que  ce  n'était  point 
là  la  divinité  qu'imitait  Cléopâtre  quand,  demi-nue,  volup- 
tueusement couchée  sur  une  peau  de  tigre,  entourée  d'Amours 
qui  faisaient  fumer  l'encens,  elle  remontait  le  Cydnus  sur  une 
galère  dorée  !  que  ce  n'était  pas  là  la  divinité  qui  servait 
d'excuse  à  Messaline  lorsque,  pour  ses  débauches  nocturnes, 
cachant  ses  cheveux  noirs  sous  une  perruque  blonde  et  son 
nom  d'impératrice  sous  un  nom  de  courtisane,  elle  allait 
porter  un  défi  de  luxure  aux  soldats  des  corps-de-garde  et 
aux  portefaix  des  carrefours  1 

La  statue  de  la  Tribune  est  une  belle  et  gracieuse  jeune 
fille,  un  peu  maniérée,  qu'on  peut  examiner  le  lorgnon  à  la 
main  sans  désirer  un  seul  instant  qu'elle  s'anime,  comme  la 
Galalée  de  Pygmalion;  mais  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  Vénus. 

Maintenant  assez  de  blasphèmes  comme  cela,  passons  du 
marbre  à  la  toile,  des  chefs-d'œuvre  antiques  aux  chefs- 
d'œuvre  modernes  :  ceux-ci  ont  du  moins  un  avantage  sur 
les  autres,  on  sait  de  qui  ils  sont.  Il  est  vrai  qu'une  inscrip- 
tion gravée  sur  le  socle  de  la  statue,  indique  que  son  auteur 
se  nommait  Cléomènes,  fils  d'Apullodore;  mais  ne  voilà-t-il 
pas  que  les  savans  ont  découvert  que  l'inscription  était  rap- 
portée, que  les  lettres  ne  pouvaient  pas  être  du  même  temps 
que  la  statue,  et  que  c'était  sans  doute  quelque  marchand  de 
bric-à-brac  romain  qui  avait  commis  cette  fraude  pour  tirer 
de  sa  marchandise  deux  ou  trois  cents  sesterces  de  plus  ! 

Mais  les  savans  sont  de  cruels  jouteurs.  Ce  n'est  pas  tout 
que  de  renverser;  ils  veulent  rebâtir,  et  c'est  ce  à  quoi  mal- 
heureusement ils  s'entendent  un  peu  moins  bien.  Ils  avaient 
débaptisé  la  statue,  il  fallait  lui  rendre  un  nom;  ils  en 
avaient  fait  un  enfant  naturel,  il  fallait  lui  trouver  un  père. 
Rien  de  plus  facile.  Malheureusement  on  ne  s'est  pas 
entendu  sur  la  paternité;  les  uns  l'ont  faite  fille  de  Scopas, 
les  autres  de  Praxitèle,  les  autres  enfin  de  Phidias.  La  Vé- 
nus de  Viédicis,  qui  fut  un  instant  sans  géniteur,  en  a  trois 
maintenant.  Choisissez. 

Passons  au  Raphaël.  A  tout  seigneur  tout  honneur.  Il  a 
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été  à  l'unanimité  élu  roi  de  la  Tribune  :   salut  à  Sa  Majesté. 

Il  y  a  six  tableaux  de  Raphaël  dans  cette  seule  chambre  : 
deux  de  plus,  je  crois,  que  nous  n'en  avons  par  tout  le  Mu- 
sée. On  a  rapproché  ses  trois  manières  afin  que  Ton  pût  ju- 
ger de  ses  progrès,  ou,  comme  le  disent  quelques  idéalistes, 
de  ses  écarts. 

Parmi  les  deux  Sainte-Famille,  qui  toutes  deux  sont  de 
la  première  manière  de  Raphaël,  il  y  en  a  une  qu'on  lui  con- 
teste :  c'est  celle  où  la  Madone,  l'enfant  Jésus  et  le  petit  saint 
Jean,  sont  réunis  au  premier  plan  d'un  paysage  au  fond  du- 
quel on  voit  à  gauche  les  ruines  d'une  ville,  et  à  droite  une 
petite  maison  au-dessus  ombragée  par  un  de  ces  arbres  à  la 
tige  grêle  et  au  rare  feuillage,  comme  on  en  retrouve  dans  tous 
les  fonds  de  tableaux  duPérugin. 

Nous  ferons  pour  la  Madone  del  Pozzo,  car  je  crois  que 
c'est  le  nom  qu'elle  porte,  ce  que  nous  avons  fait  pour  la 
Vénus  de  Médicis,  c'est-à-dire  que  nous  nous  abstiendrons 
de  prendre  parti  dans  une  si  grave  question,  quoique  l'ou- 
vrage nous  paraisse  parfaitement  digne  du  maître  auquel  il 
est  attribué  ;  car  dans  toute  son  école  nous  ne  voyons  pas, 
nous  l'avouons,  un  seul  artiste  qui,  l'ayant  fait,  n'eût  eu  par 
ce  seul  tableau  sa  réputation  établie. 

En  effet  c'est  une  des  plus  charmantes  compositions  ra- 
phaélesques  qu'il  soit  possible  de  voir.  Il  est,  comme  nous 
l'avons  dit,  de  sa  première  manière,  ou  plutôt  du  commen- 
cement de  la  seconde,  c'est-à-dire  qu'à  l'idéalisme  du  Péru- 
gin  se  joint  déjà  cet  amour  de  la  forme  que  le  peintre  d'Ur- 
bin,  ingrat  à  son  nom  d'Ange,  prendra  en  voyant  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité. 

La  Vierge,  assise  sur  un  terrain  tout  couvert  de  fleurs, 
tient  dans  son  bras  droit  l'Enfant  Jésus  qui  s'élance  à  son 
cou  avec  un  mouvement  plein  de  gentillesse  et  de  grâce,  et 
tend  la  main  gauche  au  petit  saint  Jean  qui  lui  présente  la 
légende  :  Ecce  agnus  Dei. 

Toute  cette  composition  est  d'une  simplicité  ravissante  et 
d'un  dessin  délicieux  ;  le  coloris  en  est  vague  et  doux,  et  le 
clair-obscur  excellent. 

Je  crois  que  si  Raphaël  revenait  au  inonde,   il  serait  fort 
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blessé  que  l'on  attribuât  à  un  autre  qu'à  lui  la  paternité  de 
cet  admirable  tableau. 

Quant  au  portrait  de  Madeleine  Doni,  quant  au  saint  Jean 
au  désert,  quant  au  portrait  de  Jules  II,  il  est  reconnu  que 
ce  sont  des  chefs-d'œuvre  ;   nous  n'en  parlerons  donc  pas. 

Il  y  a  deux  Titien  ;  ses  deux  Vénus,  c'est-à-dire  deux  des 
plus  beaux  Titien  qu'il  y  ait  au  monde. 

Il  y  a  une  Sainte  Famille  de  Michel-Ange  :  figurez-vous  un 
tableau  de  chevalet  sorti  du  pinceau  de  l'homme  qui  a  fait  If; 
Jugement  dernier.  Cette  Sainte  Famille  avait  été  exécutée 
pour  un  gentilhomme  florentin  nommé  Agnolo  Doni,  le  ma- 
ri peut-être  de  la  femme  dont  Raphaël  lit  le  portrait.  Quelle 
époque,  soit  dit  en  passant,  que  celle  où  l'on  pouvait  com- 
mander un  portrait  à  Raphaël  et  un  tableau  de  chevalet  a 
Michel-Ange!  Malheureusement, contre  les  habitudes  écono- 
miques des  Florentins,  Agnolo  Doni  avait  oublié  de  taire 
prix  pour  l'œuvre  avant  que  l'œuvre  ne  fût  commencée.  Le 
tableau  achevé,  Agnolo  Doni  s'informa  auprès  de  Michel- 
Ange  de  quelle  somme  il  lui  était  redevable  :  le  peintre  de- 
manda soixante-dix  écus  Alors  l'acheteur  se  récria  et  vou- 
lut  marchander.  Mais  Michel-Ange  porta  aussitôt  son  prix  à 
cent  quarante.  Agnolo  Doni  s'empressa  de  payer,  de  peur 
que  ce  prix,  en  se  doublant  toujours,  ne  portât  bientôt  le  ta- 
bleau qu'il  désirait  avoir  au  delà  de  ses  moyens. 

Il  y  a  encore  Notre-Dame  sur  un  piédestal,  avec  saint 
François  et  saint  Jean  Tévangéliste  debout,  d'André  del 
Sartc;  «ne  Sainte-Famille  avec  sainte  Catherine,  de  Paul 
Véronèse  ;  le  Charles-Quint  après  son  abdication,  de  Van 
Dyck;  la  Vierge  adorant  l'enfant  Jé>us,  du  Gorrége;  Héro- 
diade  recevant  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste  des  mains  di 
bourreau;  enfin  la  Vierge  entre  saint  Sébastien  et  saint 
Jean-Baptiste,  du  Pérugin,  et  la  Bacchante  d'Annibal  Carra- 
che,ces  deux  types,  le  premier  de  l'école  spiritualiste;  le  se- 
cond, de  l'école  naturaliste. 

J'en  passe,  comme  Ruy  Gomez,  non  pas  des  meilleurs 
peut-être,  mais  de  fort  beaux  encore,  comme,  par  exemple, 
le  Cardinal  Beccadilli,  du  Titien,  et  le  duc  François  d'Urbin, 
du  Baroccio,  pour  m'arrêter  un  insfam  sur  le  chef-d'œuvre 
du  peintre  de  Pérouse  et  sur  celui  du  peintre  de  Bologne  ; 
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tous  deux  méritent  bien  qu'on  en  dise  quelques  mots,  non- 
seulemeir  pour  leur  mérite  réel,  mais  à  cause  de  la  manière 
dont  ils  expriment,  l'un  l'époque  des  croyances  religieuses, 
l'autre  le  temps  de  la  réaction  classique.  Commençons  par 
celui  du  Pérugin. 

Le  nom  seul  de  l'auteur  du  tableau  indique  qu'il  appartient 
tout  entier  à  cette  époque  de  foi  et  de  sentiment,  où  les  ré 
miniscenees  grecques  n'avaient  point  encore  détourné  l'art 
de  la  voie  religieuse  dans  laquelle  l'avaient  fait  entrer  Cima- 
bué,  Giotto  et  Ange  de  Fiesole  :  aussi,  ce  qui  frappe  d'a- 
bord dans  cette  peinture,  c'est  l'expression  profonde  de  cha- 
que personnage  :  la  Madone  est  bien  la  femme  élue  pour 
être  l'épouse  mystique  d'un  Dieu;  ses  yeux  sont  pleins  de 
son  amour  présent  et  de  sa  douleur  à  venir;  elle  est  belle  à 
la  fois  de  la  beauté  des  vierges  et  de  la  beauté  des  mères. 

L'Enfant  Jésus  conserve  encore  ce  type  de  l'école  primitive 
que  changera  bientôt  Raphaël  :  c'est  le  divin  Bambino, 
blond,  potelé,  naïf,  gracieux  et  bénissant,  dont  souvent,  à 
défaut  d'auréole,  les  cheveux  d'or  trahissaient  la  divinité. 

Saint  Jean-Baptiste  les  regarde  avec  cet  amour  qu'il  a 
reçu  du  ciel  pour  le  Christ,  et  qu'il  remportera  au  ciel  sans 
qu'un  instant  les  erreurs,  les  passions  ou  les  intérêts  de  la 
terre  aient  eu  l'influence  de  l'altérer  :  on  sent  que,  plus  heu- 
reux que  saint  Paul,  il  a  toujours  connu  Jésus  pour  être  plus 
qu'un  homme,  et  que,  plus  constant  que  saint  Pierre,  il  ne  le 
reniera  jamais  pour  être  un  Dieu. 

Saint  Sébastien  a  les  mains  liées  au  dos,  et  le  corps  tout 
couvert  de  flèches  :  il  achève  son  martyre,  et  déjà  cherche 
des  yeux  au  ciel  celui  pour  lequel  il  va  mourir  sur  la  terre. 

Tout  ceci  est  de  la  plus  belle  manière  et  du  plus  beau 
temps  du  Pérugin,  c'est-à-dire  simple,  religieux,  doux  et 
grave.  On  reconnaît  dans  la  Madone  et  dans  le  Bambino 
les  chairs  délicates  de  la  femme  et  de  l'enfant;  dans  saint 
Jean-Baptiste  r.t  dans  saint  Sébastien,  les  muscles  et  l'ossa- 
ture de  l'homme  ;  enfin  le  coloris  en  est  sévère,  le  dessin  no- 
ble et  la  perspeciive  savante. 

Passons  maintenant  à  la  Bacchante  d'Annibal  Carrache. 

11  arrive  parfois  qu'un  rocher,  qui  du  haut  de  la  montagne 
roule  au  fond  de  la  vallée,  trouve  au  milieu  de  sa  route  un 
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groupe  de  robustes  sapins  ou  de  forts  mélèzes  qui  l'arrêtent 
dans  sa  chute.  Il  demeure  là  ainsi  suspendu  tant  que  l'obsta- 
cle réagit  contre  lui  de  toute  la  force  de  sa  jeune  sève  ;  mais 
peu  à  peu,  et  l'un  après  l'autre  les  arbres  se  fanent,  meurent, 
se  dessèchent,  tombent  en  poussière,  et  le  rocher  entraîné 
par  les  lois  de  la  pesanteur  reprend  sa  course  et  disparaît 
dans  l'abîme. 

Il  en  fut  ainsi  de  l'art  italien  :  descendu  des  hauteurs  su- 
blimes où  l'avaient  porté  les  grands  maîtres,  il  roulait  rapi- 
dement vers  sa  décadence,  lorsqu'il  rencontra  les  cinq  Carra- 
ches,  ces  satellites  de  l'école  dont  le  Dominiquin  est  l'astre; 
et  l'art  soutenu  par  eux  fit  une  halte  de  cinquante  ans. 

Du  grand  siècle  de  LéonX  et  de  Jules  II,  il  ne  restait  plus 
que  Michel-Ange;  et  pareil  à  ces  vieillards  bibliques  qui  sur- 
vivent à  un  monde,  le  géant  de  la  peinture  et  delà  sculpture 
s'en  allait  seul  et  silencieux,  bâtissant  des  tombeaux  au  mi- 
lieu de  ruines. 

Alors  naquirent  les  Carraches  ;  ils  jetèrent  les  yeux  au- 
tour d'eux,  et  reconnurent  qu'ils  arrivaient  trop  tard  ;  leurs 
aînés  avaient  tout  inventé,  tout  pris  1 

Pérugin  avait  pris  le  sentiment,  Tiltien  le  coloris,  Raphaël 
la  forme,  Michel-Ange  l'expression,  le  Corrége  la  grâce. 

Les  Carraches  comprirent  qu'il  ne  restait  rien  pour  l'indi- 
vidualisme ;  qu'en  adoptant  l'une  ou  l'autre  de  ces  qualités 
ils  ne  la  pousseraient  sans  doute  pas  au  degré  que  l'inventeur 
avait  atteint  lui-même,  et  que  d'ailleurs,  arrivés  à  ce  degré, 
ils  ne  seraient  encore  que  des  copistes  :  ils  résolurent  donc 
de  réunir  en  eux  les  qualités  différentes  des  ditTérens  maîtres, 
au  risque  de  rester  au-dessous  de  chacun  d'eux  dans  leurs 
qualités  suprêmes,  mais  aussi  avec  la  chance  de  les  surpasser 
dans  leurs  qualités  inférieures.  Ne  pouvant  pas  être  fleurs 
et  avoir  leur  parfum,  ils  se  firent  abeilles  et  composèrent 
leur  miel. 

Aussi  approchèrent-ils  de  leurs  modèles  autant  que  le  ta- 
lent peut  approcher  du  génie,  autant  que  l'habileté  peut  ap- 
procher de  la  conscience,  autant  que  l'esprit  peut  approcher 
du  sentiment. 

Leur  époque  était  toute  païenne:  il  en  résulta  qu'ils  lais- 
sèrent entièrement  de  côté  les  peintres  mystiques,  pour  n'i- 
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miter  et  suivre  que  les  peintres  naturalistes.  Cela  n'empêche 
pas  les  tableaux  d'église  nés  de  leurs  pinceaux  d'être  de 
belles  et  riches  peintures  :  seulement  leur  Christ  a  le  torse 
du  Laocoon  ;  et  leur  Madone  au  pied  de  la  croix  exprime  la 
douleur  de  Niobé  accusant  Jupiter,  et  non  la  résignation  de 
la  Vierge  glorifiant  Jéhovah. 

Aussi  est-ce  dans  la  peinture  païenne  qu'ils  excellent  : 
leurs  tableaux  mythologiques  sont  presque  toujours  des 
chefs-d'œuvre,  et  la  Bacchante  est  de  ce  nombre.  I  e  sujet 
une  fois  adopté,  il  est  impossible  de  l'exécuter  d'une  façon 
plus  en  harmonie  avec  la  scène  qu'il  représente  :  la  femme 
est  frissonnante  de  plaisir,  tous  ses  muscles  tendent  à  la  dé- 
bauche et  à  l'orgie;  c'est  Érigone  tout  entière  dans  son  im- 
pudique nudité  :  le  satyre,  de  son  côté,  réunit  en  lui  la  force 
du  centaure  à  la  lubricité  du  faune  ;  et  il  n'y  a  pas  jusqu'aux 
petits  Amours  semés  dans  le  tableau  qui  ne  prennent  part, 
qui  ne  concourent,  par  leurs  gestes  et  leur  physionomie,  à 
l'ensemble  de  cette  Bacchanale. 

Tout  cela  est  peint  largement,  avec  une  science  mer- 
veilleuse, avec  une  habileté  extrême,  et  avec  une  fierté  de 
couleur  qui  porte  en  elle-même  l'excuse  de  sa  rudesse.  En 
somme,  c'est  une  œuvre  de  maître. 

Quant  aux  âmes  chastes  que  révolterait  cette  liberté  de 
pinceau,  elles  peuvent,  après  avoir  regardé  la  Bacchante, 
aller  se  purifier  par  une  prière  devant  la  Madone  du  Pérugin. 

Les  deux  chambres  voisines  de  la  Tribune  sont  consacrées 
à  l'école  toscane.  On  y  trouve  trois  ou  quatre  Beato  Angelico 
délicieux  ;  la  fameuse  Tête  de  Méduse  de  Léonard  de  Vinci, 
faite  pour  un  paysan  qui  demeurait  dans  la  campagne  même 
du  père  de  l'auteur,  et  dont  les  couleuvres  sont  vivantes;  en- 
fin ce  portrait  de  Bianca  Capello  dont  nous  avons  déjà  parlé 
en  racontant  l'histoire  romanesque  de  la  fille  adoplive  de 
Saint-Marc. 

Mais  la  chose  la  plus  curieuse  peut-être  que  renferme  la 
galerie  de  Offices,  ce  qu'aucune  autre  galerie  au  monde  ne 
peut  se  vanter  de  posséder,  c'est  cette  merveilleuse  collection 
de  portraits  d'artistes  peints  par  eux-mêmes,  qui  commence 
à  Masaccio,  et  qui  se  ferme  à  Bezzoli. 

Comprend-on  ce  que  c'est  que  trois  cent  cinquante  por- 
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traits  de  maîtres  faits  par  les  maîtres  eux-mêmes,  et  par 
des  maîtres  comme  Pérugin,  comme  Léonard  de  Vinci,  com- 
me Raphaël,  comme  Michel-Ange,  comme  André  del  Sarto, 
comme  l'Albano,  comme  le  Dominiquin,  comme  Salvator 
Rosa,  comme  l'Espagnolet,  comme  Velasquez,  comme  Ru- 
bens;  chacun  portant  reproduits  sur  sa  physionomie  le  ca- 
ractère, le  sentiment,  le  génie  de  l'artiste,  non  pas  tels  que 
les  a  compris  un  pauvre  imitateur  ou  un  pâle  copiste,  mais 
pris  sur  le  fait,  mais  peints  à  l'huile,  comme  Rousseau  dans 
ses  Confessions,  et  comme  AUiéri  dans  ses  Mémoires,  se  sont 
peints  à  l'encre! 

Aussi  j'avoue  que  cette  salle  des  Peintres  est  ma  salle  de 
prédilection.  J'y  ai  souvent  passé  des  heures  entières  à  cher- 
cher la  ligne  psychologique,  si  cela  peut  se  dire,  qui  unissait 
l'artiste  à  son  œuvre,  et  presque  toujours  je  l'ai  retrouvée  ; 
étudiez  surtout  les  têtes  de  Léonard  de  Vinci,  de  Raphaël,  de 
Michel-Ange,  du  Dominiquin  et  de  Salvator  Rosa,  et  vous  re- 
connaîtrez que  ce  sont  bien  là  les  auteurs  de  la  Cène,  de  la 
Madone  à  la  seggiola,  du  Moïse,  de  la  Confession  de  saint 
Jérôme,  et  du  Serment  de  Catilina. 

Une  autre  recommandation  :  passez  vite  près  de  la  salle  de 
l'école  française;  c'est  une  mauvaise  plaisanterie,  et  un  assez 
beau  Poussin  que  vous  y  trouverez  ne  vous  paraîtrait  pas  une 
compensation  des  quinze  ou  vingt  croûtes  qu'il  vous  faudrait 
subir. 

Mais  arrêtez-vous  dans  le  corridor  devant  le  Bacchus  de 
Michel-Ange,  en  terre, par  lui  vendu  pour  antique,  c'est  une 
œuvre  pleine  de  verve,  et  toute  dans  le  sentiment  du  sujet. 

Mais  faites-vous  ouvrir  la  salle  où,  près  du  masque  du 
Faune,  premier  essai  de  Michel-Ange  enfant,  se  trouve  le 
buste  de  Brutus,  œuvre  inachevée  de  Michel-Ange  vieillard. 
Un  statuaire  moderne  la  reprit,  voulut  l'achever,  puis  s'in- 
terrompit pour  venir  à  Paris  conspirer  contre  Napoléon  ;  il 
se  nommait  Ceracchi,  il  périt  sur  l'échafaud,  et  personne  de- 
puis n'osa  porter  la  main  sur  ce  marbre  terrible. 

Mais  entrez  dans  la  salle  de  la  Niobé,  et  là  vous  verrez  ce 
que  la  douleur  maternelle  a  de  plus  déchirant,  ce  que  la 
crainte  de  la  mort  a  de  plus  expressif:  vous  verrez  quinze 
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statues  de  marbre  (I)  qui  pleurent,  qui  sanglotent,  qui  trem- 
blent, qui  fuient  ;  vous  verrez  un  désespoir  pire  que  celui  de 
Laocoon,  car  Laocoon  meurt  avec  ses  enfans,  et  Niobé,  plus 
maudite  encore,  les  voit  seulement  mourir. 

Puis  après  cela  visitez,  si  vous  le  voulez,  la  chambre  des 
pierreries,  le  musée  étrusque, le  cabinet  des  médailles;  mais 
je  doute  que  vous  y  preniez  grand  plaisir. 


!  .  LÀ  LUXURE  DE  SANG. 


Comme  nous  descendions  la  galerie  des  Offices,  nous  fû- 
mes arrêtés  par  une  affluence  de  peuple  qui,  se  précipitant 
dans  la  salle  des  débats  criminels,  située  au  premier  étage 
du  monument,  refluait  jusque  sur  l'escalier  et  obstruait  le 
passage  de  cette  foule  qui  se  poussait,  se  pressait,  se  heur- 
tait, alin  de  trouver  place  dans  l'enceinte  publique.  Il  y  eut 
une  grande  rumeur,  chose  étrange  chez  ce  tranquille  et  si- 
lencieux peuple  florentin  ;  et  cette  grande  rumeur  se  com- 
posait d'un  seul  nom  répété  par  trois  mille  bouches  :  Anto- 
nio Ciolli  !  Antonio  Ciolli  1  Antonio  Ciolli  ! 

J'essayai  de  faire  quelques  questions,  mais  ceux  à  qui  je 
m'adressais  étaient  trop  préoccupés  de  trouver  place  dans 
la  salle  pour  prendre  le  temps  de  me  répondre  ;  d'un  autre 
côté,  comme  je  ne  voulais  pas  me  faire  écraser  au  milieu  de 
cette  effroyable  presse,  j'allais  me  retirer  sans  savoir  de  quoi 
il  s'agissait,  lorsque  j'aperçus  un  des  premiers  avocats  de 
Florence,  un  des  hommes  les  plus  instruits  et  les  plus  spi- 
rituels de  l'Italie,  monsieur  Vicenzo  Salvagno'i.  Je  lui  fis 
un  signe  de  détresse  qu'il  comprit,  et  auquel  il  répondit  par 

(1)  La  seizième  est  une  Psyché  qui  s'est  glissée  pai  erreur  au 
milieu  de  la  famille  d'Amphion. 
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un  autre  signe,  qui  voulait  dire  :  Venez  a  moi.  Je  m'empres- 
sai de  suivre  son  conseil,  et  nous  parvînmes  à  nous  joindre 
dans  un  angle  du  palier. 

—  Qu'est-ce  donc,  lui  demandai-je,  et  que  se  passe-t-il  ? 
est  ce  qu'il  y  a  émeute  à  Florence  ? 

—  Comment  !  vous  ne  savez  pas  ?  me  dit-il. 

—  Quoi 

—  Quelle  affaire  on  va  juger  ? 

—  Non. 

—  N'entendez-vous  pas  un  nom  que  tout  le  monde  répète? 

—  Oui,  celui  d'Antonio  Ciolli  ;  eh  bien  1  après  ?  quel  est 
cet  homme  P 

—  Cet  homme,  c'est  le  chef  de  la  société  du  Sang,  c'est  le 
capitaine  des  assassins  de  Livourne,  qu'on  a  arrêté  flagrante 
delicto  avec  quatre  de  ses  complices. 

—  Vraiment!  est-ce  que  je  puis  voir  juger  cet  homme? 

—  Venez  avec  moi,  j'ai  mes  privilèges  comme  avocat,  je 
vous  ferai  entrer  par  une  porte  latérale,  et  je  vous  placerai 
aux  postes  réservés. 

—  Mille  fois  merci. 

En  effet,  ce  que  monsieur  Salvagnoli  venait  de  me  dire 
avait  grandement  excité  ma  curiosité  ;  il  y  avait  plus  d'un  an 
déjà  qu'on  racontait  d'effroyables  assassinats  commis  dans 
les  rues  de  Livourne,  de  ces  assassinats  sans  aucune  cause, 
dont  on  cherche  en  vain  les  motifs,  et  dont  les  auteurs  res- 
tent inconnus.  Seulement  des  hommes  au  visage  noirci  avec 
de  la  suie,  ou  à  la  tigure  couverte  d'un  masque,  passaient 
tout  à  coup  près  de  quelque  citoyen  inoffensif,  près  de  quel- 
que femme  attardée,  près  de  quelque  enfant  joueur  ;  l'en- 
fant, la  femme  ou  l'homme  jetaient  un  cri,  chancelaient  une 
seconde,  puis  tombaient  dans  leur  sang:  pendant  ce  temps 
l'assassin,  qui  ne  s'arrêtait  ni  pour  vo'er,  ni  pour  dépouiller 
sa  victime,  tournait  l'angle  d'une  rue  et  disparaissait. 

On  avait  assassiné  des  gens  à  qui  personne  ne  connaissait 
d'ennemis.  Ce  n'était  donc  pas  des  haines  qui  s'assouvis- 
saient. 

On  avait  assassiné  de  pauvres  vieilles  femmes  qui  n'avaient 
plus  que  quelques  jours  à  passer  sur  la  terre,  et  dont  on  ne 
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faisait  que  hâter  la  mort  de  quelques  jours.  Ce  n'était  donc 
point  pour  des  causes  de  jalousie. 

Enfin  on  avait  assassiné  de  pauvres  enfans  qui  mendiaient. 
Ce  n'était  donc  pas  par  des  motifs  de  cupidité. 

Et  cela  se  renouvelait  tous  les  jours  :  pas  une  soirée  ne 
s'écoulait  que  le  pavé  de  Livourne  ne  fût  en  quelque  endroit 
taché  de  sang,  pas  une  nuit  ne  voyait  sa  fin  sans  que  l'aigre 
cloche  de  la  Miséricorde  en  tintant  deux  ou  trois  coups  n'an- 
nonçât qu'il  y  avait  un  mourant  à  secourir  ou  un  cadavre  à 
relever. 

Alors  on  ne  savait  que  penser  et  l'on  s'égarait  en  mille  in- 
certitudes. 

On  disait  que  c'étaient  les  portefaix  de  Gênes  qui  vou- 
laient perdre  le  commerce  du  port  de  Livourne. 

On  disait  qu'un  des  garde-chiourmes  du  bagne  avait  été 
gagné  et  laissait  sortir  les  forçats  la  nuit. 

On  disait  enfin  qu'une  société  secrète  s'était  organisée, 
présidée  par  un  chef  auquel  elle  avait  fait  serment  d'obéir  ; 
qui  se  composait  de  cinq  ou  six  membres,  et  dont  le  pre- 
mier statut  voulait  que  chaque  jour  il  y  eût  du  sang  ré- 
pandu. 

Celte  dernière  conjecture  était  la  plus  invraisemblable  : 
c'était  la  seule  vraie. 

Un  cordonnier  était  le  chef  de  cette  société  :  il  se  nom- 
mait Antonio  Ciolli,  il  logeait  via  delïOlio;  il  avait  orga- 
nisé cette  étrange  association. 

Les  blessures  étaient  rétribuées  selon  leur  gravité  ;  c'était 
Ciolli,  qui  avait  quelque  fortune,  et  dont  le  commerce  était 
assez  étendu  et  par  conséquent  assez  lucratif,  qui  avait  éta- 
bli ce  tarif:  il  donnait  cinq  pauls  pour  une  blessure  légère, 
dix  pauls  pour  un  doigt  coupé,  quinze  pauls  pour  une  bles- 
sure grave,  un  sequin  pour  la  mort. 

Et  cependant  il  n'exigeait  pas  que  l'on  tuât  :  voir  couler 
le  sang  lui  suffisait. 

Cette  horrible  récréation  dura  dix-huit  mois,  disaient  les 
bruits  populaires. 

Enfin,  un  soir,  c'était  le  18  février  1840,  un  homicide 
fut  commis,  deux  blessures  furent  portées;  mais  ce  soir-là 
l'autorité  qui  veillait  arrêta  un   des  assassins;  c'était  un 
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garçon  cordonnier  nommé  Angiolo  Ghettini  ;  celui  qui  l'ar- 
rêta était  une  espèce  de  sergent  de  ville,  ou  chasseur  de  la 
police,  comme  on  appelle  à  Livourne  cet  officier  de  la  force 
publique.  Angiolo  Ghettini  lui  porta  à  la  lèvre  supérieure  un 
coup  de  poignard  ;  mais  comme  la  blessure  du  chasseur 
Lorenzo  Nobili  était  légère,  il  saisit  Ghettini  à  bras  le  corps 
et  le  renversa  :  Ghettini  fut  arrêté,  et  cette  arrestation  ame- 
na celle  du  reste  de  la  bande.  Elle  se  composait  de  cinq  af- 
fidés  :  le  chef,  Antonio  Ciolli  ;  puis  venaient  les  complices 
Odoardo  Mellini,  Luigi  Bianchini,  ditNaso,  et  Antonio  Cen- 
tini,  dit  le  Capucin. 

C'était  pourvoir  juger  ces  cinq  hommes  accusés  di  lascivia 
di  sangue,  c'est-à-dire  de  luxure  de  sang,  que  se  pressait  la 
population. 

Lascivia  disangue  l  le  mot  est  digne  de  Dante,  n'est-ce  pas  ? 

Je  suivis  mon  guide  et  j'entrai  dans  la  salle.  Comme  il  me 
l'avait  promis,  monsieur  Salvagnoli  me  fit  placer  à  un  poste 
réservé  d'où  j'étais  à  merveille  pour  tout  voir  et  pour 
tout  entendre  ;  et  comme  les  accusés  n'étaient  pas  encore 
introduits,  j'eus  le  temps  de  jeter  un  coup  d'œil  autour  de 
moi  ;  c'était  la  première  fois  que  j'entrais  dans  la  salle  de  la 
procédure  criminelle. 

C'était  une  salle  neuve  et  que  l'on  venait  d'achever  ;  elle 
ne  me  fît  point  l'effet  d'avoir  été  destinée  aux  scènes  qui  de- 
vaient s'y  dérouler;  le  stuc  blanc  dont  elle  est  revêtue  par- 
tout, le  soleil  brillant  qui  l'inonde  par  ses  larges  fenêtres, 
les  ornemens  verts  qui  la  décorent,  lui  donnent  un  air  de 
gaîté  qui  contraste  étrangement  avec  sa  terrible  destination. 
Je  me  rappelai  ces  corridors  sombres  de  notre  vieux  Palais 
de  Justice,  ces  chambres  profondes  et  sévères  où  se  réunis- 
sent nos  jurés  ;  enfin  ce  Christ  surmontant  la  tête  du  prési- 
dent, symbole  à  la  fois  de  justice  humaine  et  de  miséricorde 
divine;  et  je  reconnus  jusque  dans  la  salle  où  ils  jugent 
leurs  criminels  le  genre  si  opposé  des  peuples  du  Nord  et 
des  peuples  du  Midi. 

Au  bout  d'un  instant,  les  juges  criminels,  précédés  par  le 
greffier  et  suivis  de  l'accusateur  public,  parurent  et  prirent 
leurs  places.  Quelques  minutes  après,  une  porte  latérale 
s'ouvrit,  les  accusés  entrèrent  successivement  et  allèrent 
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s'asseoir,  accompagnés  des  gendarmes,  aux  bancs  qui  leur 
étaient  réservés,  à  la  gauche  du  président,  en  face  de  l'a- 
vocat-général  ;  leurs  défenseurs  s'assirent  devant  eux. 

Les  cinq  accusés  étaient  cinq  jeunes  gens  ;  aucun  n'avait 
sur  le  visage  cet  aspect  de  brutalité  repoussante  que  nous 
cherchons  chez  le  meurtrier,  et  surtout  chez  le  meurtrier 
d  instinct;  ils  étaient  au  contraire  assez  beaux  garçons,  et 
l'un  d'entre  eux  surtout  avait  la  physionomie  remarquable- 
ment intelligente. 

Leur  entrée  fit  une  sensation  profonde.  J'ai  déjà  dit  les 
étranges  choses  qu'on  racontait  à  leur  égard.  Un  murmure 
violent  courut  donc  dans  l'assemblée  ;  trois  d'entre  eux  se 
retournèrent  et  regardèrent  en  riant  comme  s'ils  cherchaient 
à  deviner  la  cause  de  ces  murmures. 

Le  président  imposa  silence  ;  puis,  un  instant  accordé  à 
la  curiosité,  l'accusateur  public  se  leva  et  lut  l'accusation 
suivante,  que  je  traduis  à  peu  près  littéralement  : 

«  Un  assassinat  exécuté,  deux  blessures  faites,  et  une 
simple  insulte  commise  à  Livourne  dans  la  soirée  du  48 
février  1840,  et  suivis  de  résistance  à  la  force  armée,  résis- 
tance dont  le  cordonnier  Angiolo  Ghettini  se  rendit  coupable, 
devaient  nécessairement  exciter  un  grand  mouvement  de 
douleur  et  d'inquiétude  parmi  les  bons  et  industrieux  habi- 
tans  de  cette  populeuse  cité. 

»  Comment,  en  effet,  réprimer  l'effroi  qui  suit  la  vue  du 
meurtre?  Comment  étouffer  la  pitié  qu'inspirent  les  viclimesP 
Comment  demeurer  impassible  quand  la  sécurité  de  toute  une 
population  est  compromise  ? 

»  Il  fut  donc  bien  naturel  ce  sentiment  de  trouble  et  de 
crainte  qui  s'empara  de  toute  la  ville  de  Livourne  quand,  au 
son  de  la  cloche  qui  appelait  les  pieux  confrères  de  la  Misé- 
ricorde au  secours  des  moribonds  et  des  blessés,  se  répan- 
dirent les  terribles  détails  de  la  sanglante  histoire  accomplie 
dans  cette  fatale  soirée. 

»>  Voici  les  faits  relatifs  à  cette  soirée,  la  cour  n'étant  ap- 
pelée à  délibérer  que  sur  ces  faits. 

»  Le  18,  Antonio  Ciolli,  après  avoir  bu  comme  d'habitude 
à  son  dîner,  se  rendit  au  jardin  Bicchi,  espèce  de  guinguette 
daiis  laquelle  il  retrouva  ses  compagnons  habituels  ;  là  ils 
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s'assirent  à  une  table  et  continuèrent  de  boire  ;  Ciolli  à  lui 
seul  but  à  peu  près  trois  fiasques,  c'est-à-dire  un  peu  plus  de 
six  bouteilles  de  vin. 

»  Alors  les  accusés  feignirent  d'improviser  une  mascarade  ; 
on  prit  une  poêle,  et  avec  du  noir  de  fumée  chacun  se  teignit 
la  figure  ;  alors  les  accusés  demandèrent  où  il  y  avait  bal 
pour  aller  y  tinir  leur  soirée,  et  sortirent  du  jardin  Bicchi. 

»  Du  jardin  Bicchi  les  accusés  se  rendirent  au  cabaret 
de  Porta  alla  Mare,  où  ils  burent  encore  quelques  verres  de 
vin. 

»  Enfin  ils  entrèrent  au  café  del  Gappanara,  où  ils  deman- 
dèrent un  bol  de  punch. 

»  Pendant  toute  cette  première  course  ils  étaient  accom- 
pagnés de  quatre  autres  de  leurs  camarades  qu'ils  avaient 
rencontrés  chez  Bicchi,  et  qui,  ne  soupçonnant  pas  comment 
se  terminerait  la  soirée,  les  suivirent  la  figure  noircie,  et 
criant  et  vociférant  comme  eux. 

»  Mais  arrivés  là,  Bastiani,  Vincenti  et  les  deux  Bicchi, 
qui  étaient  les  quatre  étrangers  joints  à  la  bande,  trouvèrent 
que  c'était  assez  faire  les  fous  comme  cela,  et  se  séparèrent 
de  Ciolli,  de  Ghettini,  de  Bianchini,  de  Cenlini  et  de  Mellini. 
Cette  séparation  eut  lieu  dix  minutes  à  peu  près  avant  que 
le  premier  assassinat  ne  fût  commis  sur  la  personne  de 
Lemmi. 

»  Maintenant  il  résulte  de  l'instruction  * 

»  Que  le  \S  janvier,  vers  les  neuf  heures  et  demie  du 
soir,  Jean  Lemmi,  âgé  de  soixante  ans,  étant  à  quelques  pas 
de  sa  porte,  sous  l'arcade  qui  conduit  au  jardin  Montrielli, 
dans  le  bourg  des  Capucins,  se  vit  assailli  par  une  bande  de 
furieux,  et  se  sentit  aussitôt  et  successivement  frappé  de 
cinq  blessures  :  la  première,  dans  le  bas-ventre,  et  celle-là 
produite  par  un  fer  quandrangulaire  et  traversant  les  intes- 
tins grêles,  fut  reconnue  comme  mortelle  ;  la  seconde,  dans 
la  partie  supérieure  du  bras  droit,  faite  par  un  simple  cou- 
teau ;  la  troisième,  dans  la  partie  extérieure  du  même  bras, 
pénétrant  jusqu'au  périoste  et  avec  lésion  des  muscles,  la- 
quelle troisième  blessure  fut  reconnue  causée,  comme  la 
seconde,  par  un  simple  couteau  ;  la  quatrième,  qui  fracturait 
la  septième  côte  et  pénétrait  dans  le  poumon,  produite, 
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comme  la  première,  avec  un  fer  quadrangulaire,  et  comme 
la  première  réputée  mortelle;  enfin  la  cinquième,  qui  péné- 
trait dans  la  partie  supérieure  du  bras  gauche  avec  rupture 
du  muscle  deltoïde,  causée  par  un  simple  couteau  et  consi- 
dérée comme  grave. 

»  Desquelles  blessures  le  susdit  Lemmi  mourut  dans  l'hô- 
pital de  Livourne  le  surlendemain,  20  janvier  4840,  à  cinq 
heures  de  l'après  midi. 

»  Cet  assassinat  commis,  les  meurtriers  abandonnèrent  la 
victime,  et,  continuant  leur  route  par  le  bourg  des  Capucins, 
arrivèrent  à  la  Pyramide,  où  deux  d'entre  eux  se  séparèrent 
des  trois  autres,  et  se  portèrent  impétueusement  à  la  ren- 
contre du  nommé  Jean  Yanucchi,  lequel  causait  avec  un  de 
ses  amis;  mais  à  la  vue  d'un  troisième  individu  qui  venait 
se  joindre  aux  deux  premiers  interlocuteurs,  les  assassins, 
pensant  qu'ils  auraient  affaire  à  trop  forte  partie,  puisqu'ils 
n'étaient  que  deux  contre  trois,  retournèrent  en  arrière  et  re- 
joignirent leurs  compagnons.  Jean  Vanucchi  a  déclaré  qu'en 
voyant  s'approcher  de  lui  deux  individus  la  figure  teinte  de 
noir,  et  avec  des  intentions  aussi  visiblement  hostiles,  il  fit 
un  vœu  intérieur  à  Notre-Dame-de-Montenero,  vœu  dont 
il  s'empressa  de  s'acquitter  le  lendemain  envers  la  sainte 
image. 

»  Les  meurtriers  abandonnèrent  alors  le  bourg  des  Ca- 
pucins et  prirent  le  cours  Royal,  dans  la  direction  de  la  villa 
Attias.  Au  bout  de  deux  cent  cinquante  pas  à  peu  près,  un 
d'eux  se  détacha  des  quatre  autres,  et  sintroduisant  dans  la 
cour  de  Joseph  Prataci.  surnommé  le  Facteur,  et  l'ayant 
trouvé  près  de  la  porte,  il  lui  porta  une  blessure  dans  la 
région  lombaire  droite  ;  blessure  produite  par  un  fer  qua- 
drangulaire, qui  fut  reconnue  grave,  et  qui  effectivement 
entraîna  une  incapacité  de  travail  de  quarante  jours,  et  le 
mit  pendant  près  de  quinze  jours  en  péril  de  mort. 

»  Arrivés  à  la  villa  Attias,  en  face  de  la  rue  Léopold,  à 
l'endroit  même  où  lors  des  fêtes  publiques  on  élève  la  tribune 
du  souverain,  ces  cinq  turieux  aperçurent  Gaëtano  Carrera 
et  se  précipitèrent  sur  lui  ,  mais  Gaëtano  Carrera  était  un 
homme  vigoureux,  qui  se  débarrassa  du  premier  qui  l'atla- 
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qua  par  un  coup  de  poing  qui  le  renversa  à  terre,  et  qui 
échappa  aux  autres  par  la  fuite. 

»  Quelques  instans  après,  et  à  peu  de  distance  de  cette 
tentative  manquée,  les  mêmes  individus  rencontrèrent  le 
septuagénaire  Mazzini,  qu'ils  entourèrent  aussitôt,  et  auquel 
l'un  d'eux  porta  de  face  dans  la  région  inguinale  droite  une 
blessure  quadrangulaire,  heureusement  peu  grave,  attendu 
que  le  fer  rencontra  un  bandage  que  portait  ledit  Mazzini,  à 
cause  d'une  hernie  dont  il  est  affligé.  Cependant  le  coup 
fut  assez  violent  pour  que  Mazzini  tombât  à  la  renverse  en 
criant  au  secours  ;  il  en  résulta  que,  soit  que  es  assassins 
eussent  peur  que  quelque  patrouille  n'accourût  à  ses  cris, 
soit  qu'ils  le  crussent  plus  grièvement  blessé  qu'il  n'était 
effectivement,  ils  ne  redoublèrent  pas  leurs  coups  et  prirent 
la  fuite. 

»  Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  Mazzini  n'était  que  légè- 
rement blessé  ;  il  se  releva  et  se  mit  à  suivre  les  assassins 
en  criant  :  Au  meurtre  !  Arrivé  à  la  rue  Léopold,  il  rencontra 
une  patrouille  de  chasseurs  de  la  police  et  leur  désigna  les 
fuyards  ;  ceux-ci  se  mirent  aussitôt  à  leur  poursuite  et  en 
atteignirent  deux  :  l'un  qui  parvint  à  s'échapper  de  leurs 
mains,  l'autre  qui  essaya  de  faire  résistance  en  portant  au 
chasseur  Nobili  un  coup  de  stylet  dans  la  figure.  Ce  coup 
lui  coupa  la  lèvre  supérieure  ;  mais  le  chasseur  Nobili  ne 
lâcha  point  le  meurtrier,  et,  l'ayant  terrassé,  le  força  de  se 
rendre.  En  tombant,  l'assassin  avait  jeté  loin  de  lui  son 
stylet,  mais  on  le  retrouva  ;  c'était  un  fer  quadrangulaire, 
le  même,  selon  toute  probabilité,  avec  lequel  avaient  été 
portées  les  deux  blessures  de  Lemmi  et  la  blessure  de 
Mazzini. 

»  Le  prisonnier  était  Angiolo  Ghettini,  lequel,  par  consé- 
quent, outre  l'accusation  d'homicide  volontaire,  se  présente 
encore  devant  la  cour  sous  la  prévention  de  résistance  à 
main  armée  à  la  force  publique.  » 

Voilà  la  série  de  crimes  dont  étaient,  pour  une  seule 
soirée,  accusés  les  nommés  Ciolli,  Ghettini,  Mellini,  Centini 
et  Bianchini,  sans  compter  ceux  dont  la  vindicte  publique 
les  chargeait  depuis  dix-huit  mois. 

Je  ne  pus  suivre  ce  procès,  entraîné  que  je  fus  par  des 

o. 
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courses  aux  environs  de  Florence-;  ce  que  je  sus  seulement, 
c'est  que  les  accusés  avaient  commencé  par  tout  nier  ,  niais 
qu'enfin  l'un  deux,  Centini,  dans  l'espoir  sans  doute  qu'on 
lui  ferait  grâce,  s'était  détaché  de  la  dénégation  générale 
et  avait  tout  dit. 

Les  débats  ne  portèrent,  comme  l'accusateur  public  en 
avait  prévenu  la  cour,  que  sur  les  faits  advenus  dans  cette 
soirée.  Ces  faits  furent  tous  prouvés,  et,  la  peine  de  mort 
étant  abolie  en  Toscane,  les  cinq  accusés  furent  condamnés 
aux  galères  à  perpétuité. 

Mais  comme  à  partir  de  ce  moment  les  Meurtres  quoti- 
diens s'arrêtèrent  à  Livourne,  le  peuple  ne  fit  aucun  doute 
que,  comme  il  l'avait  pensé,  avec  cet  admirable  instinct  qui 
a  fait  comparer  son  jugement  à  celui  de  Dieu,  les  véritables 
coupables  ne  fussent  tombés  entre  les  mains  de  la  justice, 
et  que  cette  lascivia  di  sangue  dont  ils  avaient  donné  de  si 
cruelles  preuves  dans  la  soirée  du  -18  janvier  ne  s'était  pas 
bornée  à  ces  quatre  assassinats. 

Alors  le  peuple,  après  l'instruction  judiciaire,  fit  son 
instruction  à  lui,  et  il  découvrit  des  choses  étonnantes.  Nous 
citerons  deux  faits  seulement,  lesquels  ont  à  Livourne  force 
de  chose  jugée. 

Ciolli  était  marié  et  paraissait  fort  aimer  sa  temme.  Ce- 
pendant comme  celte  soif  de  sang  dont  il  était  atteint  était 
le  premier  de  ses  amours,  un  soir  que  les  conjurés,  soit  par 
crainte,  soit  par  lassitude,  n'avaient  pas  versé  le  sang  quoti- 
dien, il  fut  convenu  que,  pour  ne  pas  déroger  au  serment, 
on  ferait  une  légère  blessure  à  la  femme  de  Ciolli  :  celui  au 
tour  duquel  c'était  de  frapper,  car  ces  hommes  avaient  cha- 
cun leur  jour,  alla  s'embusquer  au  coin  de  la  rue,  et  Ciolli 
ordonna  à  sa  femme  d'aller  lui  chercher  chez  l'apothicaire 
une  once  d'huile  de  ricin,  dont  il  avait  besoin,  disait-il,  pour 
se  purger  le  lendemain.  La  femme  sortit  sans  défiance  :  un 
instant  après  on  la  rapporta  évanouie  et  baignée  dans  son 
sang;  la  blessure,  qui  offensait  le  gros  de  la  cuisse,  n'était 
cependant  pas  autrement  dangereuse.  Mais  la  pauvre  femme 
avait  eu  si  peur  qu'elle  s'était  cru  morte.  Derrière  elle  entra 
celui  qui  lui  avait  frappé  le  coup,  et  qui  aida  Ciolli  et  ses 
autres  compagnons  à  porter  les  secours  nécessaires  à  la 
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blessée.  A  minuit,  ces  cinq  hommes  se  séparèrent  satisfaits; 
grâce  à  l'expédient  trouvé  par  Ciolli,  ils  n'avaient  pas  perdu 
leur  journée. 

Peut-être  aussi  cet  accident  eut-il  une  autre  cause,  et 
Ciolli,  en  faisant  frapper  sa  propre  femme,  voulut-il  détour- 
ner les  soupçons  de  lui. 

La  troupe  se  recrutait  successivement  :  elle  s'était  d'abord 
composée  de  deux  associés,  puis  de  trois,  puis  de  quatre, 
puis  de  cinq.  Le  jour  où  le  cinquième  associé  avait  été 
reçu,  il  avait  été  décidé  que  le  soir  même  il  donnerait  un 
gage  à  ses  compagnons  en  frappant  la  première  personne 
qu'il  rencontrerait  en  sortant.  La  nuit  était  sombre,  l'assassin 
n'était  pas  encore  fort  aguerri  dans  le  métier  ;  il  sortit,  et, 
voyant  venir  .un  homme  à  lui,  il  le  frappa  en  détournant  la 
tête  et  sans  savoir  qui  il  frappait,  le  coup  n'en  fut  pas  moins 
mortel,  l'homme  expira  le  lendemain. 

C'était  son  père. 

Voila,  non  pas  ce  qui  résulta  de  la  procédure,  je  le  répète, 
car  la  procédure,  comme  on  l'a  vu,  sans  doute  dans  la  crainte 
de  soulever  trop  d'horreurs,  ne  porta  que  sur  les  faits  ac- 
complis pendant  la  soirée  du  18  janvier  1840;  mais  ce  qui 
se  raconte  par  les  rues  de  Livourne  :  aussi  l'exaspération 
contre  les  accusés  était  telle  que,  lorsqu'on  les  amena  pour 
subir  l'exposition  sur  le  théâtre  même  des  crimes  qu'ils 
avaient  commis,  on  fut  obligé  de  leur  donner  une  garde 
quatre  fois  plus  forte  que  d'habitude  :  le  peuple  voulait  les 
mettre  en  morceaux. 

De  plus,  l'exposition  accomplie,  on  n'osa  point  laisser  ces 
hommes  à  Livourne,  et  on  les  envoya  au  bagne  de  Porto- 
Ferrajo,  où  ils  sont  à  cette  heure,  et  où  je  les  ai  revus  vêtus 
de  la  casaque  jaune  des  condamnés  à  vie,  et  portant  sur  le 
dos  celte  terrible  étiquette  • 

Lascivia  di  sangue. 

En  France,  un  procureur-général  n'aurait  pas  manqué  de 
faire  honneur  à  la  littérature  moderne  de  la  perte  de  ces 
honnêtes  citoyens,  qui  fussent  sans  aucun  doute  restés  l'or- 
nement et  l'exemple  de  la  société  s'ils  n'avaient  pas  lu  les 
romans  de  M.  Victor  Hugo  et  vu  représenter  les  drames  de 
M.  Alexandre  Dumas. 
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Je  raconterais  bien  encore  l'histoire  d'un  sbire  qui  a  tue 
sa  femme,  et  qui,  pour  faire  disparaître  le  cadavre,  l'a  salé 
et  fait  manger  k  ses  enfans.  Je  ne  veux  pas  réhabiliter  La- 
cenaire. 


HIPPOLYTE  ET  DIANORA.  \ 


Si  vous  passez  à  Florence  devant  une  petite  église  appelée 
l'église  de  Sainte-Marie-sur TArno,  et  située  via  dei  Bardi, 
vous  remarquerez  sans  doute  un  écusson  placé  entre  deux 
livres,  et  représentant  les  armes  du  peuple  florentin  accom- 
pagnées de  cette  devise  énigmatique  :  Fuccio  mi  feci.  Si  vous 
demandez  alors  qui  a  fait  bâtir  cette  église,  et  ce  que  signifie 
cet  exergue,  on  vous  répondra  que  cette  église  fut  bâtie  par 
Hippolyte  de  Buondelmonte,  et  Ton  vous  racontera  la  lé- 
gende suivante  en  explication  de  la  devise. 

Vers  1225,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  les  premières  haines 
guelfes  et  gibelines  régnaient  dans  toute  leur  force,  il  exis- 
tait à  Florence  deux  familles  qui  s'étaient  juré  une  haine 
mortelle  :  c'étaient  les  Buondelmonti  et  les  Bardi. 

Mais,  vous  le  savez,  au  milieu  de  toutes  ces  haines  de  fa- 
mille qui  divisent  les  pères,  il  arrive  toujours  que  quelque 
amour  secret  se  glisse  entre  les  enfans,  pareil  à  la  colombe 
de  l'arche  apportant  le  rameau  d'olivier.  Pyrame  et  Thisbé 
étaient  voisins  et  se  connaissaient  dès  l'enfance.  Roméo  et 
Juliette  se  rencontrèrent  dans  un  bal,  et  jurèrent  le  même 
jour  de  s'aimer  toute  la  vie,  —  d'être  l'un  à  l'autre,  ou  de 
mourir  ensemble.  —  Pyrame  et  Thisbé,  Roméo  et  Juliette 
tinrent  la  parole  donnée  :  ils  s'aimèrent  toute  leur  vie,  mou- 
rurent l'un  avec  l'autre,  et,  qui  plus  est  encore,  l'un  pour 
l'autre. 
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Uippolyle  et  Dianora  se  rencontrèrent  un  malin  nu  iiap- 
tistère  de  Saint-Jean.  —  Le  jeune  homme,  depuis  la  via  Ron- 
dinelli,  suivait  celle  jeune  fille  a  la  démarche  pleine  d'élé- 
gance aristocratique  ;  elle  entra  au  Baptistère,  il  y  entra  der- 
rière elle  ;  elle  leva  son  voile  pour  prendre  de  l'eau  bénite, 
Hippolyte  la  vit,  elle  vit  Hippolyte,  et  tout  fut  dit.  Les  jeunes 
gens  lurent  dans  leurs  yeux  le  sentiment  qu'ils  éprouvaient  : 
ils  ne  purent  qu'échanger  deux  mots,  leurs  deux  noms.  Le 
jour  où  ils  s'étaient  rencontrés  était  le  43  janvier,  qu'on  ap- 
pelle à  Florence  le  jour  du  pardon. 

A.  partir  de  ce  moment  Hippolyte  ne  songea  plus  qu'à  re- 
voir celle  qu'il  aimait  :  sans  cesse  il  pas^ait  et  repassait  sous 
ses  fenêtres;  partout  où  elle  allait,  le  jeune  homme  se  trou- 
vait aussi  ;  rien  ne  lui  coûtait  en  patience,  soit  qu'il  dût  la 
précéder  ou  l'attendre  des  heures  entières  pour  l'apercevoir 
une  seconde  ;  et  tout  cela  sans  autre  récompense  souvent 
qu'un  s'gne,  un  coup  d'œil,  une  parole;  car  Dianora  appar- 
tenait à  une  famille  de  mœurs  sévères,  et  elle  était  rigou- 
reusement gardée. 

Un  jour  la  duègne  de  Dianora  s'aperçut  de  ce  qui  se  pas- 
sait entre  les  deux  amans  :  elle  en  prévint  le  père  de  la  jeune 
fille,  et  Dianora  reçut  Tordre  de  ne  plus  quitter  la  maison. 
Alors,  après  les  espérances,  après  les  rêves  dorés,  vinrent 
les  véritables  douleurs  de  l'amour.  Pendant  quelque  temps 
encore  cependant  Hippolyte  ignora  son  malheur;  il  crut 
qu'une  absence  momentanée,  qu'une  indisposition  subite 
l'éloignait  de  Dianora.  Il  continua  de  passer  sous  ses  fenê- 
tres, d'aller  où  il  espérait  la  rencontrer;  mais  ce  fut  inutile, 
il  ne  put  pas  même  l'entrevoir. 

Les  jours  et  les  nuits  se  passèrent  :  les  jours,  à  courir  les 
églises;  les  nuits,  à  attendre,  caché  derrière  un  mur,  l'ins- 
tant où  s'ouvrirait  une  des  fenêtres  de  cet  inexorable  palais 
Bardi.  Enfin  une  nuit,  une  main  passa  à  travers  les  plan- 
chettes de  la  jalousie,  et  un  billet  tomba  aux  pieds  d'Hippo- 
lyte.  11  courut  à  une  lampe  qui  brûlait  devant  une  madone, 
et,  ne  doutant  point  que  ce  billet  ne  vînt  de  Dianora,  il  le 
baisa  et  rebaisa  vingt  fois;  son  cœur  battait  tellement,  ses 
yeux  étaient  tellement  obscurcis  par  le  vertige,  qu'il  eut 
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peine  d'abord  à  déchiffrer  ce  qu'il  contenait.  Enfin  il  lut  ce 
qui  suit  : 

«  Mon  père  sait  que  nous  nous  aimons  ;  il  m'a  défendu 
de  vous  revoir.  Adieu  pour  toujours.  » 

Hippolyte  crut  qu'il  allait  mourir;  il  revint  au  palais 
Bardi,  et  demeura  jusqu'au  jour  sous  les  fenêtres  de  Dia- 
nora,  espérant  que  la  jalousie  allait  se  rouvrir;  la  jalousie 
resta  fermée.  Le  jour  vint;  force  fut  à  Hippolyte  de  rentrer 
chez  lui. 

Cinq  ou  six  autres  nuits  se  passèrent  dans  la  même  at- 
tente, suivies  de  la  même  déception.  Hippolyte  devenait  de 
plus  en  plus  sombre  ;  il  répondait  à  peine  aux  questions 
qu'on  lui  adressait,  et  repoussait  sa  mère  elle-même.  Enfin 
il  ne  put  supporter  cette  longue  souffrance;  les  forces  lui 
manquèrent,  et  il  tomba  malade. 

On  appela  les  meilleurs  médecins  de  Florence,  personne 
ne  put  deviner  la  cause  des  souffrances  d'Hippolyte.  A  toutes 
les  questions  qui  lui  étaient  faites,  il  répondait  en  secouant 
la  tête  et  en  souriant  tristement.  Les  médecins  reconnurent 
seulement  qu'il  était  en  proie  à  une  fièvre  ardente,  et  que  si 
l'on  ne  parvenait  à  en  arrêter  les  progrès,  en  quelques  jours 
elle  l'aurait  dévoré. 

La  mère  d'Hippolyte  ne  le  quittait  pas  ;  l'œil  sans  cesse 
fixé  sur  lui,  la  bouche  entrouverte  par  une  éternelle  interro- 
gation, elle  suppliait  son  fils  de  lui  révéler  ta  cause  de  son 
mal.  Car  avec  cette  subtilité  d'instinct  que  possèdent  les 
femmes,  elle  sentait  bien  que  cette  maladie  n'était  point  une 
simple  affection  physique,  et  qu'il  y  avait  quelque  grande 
douleur  morale  au  fond  de  tout  cela.  Hippolyte  se  taisait; 
mais  la  fièvre  se  changea  bientôt  en  délire,  et  le  délire  parla. 
La  mère  d'Hippolyte  apprit  tout;  elle  sut  que  son  fils  aimait 
Dianorade  cet  amour  qui  donne  la  mort  quand  il  ne  donne 
pas  le  bonheur.  Elle  quitta  tout  éperdue  le  chevet  du  malade* 
La  pauvre  femme  savait  qu'il  n'y  avait  rien  à  attendre  du 
père  de  Dianora  :  elle  connaissait  cette  haine  profonde  qui 
divisait  les  deux  familles  ;  elle  savait  cet  implacable  entête- 
ment des  partis  politiques.  Elle  ne  songea  pas  même  à  s'a- 
dresser à  son  mari  ;  elle  courut  chez  une  amie  commune  aux 
deux  maisons.  Cette  amie,  qui  se  nommait  Contessa  dei 
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Bardi,  demeurait  dans  une  maison  de  campagne  à  un  demi- 
mille  de  Florence,  appelée  la  villa  Monticelli. 

Contessa  comprit  tout;  les  femmes,  souvent  si  implaca- 
bles dans  leurs  propres  haines,  ont  toujours  un  coin  du  cœur 
ouvert  pour  plaindre  l'amour,  quand  elles  en  suivent  les 
tournions  chez  les  autres.  Elle  promit  à  la  pauvre  mère  dé- 
solée qu'Hippolyte  et  Dianora  se  reverraient. 

La  mère  d'Hippolyte  revint  au  palais  Buondelmonte.  Son 
fils  était  toujours  étendu  sur  son  lit  de  douleur,  les  yeux 
fermés  par  l'abattement,  la  bouche  ouverte  par  le  délire.  Le 
médecin  était  incliné  sur  son  chevet,  et  secouait  la  tête 
comme  un  homme  qui  n'a  plus  d'espoir.  La  mère  sourit. 
Puis,  lorsque  le  médecin  fut  sorti,  elle  reprit  sa  place,  s'in- 
clina à  son  tour  sur  le  lit  de  son  enfant,  puis  baisant  son 
front  couvert  d'une  sueur  glacée  : 

— Hippolyte,  dit-elle  à  demi-voix,  tu  reverras  Dianora. 

Le  jeune  homme  ouvrit  des  yeux  hagards  et  fiévreux;  il 
regarda  sa  mère  avec  cet  air  inquiet  du  condamné  auquel  on 
annonce  sa  grâce  au  moment  où  il  met  le  pied  sur  la  pre- 
mière marche  de  l'échafaud  ,  puis  jetant  ses  bras  autour  du 
cou  de  ia  pauvre  femme  : 

—  O  ma  mère,  ma  mère!  s'écria-t-il,  prenez  garde  à  ce 
que  vous  me  dites  î 

—  Je  te  dis  la  vérité,  mon  enfant;  tu  aimes  Dianora, 
n'est-ce  point? 

—  Oh  !  si  je  l'aime,  ma  mère,  si  je  l'aime  I 

—  Tu  t'es  cru  à  jamais  réparé  d'elle? 

—  Hélas!  je  le  suis. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  tu  veux  mourir? 

Hippolyte  étouffa  un  sanglot  en  serrant  sa  mère  contre 
son  cœur. 

—  Eh  bien  !  tu  ne  mourras  pas.  dit  la  mère;  tu  reverras 
Dianora,  et,  si  eile  t'aime,  vous  pouvez  encore  être  heureux, 

Hippolyte  n'eut  pas  la  force  de  répondre  ;  il  fondit  en 
larmes.  Son  cœur,  si  longtemps  oppressé  par  la  douleur, 
semblait  se  briser  au  contact  de  la  joie;  puis  il  se  fit  tout 
dire,  tout  répéter,  tout  redire  encore,  ne  se  lassant  jamais 
d'entendre  ces  douces  paroles,  et  buvant  l'espérance  que  lui 
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versait  sa  mère,  comme  la  fleur  flétrie  boit  la  brise  du  soir, 
comme  la  (erre  desséchée  boit  la  rosée  du  malin. 

Enfin  il  se  souleva  sur  son  coude,  regarda  sa  mère,  et, 
comme  s'il  ne  pouvait  croire  à  tant  de  bonheur: 

—  Et  quand  la  reverrai-je?  demanda-t-il. 

—  Quand  tu  seras  assez  fort  pour  aller  jusqu'à  la  villa 
Monticelli,  répondit  sa  mère. 

—  Oh  !  ma  mère,  s'écria  Hippolyte,  à  l'instant  même. 

Et  il  essaya  de  se  lever,  mais  c'était  pour  lui  un  trop 
grand  effort;  il  retomba  épuisé  sur  son  lit.  La  pauvre  mère 
se  laissa  glisser  à  genoux,  et  pria  tant  qu'il  prit  patience  et 
parut  se  calmer. 

Le  lendemain,  le  médecin,  <\u\  venait  avec  la  crainte  de 
voir  Hippolyte  mourant,  le  trouva  sans  fièvre.  Le  digne 
homme  n'y  comprenait  plus  rien,  il  dit  que  Dieu  avait  fait 
un  miracle,  et  que  c'était  Dieu  seul  qu'il  fallait  remercier.  La 
mère  d'Hippolyte  remercia  Dieu,  car  cétait  un  cœur  reli- 
gieux, qui  rapportait  toute  chose  au  Seigneur  ;  mais  elle  sa- 
vait bien  d'où  venait  le  miracle,  et  comment  il  s'était  ac- 
compli. 

Les  forces  d'Hippolyte  revinrent  bien  lentement  au  gré  de 
son  impatience  ;  cependant  le  lendemain  il  se  leva,  et  trois 
jours  après  il  était  assez  fort  pour  sortir. 

Dans  le  même  temps,  on  annonça  par  la  ville  une  grande 
fête  à  la  villa  Monticelli  ;  tous  les  Bardi  qui  étaient  de  la 
même  famille  que  la  maîtresse  de  la  maison  y  avaient  été  in- 
vités; mais,  comme  on  le  pense  bien,  de  peur  de  quelque 
éclat  fâcheux,  aucune  famille  guelfe  ne  devait  se  trouver  à 
cette  soirée,  et  surtout  aucun  Buondelmonte,  puisque  les 
Buondelmonti  étaient  chefs  de  la  faction  guelfe. 

Dianora  dei  Bardi  avait  d'abord  refusé  de  se  rendre  à  cette 
réunion,  car  elle  aussi  était  faible  et  souffrante.  Mais  sa  cou- 
sine Contessa  avait  insisté,  elle  avait  promis  à  Dianora 
qu'elle  lui  gardait  pour  celte  fête  une  surprise  qui  la  rempli- 
rait de  joie,  et  Dianora,  tout  en  secouant  la  tête  en  signe  de 
doute,  avait  accepté.  Puis  Dianora  s'était  parée  à  tout  ha- 
sard; car  si  le  cœur  de  la  femme  peut  être  triste,  il  faut  tou- 
jours que  son  front  soit  beau.  Elle  vint  donc  à  la  villa  Mon- 
ticelli. La  fête  était  brillante.  Toutes  les  grandes  maisons  gi- 
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• 

belines  étaient  réunies  à  la  villa  Monticelli.  Dianora  chercha 
longtemps  du  regard  la  surprise  annoncée.  Enfin  ne  la  dé- 
couvrant pas,  elle  demanda  à  sa  cousine  quelle  était  donc 
cette  surprise  qui  devait  lui  causer  tant  de  joie. 

Contessa  lui  fit  signe  de  la  suivre,  la  guida  par  un  long 
corridor,  et  la  lit  entrer  dans  une  chambre  attenante  à  la 
chapelle.  Ensuite,  lui  ayant  dit  d'attendre  là  un  instant,  elle 
referma  îa  porte  sur  elle,  et  s'éloigna.  Il  y  avait  dans  celte 
chambre  deux  portes  :  l'une  qui  donnait  dans  un  petit  cabi- 
net, l'autre  qui  donnait  dans  la  chapelle.  Au  bout  d'un  ins- 
tant, Dianora  entendit  un  léger  bruit  ;  elle  tourna  la  tète  du 
côté  d'où  ce  bruit  venait,  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit,  et 
Hippolyte  parut. 

Le  premier  sentiment  de  Dianora  fut  l'effroi  ;  elle  jeta  un 
cri  et  voulut  fuir.  Mais  la  porte  était  fermée  à  clef;  se  retour- 
nant alors,  elle  vit  Hippohte  a  genoux,  si  pâle  et  si  sup- 
pliant que,  malgré  elle,  elle  lui  tendit  la  main.  Hippolyte  se 
précipita  sur  cette  main  bien-aimée,  la  pressa  sur  son  cœur, 
la  baisa  et  la  rebaisa  cent  fois.  Puis  les  jeunes  gens  murmu- 
rèrent de  ces  vagues  paroles  d'amour  sans  suite  et  sans  rai- 
sonnais qui  disent  tant  de  choses;  enfin  ils  tombèrent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  A  ce  moment,  la  porte  de  la 
chapelle  s'ouvrit  :  c'était  le  chapelain  qui  entrait  par  hasard 
dans  cette  chambre  pour  y  enfermer  les  clefs  du  tabernacle. 
Les  deux  jeunes  gens,  qui  ne  s'attendaient  pas  à  cette  appari- 
tion, virent  dans  le  prêtre  un  envoyé  du  ciel  et  tombèrent 
tous  deux  à  ses  genoux. 

La  chapelle  était  là;  le  chapelain  les  avait  surpris  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre;  l'homme  de  Dieu  connaissait  les  haines 
qui  séparaient  les  deux  familles;  il  crut  que  c'était  une  porte 
de  réconciliation  que  la  Providence  ouvrait  aux  pères  par  la 
main  des  enfans;  et  lorsqu'ils  le  prièrent  de  les  unir,  il  n'eut 
pas  la  force  de  refuser.  Seulement  les  deux  jeunes  gens  pro- 
mirent de  ne  révéler  son  nom  qu'à  la  dernière  extrémité:  les 
haines  entre  les  Buondelmonti  et  les  Bardi  étaient  si  ardentes 
encore,  que  !e  pauvre  chapelain  pouvait  payer  sa  complai- 
sance de  quelque  coup  de  poignard.  Tout  le  monde  devait 
donc  ignorer  ce  mariage,  même  la  mère  d'Hippolyte,  même 
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la  cousine  de  Dianora.  Ce  serment  fut  fait  sur  l'Evangile. 
Puis,  les  deux  jeunes  gens  unis,  le  prêtre  disparut. 

Alors  les  deux  nouveaux  époux  arrêtèrent  entre  eux  qu'ils 
se  verraient  chaque  nuit.  La  maison  qu'occupait  Dianora 
était  située  dans  une  des  rues  les  plus  écartées  et  les  p  us 
désertes  de  Florence;  sa  chambre  donnait  sur  celte  rue  :  elle 
laisserait  pendre  un  fil  de  soie  à  sa  fenêtre  ;  Hippolyte  y  atta- 
cherait une  échelle  de  corde;  Dianora  fixerait  cette  échelle  à 
la  croisée,  et,  par  ce  moyen,  le  mari  parviendrait  jusqu'à  sa 
femme. 

Ces  mesures  venaient  d'être  arrêtées,  quand  Contessa  re- 
vint :'Hippolyte  avait  entendu  des  pas  qui  s'approchaient,  il 
était  rentré  dans  son  cabinet.  Contessa  trouva  donc  Dianora 
seule;  mais  elle  n'eut  pas  besoin  de  l'interroger  pour  savoir 
si  elle  avait  revu  Hippolyte.  Dianora  se  jeta  toute  rougissante 
dans  ses  bras,  en  murmurant  à  son  oreille:  --  Merci,  merci. 
Puis  elle  rentra  dans  le  bal,  frissonnante  de  crainte  et  rayon- 
nante de  bonheur  tout  à  la  fois. 

La  nuit  du  lendemain  était  la  nuit  des  noces;  il  y  avait 
pour  Hippolyte  un  bonheur  profond  dans  ce  mystérieux  ma- 
riage. C'était  bien  lui  qu'on  aimait,  puisque  pour  lui  Dianora 
s'exposait  à  toutes  les  suites  d'une  pareille  action  :  la  jeune 
tille  avait  tout  sacrifié  à  Hippolyte,  et  Hippolyte  sentait  qu'il 
était  de  son  côté  tout  prêt  à  lui  sacrifier  sa  vie.  Le  jeune 
Buundelmonle  attendait  avec  impatience  cette  nuit  où,  pen- 
dant que  tout  le  monde  ignorerait  son  bonheur,  il  serait 
heureux  de  la  béatitude  des  anges.  Dès  le  matin,  il  acheta 
une  échelle  de  corde;  toute  la  journée,  il  regarda  et  baisa 
cette  échelle,  qui,  le  soir,  devait  le  conduire  au  paradis. 
Puis,  le  soir  venu,  il  attendit  avec  une  suprême  impatience 
que  onze  heures  sonnassent  :  c'était  l'heure  convenue;  à  onze 
heures  et  quelques  minutes  Dianora  devait  ouvrir  sa  fenêtre. 

Hippolyte  traversa  le  Ponle-Yecchio,  et  s'engagea  dans  la 
via  dei  Bardi.  La  rue  était  sombre  et  déserte  :  pas  une  âme 
vivante  ne  troublait  la  solitude  de  la  rue,  et  le  bruit  seul  des 
pas  d'Hippolyte  qui  effleurait  la  terre  s'élevait  presque  in- 
sensible dans  le  silence  de  la  nuit.  Le  jeune  homme  arriva 
sous  la  fenêtre  ;  quoiqu'il  eût  devancé  l'heure,  Dianora  l'at- 
tendait depuis  longtemps;  le  fil  de  soie  descendit  aussitôt 
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tout  tremblant,  et  trahissant  ainsi  l'agitation  de  celle  qui  le 
tenait.  Ilippolyte  y  attacha  son  échelle  ;  Dianora  fixa  l'échelle 
à  la  fenêtre.  Mais  à  peine  Hippo  yte  avait-il  mis  le  pied  sur 
le  premier  échelon,  qu'une,  patrouille  du  Bargello  parut; 
voyant  un  homme  qui  s'apprêtait  à  escalader  une  croisée,  elle 
cria  : 

—  Qui  vive  ! 

Hippolyte  sauta  à  terre,  arracha  vivement  l'échelle  de  corde 
du  clou  auquel  il  l'avait  attachée,  et  s'enfuit  vers  le  Ponte- 
Vecchio.  Malheureusement,  à  moitié  chemin  il  rencontra  une 
autre  patrouille  qui  le  força  de  se  rejeter  en  arrière;  il  se 
cacha  alors  sous  une  arcade  qui  faisait  partie  du  palais  Bardi  ; 
mais,  pris  entre  les  deux  patrouilles  qui  s'avancèrent  simul- 
tanément vers  l'endroit  où  il  avait  disparu^  il  y  fut  découvert 
et  arrêté. 

Florence  n'était  point  alors  cette  Florence  du  seizième 
siècle,  que  durant  cent  années  les  Médicis  avaient  pétrie 
sous  la  corruption  et  la  tyrannie  :  c'était  la  Florence  anti- 
que, pure  et  sévère,  comme  Rome  au  temps  des  Lucrèce  et 
des  Cornélie.  Hippolyte,  au  lieu  d'être  relâché,  comme  il  l'eût 
été  du  temps  de  Laurent  de  Médicis  ou  du  duc  Alexandre, 
fut  conduit  chez  le  podestat.  Là  il  fut  sommé  de  déclarer  ce 
qu'il  faisait  par  la  ville  à  cette  heure  avancée  de  la  nuit,  et 
dans  quel  but  il  était  muni  de  cette  échelle  de  corde  avec 
laquelle  on  l'avait  vu  cherchant  à  escalader  une  fenêtre  du 
palais  Bardi.  Hippolyte  répondit  qu'il  existait  dans  le  palais 
Bardi  un  morceau  de  la  vraie  croix  donné  aux  ancêtres  du 
chef  de  la  maison  actuelle  par  l'empereur  Charlemagne. 
Comme  il  attribuait  à  ce  saint  talisman  la  supériorité  qu'a- 
vaient eue  les  Bardi  sur  les  Buondelmonti  dans  plusieurs 
rencontres,  il  avait  voulu,  assura-t-il,  s'emparer  de  ce  palla- 
dium. 

—  C'est  donc  pour  voler  que  vous  vouliez  pénétrer  dans 
le  palais?  demanda  le  podestat. 

—  Oui,  répondit  Hippolyte,  inclinant  la  tête  en  signe  de 
double  aveu. 

—  Mais  c'est  impossible  I  s'écria  le  podestat. 

—  C'est  ainsi,  dit  Hyppolite. 
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—  Mais  vous  comprenez  à  quoi  vous  vous  exposez  par  cet 
aveu  ? 

—  Oui,  répondit  Hippolyte  en  souriant  tristement;  oui, 
je  le  sais  :  à  Florence  le  vol  est  puni  de  mort. 

—  Et  vous  persistez? 

—  Je  persiste. 

—  Emmenez  le  prévenu,  dit  le  podestat.  Et  les  gardes  qui 
avaient  arrêté  Hippolyte  conduisirent  le  jeune  homme  en 
prison. 

Le  procès  d'Hippolyte  s'instruisit  bientôt,  au  grand  éton- 
nement  de  toute  la  ville  :  on  ne  pouvait  croire  que  du  jour 
au  lendemain  ce  bon  et  noble  jeune  homme,  dont  chacun 
connaissait  le  cœur  loyal,  se  fût  laissé  entraîner  à  une  ac- 
tion déshonorante;  mais  il  fallut  bien  que  les  plus  incrédules 
abjurassent  leur  incrédulité,  lorsque,  les  débats  ayant  été 
ouverts,  Hippolyte  de  Buondelmonte  répéta  en  face  de  tous 
ce  qu'il  avait  déjà  dit  au  podestat,  c'est-à-dire  qu'il  avait 
voulu  s'introduire  dans  le  palais  des  Bardi  pour  s'emparer 
de  ce  précieux  morceau  de  la  vraie  croix.  Il  n'y  avait  pas 
longtemps  que  pareille  chose  était  arrivée  à  Rome  ;  une 
femme,  par  un  sentiment  de  foi  mal  dirigé,  avait  volé  le  mi- 
raculeux Bambino  de  l'église  d'Ara-Cceli.  Le  désir  d'assurer 
la  victoire  à  sa  famille  pouvait  servir  de  motif  plausible  à  la 
tentative  d'Hippolyte,  surtout  dans  ces  temps  de  haine  exal- 
tée et  de  croyances  profondes.  Aussi  commença-t-on  de 
croire  à  Florence  qu'effectivement  Hippolyte  de  Buondel- 
monte avait  essayé  de  commettre  ce  vol.  Comme  d'ailleurs 
au  lieu  de  nier  il  affirmait,  comme  toutes  les  questions  du 
juge  amenaient  sur  ses  lèvres  la  même  réponse,  il  fallut  bien 
que  les  juges  portassent  leur  jugement.  Hippolyte  de  Buon- 
lîelmonie  fut  condamné  à  la  peine  de  mort. 

Quoique  tout  le  monde  connût  le  texte  de  la  loi,  la  sensa- 
tion fut  profonde.  On  espérait  que  les  juges  acquitteraient 
l'accusé.  Les  juges  hésitèrent  en  effet  un  instant;  mais  de- 
vant les  affirmations  du  prévenu  ils  ne  purent  faire  autre- 
ment que  de  condamner.  En  effet,  s'ils  absolvaient,  comment 
porter  la  même  peine  à  l'avenir,  par  exemple,  contre  un  vé- 
ritable voleur  qui  nierait? 

On  pensa  qu'Hippolyte  ferait   quelque  aveu  au  prêtre 
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chargé  de  le  préparer  à  la  mort;  mais  il  ne  lui  dit  rien, 
sinon  qu'il  était  un  grand  pécheur,  et  qu'il  le  suppliait  de 
prier  pour  lui. 

Sa  mère  avait  demandé  à  le  voir  :  cette  pauvre  femme  au 
désespoir  avait  toujours  assuré  que  son  fils  n'était  pas  cou- 
pable," et  que,  si  elle  le  revoyait,  elle  saurait  bien  lui  tirer 
son  secret  du  cœur.  Mais  Hyppolyte  se  détia  de  sa  faiblesse 
liliale,  et  il  fit  répondre  à  sa  mère  qu'ils  se  reverraient  au 
ciel. 

Hippolyte  ne  demanda  qu'une  seule  chose  :  c'était  que, 
comme  la  mort  des  voleurs  était  infâme,  la  seigneurie  per- 
mît qu'il  eût  la  tête  tranchée  au  lieu  d'être  pendu.  La  sei- 
gneurie accorda  au  condamné  cette  dernière  faveur. 

La  veille  du  jour  où  il  devait  êlre  exécuté,  on  lui  apprit  la 
fatale  nouvelle  à  dix  heures  du  soir.  11  remercia  le  greffier 
qui  était  venu  la  lui  annoncer  ;  et  comme  derrière  le  gref- 
fier était  un  autre  homme  plus  grand  que  lui  de  toute  la 
tête,  et  vêtu  mi-partie  de  rouge,  mi-panie  de  noir,  il  de- 
manda quel  était  cet  homme  :  on  lui  dit  que  c'était  le  bour- 
reau. Alors  il  détacha  une  chaîne  d'or  de  son  cou  et  la  lui 
donna,  en  le  remerciant  de  ce  que  le  tranchant  de  son 
épée  allait  lui  sauver  l'infamie.  Puis  il  fit  sa  prière  et  s'en- 
dormit. 

Le  lendemain  en  se  réveillant  Hippolyte  appela  le  geôlier 
et  le  pria  d'aller  chez  le  podestat  pour  implorer  de  lui  une 
grâce  :  c'était  que  le  cortège  mortuaire  passât  devant  la 
maison  des  Bardi.  Le  prétexte  qu'alléguait  Hippolyte  était  le 
désir  qu'il  avait  de  profiter  des  derniers  instans  qu'il  avait 
à  vivre  pour  pardonner  à  ses  ennemis  et  recevoir  leur  par- 
don. Le  motif  véritable  de  sa  demande,  c'est  qu'il  voulait 
voir  Dianora  une  fois  encore  avant  de  mourir.  Les  circons- 
tances dans  lesquelles  Hippolyte  présentait  cette  requête  lui 
donnaient  un  caractère  trop  sérieux  pour  qu'elle  fût  refusée. 
Hippolyte  obtint  la  permission  de  passer  devant  la  maison 
des  Bardi. 

A  sept  heures  du  matin  le  cortège  se  mit  en  marche;  la 
foule  se  pressait  dans  les  rues  que  le  condamné  devait  tra- 
verser ;  la  place  sur  laquelle  était  dressé  Péchafaud  regor- 
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geait  de  peuple  depuis  la  veille  au  soir.  Les  autres  quartiers 
de  Florence  ressemblaient  à  un  désert. 

Le  cortège  traversa  le  Ponte-Vecchio,  qui  faillit  crouler 
dans  l'Arno,  tant  il  était  surchargé  de  monde  ,  puis  il  s'en- 
gagea dans  la  via  dei  Bardi.  Des  gardes  marchaient  en 
avant  pour  ouvrir  le  chemin  ;  le  bourreau  venait  ensuite, 
son  épée  nue  sur  l'épaule  ;  puis  Hippolyte,  tout  vêtu  de  noir, 
la  tête  nue  et  le  col  découvert,  marchait,  sans  faiblesse 
comme  sans  orgueil,  d'un  pas  lent  mais  ferme,  et  se  retour- 
nant de  temps  en  temps  pour  adresser  la  parole  à  son  con- 
fesseur. Derrière  Hippolyte  s'avançaient  les  pénitens  portant 
la  bière  dans  laquelle,  après  l'exécution,  son  corps  devait 
être  déposé. 

Tous  les  membres  de  la  famille  des  Bardi  s'étaient  réunis 
devant  le  seuil  de  leur  palais  pour  recevoir  le  pardon  de 
Buondelmonte,  et  pour  lui  rendre  à  leur  tour  les  paroles  de 
paix  qu'ils  en  devaient  recevoir.  Dianora,  vêtue  de  noir 
comme  une  veuve,  se  tenait  entre  son  père  et  sa  mère.  Quand 
le  condamné  s'approcha,  tous  les  Bardi  tombèrent  à  genonx. 
Dianora  resta  seule  debout,  immobile  et  pâle  comme  une 
statue. 

Arrivé  devant  la  maison,  Buondelmonte  s'arrêta,  et,  d'une 
voix  douce  et  calme,  dit  le  Pater,  depuis  Notre  père  qui  êtes 
aux  deux  jusqu'à  et  pardonnez-nous  nos  offenses  comme  nous 
les  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés.  Les  Bardi  répon- 
dirent :  Amen,  et  se  relevèrent.  Buondelmonte  alors  s'age- 
nouilla à  son  tour.  Mais  en  ce  moment  Dianora  quitta  son 
père  et  sa  mère,  et  alla  s'agenouiller  près  de  Buondelmonte. 

—  Que  faites-vous,  ma  filleP  s'écrièrent  en  même  temps  le 
père  et  la  mère  de  Dianora. 

—  J'attends  votre  pardon,  dit  la  jeune  fille. 

—  Et  qu'avons-nous  à  te  pardonner?  demandèrent  les 
parens. 

—  D'avoir  pris  un  époux  dans  la  famille  de  vos  ennemis  : 
Buondelmonte  est  mon  époux. 

Tous  les  assistans  jetèrent  un  cri  de  stupéfaction. 

—  Oui,  continua  Dianora  en  élevant  la  voix  ;  oui,  et  que 
tous  ceux  qui  sont  ici  l'entendent  :  Hippolyte  n'a  point 
commis  d'autre  crime  que  celui  dont  j'ai  été  la  complice. 
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Quand  il  a  été  surpris  montant  à  ma  fenêtre,  c'était  de  con- 
cert avec  moi.  Il  venait  chez  sa  femme,  et  j'attendais  mon 
époux.  Maintenant,  sommes-nous  coupables?  faites-nous 
mourir  ensemble;  sommes  nous  innocensP  pardonnez-nous  à 
tous  deux. 

Tout  était  expliqué  :  Hippolyte  avait  mieux  aimé  se  char- 
ger d'un  crime  honteux  et  mourir  sur  l'échafaud  que  de 
compromettre  Dianora.  Dix  mille  voix  crièrent  grâce  à  la 
fois.  La  foule  se  rua  vers  les  deux  jeunes  gens,  dispersa  les 
soldats,  chassa  le  bourreau,  brisa  le  cercueil  ;  puis,  prenant 
dans  ses  bras  Hippolyte  et  Dianora,  elle  les  porta  en  triomphe 
chez  le  podestat,  où  se  trouvait  la  pauvre  mère  sollicitant 
encore  la  grâce  de  son  fils. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  qu'à  l'instant  même  la  sentence 
fut  révoquée.  La  seigneurie  s'étant  assemblée  députa  en  même 
temps  deux  de  ses  membres  aux  Bardi  et  aux  Buondelmonti 
pour  les  prier,  au  nom  de  la  république,  de  se  réconcilier  et 
de  consentir  au  bonheur  des  deux  jeunes  gens  en  gage  de 
réconciliation.  Si  grands  ennemis  qu'ils  fussent,  les  Buon- 
delmonti et  les  Bardi  ne  purent  refuser  à  la  république, 
qui  priait  quand  elle  avait  le  droit  d'ordonner.  Ainsi  s'étei- 
gnirent, pour  un  temps  du  moins,  les  haines  qui  divisaient 
les  deux  familles.  C'est  en  mémoire  de  cet  événement 
qu'Hippolyte  de  Buondelmonte  fit  bâtir  la  petite  église  de 
Santa-Maria-sopr'Arno. 


SAINT  ZANOBBI. 


Une  inscription  gravée  sur  une  pierre  incrustée  sous  les 
fenêtres  du  palais  Altoviti,  et  la  colonne  de  la  place  du 
Dôme,  communément  appelée  la  colonne  Saint-Jean,   parce 
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qu'elle  est  voisine  du  Baptistère,  constatent  les  deux  plus 
grands  miracles  qu'ait  accomplis  saint  Zanobbi,  évêque  de 
Florence  :  l'un  pendant  sa  vie,  l'autre  après  sa  mort;  l'un 
l'an  400,  l'autre  l'an  428. 

Saint  Zanobbi  naquit  non-seulement  d'une  famille  patri- 
cienne de  Florence,  mais  encore  qui  avait  la  prétention  de 
descendre  de  Zénobie,  reine  de  Palmyre,  qui  vint  à  Rome 
sous  le  règne  de  l'empereur  Aurélien.  Saint  Zanobbi  était 
donc  non-seulement  de  race  noble,  mais  encore  de  race 
royale. 

Il  avait  vingt  ans  à  peu  près  lorsque  la  grâce  le  toucha.  Il 
alla  trouver  le  saint  évêque  Théodore,  qui  l'instruisit  dans 
la  foi  du  Christ,  et  lui  donna  le  baptême  en  présence  de  tout 
le  clergé  florentin.  Cette  conversion,  pour  laquelle  saint 
Zanobbi  n'avait  pas  demandé  le  consentement  de  sa  famille, 
irrita  fort  son  père  Lucien  et  sa  mère  Sophie,  qui  menacè- 
rent le  néophyte  de  leur  malédiction  ;  mais  saint  Zanobbi, 
en  entendant  cette  menace,  tomba  à  genoux,  priant  Dieu 
d'éclairer  ses  parens  comme  il  l'avait  éclairé  lui-même  ;  et 
Dieu,  miséricordieux  pour  eux  comme  pour  lui,  se  manifesta 
si  visiblement,  à  leur  esprit,  qu'accomplissant  eux-mêmes 
l'action  qu'ils  avaient  blâmée  dans  leur  fils,  ils  vinrent  à 
leur  tour  trouver  l'évêque  Théodore,  des  mains  duquel  ils 
eurent  le  bonheur  de  recevoir  tous  deux  le  baptême. 

Saint  Zanobbi  devint  le  favori  de  l'évêque,  qui  le  fit  suc- 
cessivement clerc-chanoine  et  sous-diacre.  Bientôt  sa  répu- 
tation de  piété  et  son  amour  du  prochain  se  répandirent  tel- 
lement, qu'on  venait  le  consulter  de  toutes  les  villes  d'Italie 
sur  la  voie  la  plus  certaine  à  suivre  pour  gagner  le  ciel;  et 
ses  discours  étaient  si  simples,  sa  morale  si  évangélique,  ses 
conseils  si  selon  le  cœur  de  Dieu,  que  chacun  s'en  retour- 
nait émerveillé  de  tant  d'humilité  jointe  à  tant  de  sagesse. 

Sur  ces  entrefaites,  l'évêque  Théodore  mourut;  et  quoique 
saint  Zanobbi  eût  trente-deux  ans  à  peine,  il  fut  immédia- 
tement promu  à  l'épiscopat.  Il  est  vrai  que  la  réputation  de 
saint  Zanobbi  était  si  grande,  que  saint  Ambroise  vint  de 
Milan  à  Florence  pour  le  visiter,  et  prendre  sur  lui,  disait- 
il,  des  exemples  de  sainteté. 

Saint  Damase  régnait  en  ce  même  temps  à  Rome.  11  entendit 
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parler  des  mérites  de  saint  Zanobbi,  et  le  voulut  voir.  Tl  l'in- 
vita donc  à  se  rendre  près  de  lui  ;  et  saint  Zanobbi,  en  tils 
soumis,  s'empressa  d'exécuter  cet  ordre  et  de  se  rendre  aux 
pieds  de  Sa  Sainteté.  Saint  Damase  récompensa  la  prompte 
obéissance  de  saint  Zanobbi  en  le  nommant  un  des  sept  dia- 
cres de  l'Eglise  romaine. 

Dieu  ne  tarda  point  à  permettre  qu'une  preuve  éclatante 
que  cet  honneur  n'était  point  immérité  parût  au  jour.  Un 
jour  que  le  saint  pontife,  en  compagnie  de  son  diacre  Za- 
nobbi, se  rendait  à  Sainte-Marie  au  delà  du  Tibre,  où  Sa 
Sainteté  devait  dire  la  messe  ce  jour-la,  il  arriva  que  le  pré- 
fet de  Rome,  dont  le  fils  était  tombé  en  paralysie,  et  avait 
épuisé,  sans  guérir,  tout  l'art  des  médecins,  pensa  qu'il  ne 
lui  restait  d'espérance  que  dans  un  miracle,  et  fut  illuminé  de 
cette  idée  que  ce  miracle  saint  Zanobbi  le  pouvait  faire.  Il 
vint  donc  l'attendre  sur  son  passage,  et,  tombant  à  ses  pieds 
les  larmes  aux  yeux,  il  le  supplia  au  nom  du  Seigneur  de 
rendre  la  santé  à  son  fils.  Humble  et  modeste  comme  il  était, 
saint  Zanobbi  se  récusa,  déclarant  qu'il  se  regardait  comme 
trop  insuffisant  et  trop  indigne  pour  que  Dieu  daignât  accom- 
plir un  miracle  par  ses  mains.  Mais  le  préfet  insista  telle- 
ment, que  saint  Zanobbi  pensa  qu'une  plus  longue  résis- 
tance serait  un  doute  de  la  puissance  de  Dieu,  puisque  Dieu 
se  manifeste  par  qui  il  lui  plaît,  par  les  grands  comme  par 
les  petits,  par  les  dignes  comme  par  les  indignes.  11  suivit 
donc  le  pauvre  père,  et,  encouragé  par  le  pontife  lui-même, 
il  s'agenouilla  près  du  lit  du  malade,  resta  longtemps  les 
mains  jointes,  les  yeux  au  ciel,  et  absorbé  par  une  profonde 
prière;  puis,  se  relevant,  il  traça  du  bout  du  doigt  le  signe 
de  la  croix  sur  le  corps  du  malade,  et  le  prenant  par  la 
main  : 

«  Jeune  homme,  dit-il,  si  la  volonté  de  Dieu  est  que  tu 
te  lèves  et  que  tu  guérisses,  lève-toi  et  sois  guéri.  » 

Et  le  jeune  homme  se  leva  aussitôt  et  alla  se  jeter  dans  les 
bras  de  son  père  a  la  grande  admiration  du  peuple,  du  clergé 
et  du  pontife,  qui,  à  partir  de  ce  moment,  commencèrent  à 
regarder  Zanobbi  comme  un  saint;  opinion  qui  lui  valut 
d'être  envoyé  par  le  pape  à  Constantinople  pour  combattre 
les  hérésies  qui  commençaient  à  s'élever  dans  l'Eglise. 

10 
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Dieu  avait  donné  à  Zanobbi  le  don  des  miracles,  et  par 
conséquent  l'avait  fait  participant  à  sa  nature  divine.  Aussi 
Zanobbi,  pensant  que  mieux  valait  combattre  les  hérétiques 
par  les  faits  que  par  les  paroles,  et  que  les  yeux  sont  plus 
promptement  convaincus  que  les  oreilles,  débuta  parse  faire 
amener  deux  possédés  que  tous  les  médecins  avaient  inutile- 
ment tenté  de  guérir  et  tous  les  prêtres  vainement  essayé 
d'exorciser.  Mais  Zanobbi  eut  à  peine  prononcé  le  nom  de 
Jésus  à  leur  oreille  et  fait  le  signe  de  la  croix  sur  leur  corps, 
que  les  démons  s'envolèrent  en  jetant  un  grand  cri,  et  que 
les  possédés,  à  jamais  délivrés  de  la  possession,  tombèrent 
à  genoux  et  rendirent  grâce  au  Seigneur. 

Un  pareil  début,  comme  on  le  pense  bien,  répandit  le 
nom  de  Zanobbi  dans  toute  l'Eglise  et  parmi  tout  le  clergé 
de  Gonstanlinople.  Depuis  le  temps  des  apôtres  les  miracles 
devenaient  rares,  et  il  était  évident  que  ceux  à  qui  Dieu  en 
conservait  le  don  étaient  ses  serviteurs  bien-aimés.  Chacun 
s'empressa  donc  d'écouter  les  paroles  de  l'évêque  de  Flo- 
rence ;  et  l'hérésie,  qui  avait  commencé  de  montrer  sa  tête 
au  milieu  de  la  sainte  Eglise,  disparut,  sinon  pour  toujours, 
du  moins  momentanément. 

Mais  le  moment  approchait  où  Notre  Seigneur  Jésus-Christ 
allait  permettre  que  la  sainteté  de  Zanobbi  éclatât  dans  tout 
son  jour,  en  lui  donnant  l'occasion  de  faire  un  miracle  pa- 
reil à  celui  qu'il  avait  fait  lui-même  en  ressuscitant  la  fille 
de  Jaïre  chez  les  Géraséniens,  et  le  frère  de  Marthe  à  Bé- 
thanie. 

Zanobbi  était  revenu  à  Florence  après  son  voyage  d'O- 
rient, et  continuait,  à  la  gloire  de  Dieu  et  à  la  propagation 
de  sa  renommée,  de  rendre  la  vue  aux  aveugles,  la  raison 
aux  possédés  et  le  mouvement  aux  paralytiques,  lorsqu'une 
femme  française,  qui  allait  à  Rome  avec  son  fils  pour  accom- 
plir un  pèlerinage  promis,  fut  forcée  de  s'arrêter  à  Florence, 
le  jeune  homme,  fatigué  du  voyage,  étant  trop  soutirant  pour 
continuer  son  chemin. 

Cette  femme  était  une  sainte  créature,  pleine  de  foi  et  de 
piété  ;  elle  entendit  parler  des  grandes  vertus  de  Zanobbi  et 
voulut  le  voir.  Zanobbi  fut  pour  elle  ce  qu'il  était  pour  tous, 
le  consolateur  et  le  soutien  des  affligés,  et  la  pèlerine  recon- 
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mit  facilement  que  l'esprit  de  Dieu  était  dans  cet  homme. 
Aussi  quelque  amour  qu'elle  eût  pour  son  fils,  dont  la  santé 
allait  toujours  s'affaiblissaut,  lorsque  le  saint  lui  eut  donné 
le  conseil  de  continuer  son  chemin  vers  Rome  et  de  laisser 
son  enfant  à  Florence,  elle  obéit  aussitôt,  recommanda  le 
jeune  homme  aux  soins  et  aux  prières  du  saint  évêque,  em- 
brassa l'enfant,  et  partit,  quoique,  sentant  son  mal  croître 
de  moment  en  moment,  l'enfant  la  suppliât  de  rester. 

Le  pauvre  petit  ne  se  trompait  pas;  le  germe  de  la  mort 
était  en  lui,  et  il  alla  chaque  jour  dépérissant,  appelant  sans 
cesse  sa  mère  et  répondant  par  ce  seul  cri  :  Ma  mère  !  ma 
mère!  aux  secours  des  médecins  et  aux  exhortations  du 
saint  évêque.  Aussi,  soit  qu'il  fût  condamné,  soit  que  cette 
douleur  de  se  trouver  seul  dans  une  ville  inconnue  empirât 
encore  son  état,  son  mal  fit  des  progrès  si  rapides,  que 
quinze  jours  après  le  départ  de  sa  mère  il  expira  en  l'ap- 
pelant et  en  demandant  à  Dieu  de  la  revoir  une  fois  encore. 
Mais  Dieu,  qui  avait  d'autres  projets  sur  lui,  ne  le  permit 
pas. 

Le  jour  même  de  sa  mort,  et  comme  des  mains  étrangères 
venaient  de  rendre  au  pauvre  trépassé  les  derniers  devoirs, 
sa  mère,  revenue  de  Rome,  rentrait  à  Florence  pleine  de 
joie  du  bon  et  pieux  voyage  qu'elle  avait  fait,  et  pleine  d'es- 
pérance de  retrouver  son  enfant  guéri. 

Elle  s'achemina  donc  rapidement  vers  sa  demeure.  Mais 
sans  savoir  pourquoi,  à  mesure  qu'elle  approchait,  elle  sen- 
tait son  âme  se  serrer.  A  quelques  pas  de  la  maison,  elle 
rencontra  deux  femmes  qu'elle  connaissait,  et  qui,  au  lieu 
de  la  féliciter  de  son  bon  retour,  continuèrent  leur  chemin  en 
détournant  la  tête  Au  seuil  de  la  porte,  elle  sentit  une  odeur 
d'encens  qui  l'épouvanta  malgré  elle  ;  un  instant  elle  de- 
meura immobile  et  se  demandant  si  elle  devait  aller  plus 
avant.  Enfin,  jugeant  que  le  mal  le  plus  terrible  quelle  pût 
éprouver  était  l'angoisse  qui  lui  brisait  l'âme,  elle  s'élança 
dans  la  maison,  monta  rapidement  l'escalier,  et,  trouvant 
toutes  les  portes  ouvertes,  elle  se  précipita  dans  la  chambre 
de  son  enfant  en  criant  à  son  tour:  Mon  fils!  mon  fils  ! 

L'enfant  était  couché,  les  cheveux  couronnés  de  fleurs, 
tenant  d'une  main  une  palme  et  de  l'autre  un  crucifix  ;  et 
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comme  il  était  mort  sans  agonie,  on  eût  dit  tout  simplement 
qu'il  dormait. 

La  mère  le  crut  aussi,  ou  plutôt  elle  essaya  de  le  croire. 
Elle  se  jeta  sur  hon  lit,  serra  l'enfant  dans  ses  bras,  baisant 
ses  yeux  fermés  et  sa  bouche  froide,  et  lui  criant  de  s'éveil- 
ler, et  que  c'était  sa  mère  qui  revenait  auprès  de  lui  pour  ne 
le  plus  quitter.  Mais  i 'enfant  dormait  du  sommeil  sans  ré- 
veil, et  ne  répondit  pas 

Alors  le  Seigneur  permit  que  le  cœur  de  la  mère,  au  lieu 
de  se  livrer  au  désespoir,  s'ouvrît  à  la  foi  ;  elle  se  laissa  glis- 
ser du  lit  mortuaire,  et  tombant  sur  ses  deux  genoux  :  Do- 
mine, Domine,  s'écria-t-elle  comme  les  sœurs  de  Lazare,  si 
fuisses  hic,  filius  meus  non  fuisset  mortuus;  c'est-à-dire: 
Seigneur,  Seigneur,  si  tu  avais  été  ici,  mon  enfant  ne  serait 
pas  mort. 

Puis  alors  un  espoir  lui  revint.  Comme  à  ses  cris  mater- 
nels les  voisins  élaient  accourus,  et  que  l'appartement  com- 
mençait à  se  remplir  de  monde,  elle  se  retourna  vers  les  as- 
sistans  et  demanda  si  personne  parmi  eux  ne  pouvait  lui 
dire  où  était  saint  Zanobbi.  Tous  lui  répondirent  d'une 
seule  voix  que,  comme  on  célébrait  ce  même  jour  la  fête  des 
bienheureux  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul,  l'évêque  était 
avec  tout  son  clergé  occupé  de  célébrer  l'office  divin  à  l'é- 
glise de  Saint-Pierre-Majeur,  située  hors  les  murs,  après  quoi 
il  reviendrait  sans  doute  à  l'église  de  Santa-Reparata,  au- 
jourd'hui le  Dôme. 

Aussitôt,  avec  cette  foi  qui  soulève  les  monlagnes,  elle 
leva  ses  regards  au  ciel,  adressa  sa  prière  à  Dieu,  et  l'on 
remarqua  qu'à  mesure  qu'elle  priait  les  larmes  se  séchaient 
dans  ses  yeux,  et  que  le  calme  reparaissait  sur  son  visage  ; 
puis,  la  prière  finie,  elle  se  releva,  prit  son  fils  contre  sa 
poitrine,  et  s'avançant  vers  îa  porte  :— Place,  dit-elle,  à  l'en- 
fant qui  va  ressusciter  ! 

On  la  crut  folle  et  on  la  suivit. 

Alors  elle  s'avança  par  ies  rues  de  Florence  ;  et,  arrivée  à 
la  via  Borgo-degli-Albizzi,  elle  aperçut,  au  bout  de  la  rue, 
saint  Zanobbi  qui  revenait  processionnellement  avec  tout 
son  clergé.  Elle  s'engagea  aussitôt  dans  la  rue,  suivie  d'une 
multitude  de  peuple  presque  aussi  grande  que  celle  qui  sui- 
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vait  l'évêque,  et  rayant  rencontré  juste  à  l'endroit  où  se 
trouve  aujourd'hui  le  palais  Altoviti,  elle  déposa  l'enfant  de- 
vant lui,  et  se  jetant  à  ses  pieds  : 

—  O  saint  homme  du  Seigneur!  s'écria-t-elle,  les  joues  livi- 
des, les  cheveux  épars  et  la  voix  pleine  de  larmes  ;  —  ô  mi- 
séricordieux évêque  !  ô  père  des  pauvres  !  ô  consolateur  des 
affligés  !  tu  sais  que  dans  la  perle  des  choses  humaines  là 
est  la  plus  grande  douleur  où  était  la  plus  grande  espérance 
et  le  plus  grand  amour.  Or,  toute  mon  espérance,  tout  mon 
amour,  je  les  avais  mis  dans  cet  enfant  que  voilà  mort  à 
mes  pieds.  Que  voulez-vous  donc  que  devienne  une  mère 
quand  son  enfant  unique  est  mort?  N'oubliez  donc  pas  que 
c'est  par  votre  conseil  que  j'ai  continué  mon  voyage  vers 
Rome,  que  vous  m'avez  dit  de  laisser  cet  enfant  entre  vos 
mains,  et  que  je  l'y  ai  laissé.  Et  à  celle  heure,  comment  me 
rendez- vous  mon  enfant?  Vous  le  voyez,  saint  homme  de 
Dieu,  mort,  mort  !  Priez  donc  Dieu  de  renouveler  pour  moi 
le  mirac'e  qu'il  a  fait  pour  la  tille  de  Jaïre  et  pour  le  frère  de 
Marthe  et  de  Madeleine.  Je  crois  comme  ces  saintes  femmes 
croyaient"  j'ai  dans  l'âme  la  même  foi  qu'elles  avaient  dans 
l'âme.  Dites  donc  les  paroles  saintes:  je  suis  à  genoux,  je 
crois,  j'attends. 

Et  la  pauvre  mère  levait  en  effet  vers  le  ciel  des  yeux  si 
pleins  d'espérance  que  tout  le  monde  pleurait  autour  d'elle 
en  voyant  une  si  profonde  douleur  jointe  aune  si  pieuse 
croyance. 

Quant  à  saint  Zanobbi,  il  s'était  arrêté  comme  stupéfait 
d'un  pareil  espoir  et  dans  l'humble  doute  toujours  que  le 
Seigneur  daignât  se  servir  de  lui  pour  accomplir  de  si  gran- 
des choses.  Mais  tout  le  peuple,  qui  lui  avait  déjà  vu  faire 
tant  de  miracles,  se  mit  à  crier,  partageant  la  confiance  de 
la  mère  : 

—  Ressuscitez  l'enfant,  saint  évêque,  ressuscitez-le. 
Alors  saint  Zanobbi  s'agenouilla,  et,  avec  des  larmes 

d'une  dévotion  profonde,  il  demanda  à  Dieu  de  permettre 
que  le  ciel  s'ouvrît  et  laissât  tomber  sur  le  fils  de  cette  pau- 
vre femme  la  rosée  de  sa  grâce.  Puis,  celle  prière  terminée, 
il  fit  le  signe  de  la  croix  sur  le  corps  de  l'enfant,  le  souleva 
dans  ses  bras  et  le  déposa  dans  ceux  de  sa  mère 

10. 
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La  mère  jeta  un  grand  cri  de  joie  et  de  reconnaissance: 
l'enfant  venait  de  rouvrir  les  yeux  ;  puis  le  dernier  mot  qui 
était  sorti  de  sa  bouche  en  sortit  encore  le  premier,  et  Ten- 
tant s'écria  :  —  Ma  mère  ! 

Aussitôt  tout  le  peuple  se  mit  à  louer  Dieu,  disant  :  Bene- 
dictus  es,  Domine,  Deus  patrûm  nostrorum,  et  laudabilis,  et 
gloriosus  in  sœcula,  qui  per  sanctos  mirdbilia  cperari  non 
cessas.  —  C'est-à-dire  :  Sois  béni,  ô  Dieu  de  nos  pères  !  sois 
béni  et  loué  dans  tous  les  siècles,  toi  qui  ne  cesses  d'opérer 
des  miracles  par  l'intermédiaire  de  tes  saints  ! 

Et  tous  ainsi  chantant,  et  la  mère  tenant  son  fils  par  la 
main,  ils  accompagnèrent  le  saint  homme  jusqu'à  l'arche- 
vêché. Puis  la  mère  et  l'enfant  partirent  pour  la  France,  où 
tous  deux  arrivèrent  en  bonne  santé,  glorifiant  le  nom  du 
Seigneur  et  celui  du  saint  évêque  qui  les  avait  réunis  l'un  à 
l'autre  quand  ils  se  croyaient  séparés  pour  jamais. 

A  l'endroit  même  où  le  miracle  eut  lieu,  c'est-à-dire  au 
pied  du  palais  Altoviti,  on  voit  encore  aujourd'hui  une  pierre 
où  est  gravée  cette  inscription  : 

B.  Zenobbus  puerum  sibi  a  matre 

Gallica  Romœ  eunti 

Creditum,  atque   intorea  mortnutn, 

Dum  sibi  urbem  lustranti  eadem 

Reversa  hoc  loco  conquerens 

Occurrit,  signo  crucis  ad  vitam  revocat, 

Anno  sal.  cccc. 

A  son  tour,  après  une  vie  toute  de  bonnes  œuvres,  saint 
Zanobbi  mourut,  mais  comme  il  devait  mourir,  consolant  et 
bénissant  jusqu'à  sa  dernière  heure.  Ce  fut  vers  l'an  424,  di- 
sent les  uns,  et  426,  disent  les  autres,  qu'arriva  cet  événe- 
ment, qui  plongea  Florence  dans  le  deuil.  Son  corps,  em- 
baumé avec  les  parfums  les  plus  riches  et  les  aromates  les 
plus  précieux,  fut  déposé  dans  le  cercueil  revêtu  de  ses  ha- 
bits pontificaux,  et  transporté,  ainsi  qu'il  l'avait  demandé  lui- 
même,  dans  l'église  de  Saint-Laurent. 

Mais  trois  ans  après,  saint  Zanobbi  ayant  été  canonisé,  son 
successeur,  qui  se  nommait  André,  et  qui  était  un  homme 
d'une  piété  suprême,  résolut  de  lui  rendre  les  honneurs  qui 
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lui  étaient  dus  en  transportant  son  corps  de  la  modeste  église 
où  il  avait  été  enterré  dans  la  cathédrale  de  Saint-Sauveur. 
Le  jour  de  cette  translation  fut  fixé  au  26  du  mois  de  janvier, 
c'est  à  dire  quatre  ans  environ  après  sa  mort. 

On  se  prépara  à  celte  grande  solennité  par  un  jeûne  géné- 
ral. Toute  la  nuit,  du  25  au  26  janvier  les  cloches  sonnèrent 
sans  s'arrêter  un  seul  instant. 

Enfin,  vers  les  six  heures  du  matin,  l'évêque  et  tout  le 
clergé  se  rendirent  à  l'église  Saint-Laurent,  où  le  cercueil 
était  disposé  dès  la  veille  sur  un  riche  catafalque  tout  brodé 
d'ornemens  et  tout  garni  de  franges  d'or. 

Les  diacres  et  les  évèques  prirent  alors  le  catafalque  sur 
leurs  épaules;  et,  précédés  de  l'évêque  de  Florence,  mitre  en 
tête,  crosse  en  main,  du  clergé  et  des  chantres  qui  disaient 
les  hymnes  saints,  des  enfans  de  chœur  qui  agitaient  les  en- 
censoirs, des  jeunes  filles  qui  jetaient  des  fleurs,  s'avancèrent 
processionnellement  de  l'église  Saint-Laurent  à  la  cathédrale 
de  Saint-Sauveur,  situé  où  est  aujourd'hui  le  Dôme.  Et  der- 
rière eux  marchait  une  grande  multitude  dépeuple,  au  milieu 
de  laquelle  on  se  montrait  les  aveugles  auxquels  le  saint  avait 
rendu  la  vue,  les  paralytiques  auxquels  le  saint  avait  rendu 
le  mouvement,  les  possédés  auxquels  le  saint  avait  rendu  la 
raison. 

Et  tous  louaient  le  Seigneur. 

Or,  il  advint,  car  une  pareille  solennité  ne  pouvait  pas  se 
passer  sans  miracle,  qu'en  arrivant  sur  la  place  il  se  préci- 
pita par  une  des  rues  latérales  un  tel  flot  de  peuple  que,  obéis- 
sant malgré  eux  à  l'impulsion  donnée,  les  évêque>  et  les  dia- 
cres qui  portaient  le  corps  firent  un  mouvement  de  côté  :  de 
sorte  que  le  catafalque  sur  lequel  était  couché  le  corps  alla 
heurter  un  grand  orme  qui  s'élevait  sur  la  place  et  qui,  tout 
dépouillé  de  ses  feuilles,  car,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
cette  procession  avait  lieu  le  26  janvier,  semblait  un  arbre 
mort.  Mais  voilà  qu'à  peine  le  calafalque  eut  touché  l'arbre 
qu'au  même  instant  l'arbre  se  couvrit  de  bourgeons  qui  s'ou- 
vrirent aussitôt,  et  en  quelques  secondes  devinrent  des 
feuilles  aussi  vertes,  aussi  fraîches,  aussi  touffues  que  celles 
que  ce  même  arbre  avait  portées  au  mois  de  mai  précédent. 
Alors  de  grands  cris  retentirent,  et  chacun  se  précipita  vers 
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l'orme  qui  venait  de  reverdir  si  miraculeusement  pouren  ar- 
racher les  feuilles,  pour  en  casser  les  branches  :  si  bien 
qu'au  bout  d'un  instant  ce  ne  fut  plus  qu'un  tronc  dépouillé, 
et  ce  tronc  lui-même  fut  scié  à  son  tour,  et  du  bois  qu'il 
fournit  on  fit  des  tableaux  d'autel;  car  autrefois,  on  se  Je 
rappelle,  presque  tous  les  tableaux  d'église  étaient  sur  bois. 
Au  reste,  un  de  ces  tableaux  resta  longtemps  dans  la  cha  • 
pelle  même  du  saint.  Il  représentait  saint  Zanobbi  entre  ses 
élèves  bien-aimés,  saint  Eugène  et  saint  Crescent;  et  aux 
pieds  du  digne  évêque  étaient  écrits  ces  mots  en  caractères 
romains  : 

Facta  de  ulmo  quœ  floruit  tempore  beati  Zanobbi. 

C'est  en  mémoire  de  cet  orme,  qui  ileurit  ainsi  que  nous 
venons  de  le  dire  et  qu'en  un  instant  le  peuple  dépouilla,  que 
fut  dressée  la  colonne  de  marbre  encore  debout  aujourd'hui 
près  du  Baptistère  Saint-Jean,  et  sur  laquelle  on  lit  l'ins- 
cription suivante  : 

Anno  ab  incarnatione  Domini  408  (1), 

Die  26  januarii,  tempore 

Imperatoris  Arcadii,  et  Honorii, 

Anno  undecimo,  quiûlo  mense, 

Dum  de  basilica  sancti  Laurentii 

Ad  majorem  ecclesiam  Flore ati Dam 

Corpus  sancli  Zanobbii,  Florentinorum 

Episcopi,  fœ  rétro  portareîur, 

Hic  in  loco  ulmus  arbor 

Arida  tune  exislens,  quam  cum 

Fœretrum  sancti  corporis  tetigisser, 

Subito  frondes  et  flores 

Miraculose  produxit,  in  cujus 

Miracnli  memoria  Cluistiani 

Cives  Florentini  in  loco  subialîe 

Arboris  hic  hanc  cohimnam 

Cum  cruce  in  signo  notabili  erexerunt. 

Mille  ans  venaient  de  s'écouler  pendant  lesquels,  par  des 
miràc!es  successifs,  le  corps  de  Zanobbi  avait  continué  de 

(1)  Il  y  a  erreur  dans  la  date,  saint  Zanobbi  n'étant  mort  qu'en 
424,  et  mênii  quelques-uns  disent  en  426. 
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donner  aux  Florentins  la  preuve  que  son  âme  veillait  sur 
eux.  La  vieille  basilique  avait  disparu  pour  faire  place  au 
nouveau  Dôme.  Brunelîeschi  venait  de  couronner  de  sa  cou- 
pole le  monument  d'Arnolfodi  Lapo.  Enfin  Sainte-Marie-des- 
Fleurs  était  érigée  depuis  4420  en  église  métropolitaine  par 
le  pape  Martin-  Y,  lorsque  l'archevêque  de  Florence,  Louis 
Scampieri,  de  Padoue,  qui  avait  commencé  par  être  valet  de 
chambre  et  médecin  du  pape  Eugène  IV,  et  qui  depuis  fut 
cardinal  et  patriarche,  songea  à  tirer  le  corps  de  saint  Za- 
nobbi  des  catacombes  de  1  ancienne  basilique,  et  à  le  mettre 
dans  un  lieu  digne  de  la  haute  renommée  dont  il  jouissait. 
Malheureusement,  pendant  que  !  on  bâtissait  la  nouvelle 
cathédrale,  les  travaux  fondamentaux  du  monument  avaient 
tout  bouleversé  ;  et.  comme  trois  ou  quatre  générations  s'é- 
taient écoulées  entre  la  première  pierre,  posée  par  Arnolfo 
di  Lapo,  et  la  dernière  pierre  posée  par  Brunelîeschi,  on 
avait  complètement  oublié  en  quei  lieu  de  l'ancienne  crypte 
avaient  été  déposées  les  saintes  reliques,  dont,  comme  on  se 
le  rappelle,  :a  translation  avait  déjà  eu  lieu  de  Saint  Laurent 
à  Saint-Sauveur  en  !  an  Ï29.  En  conséquence,  l'archevêque 
rassembla  tout  son  cierge,  espérant  que  parmi  les  plus  vieux 
chanoines  de  l'église  il  y  en  aurait  qui  pourraient  lui  donner 
quelques  renseignemens,  et  déclara  dans  cette  première  as- 
semblée que  son  intention  était  que  la  translation  du  corps 
de  saint  Zanobbi  eût  lieu  le  26  avril  4459. 

Celte  époque  avait  été  fixée  par  le  digne  archevêque  parce 
qu  à  celte  époque  justement,  un  concile  ayant  été  assemblé 
pour  réunir  définitivement  l'Eglise  grecque  à  l'Église  ro- 
maine, Florence  se  trouvait  être  devenue  momentanément  le 
séjour  des  plus  grands  personnages  de  la  chrétienté.  En  effet, 
se  trouvaient  alors  à  Florence  le  pape  Eugène  IV,  Jean  Paléo- 
logue,  empereur  des  Grecs  ;  Démétrius,  son  frère  ;  Joseph, 
patriarche  de  Constanlinople,  et  tout  le  collège  des  cardi- 
naux, des  évêques  et  des  archevêques  grecs  et  latins.  C'é- 
taient de  dignes  assistans  pour  une  pareille  fête.  Aussi  mon- 
seigneur Scampieri  avait  décidé  que  la  translation  se  ferait 
avant  leur  départ. 

Les  plus  vieux  chanoines,  en  rappelant  leurs  souvenirs, 
avaient  cru  pouvoir  indiquer  à  peu  près  à  l'archevêque  l'en- 
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droit  où,  par  tradition,  ils  avaient  entendu  dire  dans  leur 
jeunesse  que  se  trouvait  le  corps  du  saint.  Mais  cette  diffi- 
culté levée,  il  s'en  présentait  une  autre:  on  craignait  que  ces 
grands  courans  d'eaux,  que  ces  profondes  sources  sou- 
terraines, reconnus  par  Arnolfo  di  Lapo  lorsqu'il  avait  jeté 
les  fondations  de  son  monument,  n'eussent,  par  leur  humi- 
dité, putréfié  le  corps  du  saint.  Or,  quel  scandale  pour  toute 
l'Église  si  ce  corps,  qui  avait  fait  tant  de  miracles,  se  pré- 
sentait à  la  vue  de  tous  fétide  et  corrompu  ! 

On  résolut  donc,  pour  obvier  à  cet  inconvénient,  de  s'as- 
surer de  la  vérité  d'abord  ;  puis,  si  le  cadavre  du  saint  était 
dans  l'état  où  on  craignait  de  le  voir,  d'en  prévenir  le  pape, 
qui  alors  déciderait  dans  sa  sagesse  ce  qu'il  y  avait  à 
faire. 

En  conséquence,  la  veille  du  jour  où  la  translation  devait 
avoir  lieu,  le  préposé  de  l'église,  Jean  Spinellino,  homme 
grave  et  sur  la  discrétion  duquel  on  pouvait  compter,  des- 
cendit dans  les  souterrains  avec  deux  maîtres  de  chapelle, 
deux  prêtres  munis  de  flambeaux,  et  quatre  ouvriers  armés 
de  pioches.  Les  fouilles  devaient  être  faites  en  deux  endroits, 
d'abord  sur  une  pierre  marquée  de  la  lettre  S,  que  l'on  pré- 
sumait vouloir  dire  sanctus,  puis  sous  un  autel  où  l'on 
croyait  plus  communément  que  le  saint  avait  été  enterré. 

Les  excavations  commencèrent.  Malgré  le  signe  que  nous 
avons  dit,  on  ne  trouva  rien  sous  la  pierre  que  quelques 
débris  de  cercueil.  Là  avait  été  autrefois  une  tombe,  il  est 
vrai  ;  mais  la  poussière  était  redevenue  poussière,  et  il  était 
impossible  de  séparer  l'argile  de  l'argile.  On  abandonna  donc 
cette  première  fouille,  et  l'on  se  tourna  vers  l'autel. 

Là  ce  fut  autre  chose  :  à  peine  le  devant  de  l'autel  fut-il 
enlevé  que  l'on  aperçut  dans  la  profondeur  un  cercueil  de 
marbre.  On  ne  douta  plus  que  ce  ne  fût  celui  de  saint  Za- 
nobbi.  On  le  lira  du  caveau  où  il  avait  reposé  mille  ans,  et 
on  l'ouvrit. 

Alors,  non-seulement  M  n'y  eut  plus  de  doute,  mais  l'iden- 
tité du  saint  fut  reconnue  par  un  nouveau  miracle.  Lors  de 
la  première  translation  ,  on  avait  parsemé  son  corps  de 
fleurs  et  de  feuilles  de  l'orme  qu'il  avait  ravivé  en  ie  tou- 
chant. Or,  sur  son  corps,  aussi  intact  que  le  jour  de  l'inhu- 
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mation,  on  retrouva  ces  feuilles  aussi  vertes  et  ces  fleurs 
aussi  fraîches  que  le  jour  où  elles  avaient  été,  cueillies. 

A  l'instant  le  pape  Eugène  fut  prévenu  de  l'événement,  et 
se  rendit,  avec  tout  le  coilége  des  cardinaux,  des  évêques  et 
des  archevêques,  dans  les  souterrains  du  Dôme,  où  il  trouva 
à  genoux  autour  du  cercueil  les  ouvriers  qui  l'avaient 
exhumé,  les  prêtres  qui  tenaient  ies  flambeaux,  et  le  préposé 
Jean  Spinellino,  lesquels  ne  pouvaient  croire  à  ce  qu'ils 
voyaient,  et  remerciaient  le  Seigneur  qui  avait  daigné  donner 
en  présence  du  saint-père  lui-même  cette  preuve  que  son 
esprit  n'avait  pas  encore  abandonné  la  terre. 

Le  lendemain,  la  translation  des  reliques  eut  lieu;  et, 
après  huit  jours  d'adoration  sur  le  maître-autel,  le  corps  du 
saint  fut  transporté  dans  la  chapelle  souterraine  qui  lui 
avait  été  destinée. 

Aujourd'hui  encore,  outre  les  reliques  du  saint  que  l'on 
adore  dans  la  cathédrale,  on  conserve  trois  choses  révérées 
comme  sacrées  :  son  anneau  épiscopal,  propriété  de  la  fa- 
mille Girolami  ;  le  buste  d'argent  qui  renferme  un  os  de  sa 
tête,  et  le  chapeau  que  portait  habituellement  le  saint,  fait 
en  forme  d'un  chapeau  de  cardinal.  Le  chapeau  se  conserve 
dans  l'église  de  San-Giovanni-Batista,  dite  délia  Calza,  et 
située  près  de  la  porte  Romaine.  Il  jouit  toujours  d'une 
grande  réputation,  et  journellement  les  malades  l'envoient 
chercher,  comme  on  envoie  chercher  à  Rome  le  saint  Bam- 
luno  d'Ara-Coeli. 

Le  buste  est  au  Dôme  :  le  25  mai  de  chaque  année,  on  ap- 
porte des  bouquets  de  loses  qui,  sanctifiés  par  son  contact, 
deviennent  pour  tout  le  reste  de  l'année  un  remède  certain 
contre  les  douleurs  rhumatismales,  les  affections  des  yeux, 
et  surtout  les  maux  de  tère. 

Quant  à  l'anneau  de  saint  Zanobbi,  il  fit,  vers  la  fin  du 
quinzième  siècle,  c'est-à-dire  cinquante  ans  environ  après  les 
événemens  que  nous  venons  de  raconter,  un  voyage  en 
France  par  lequel  nous  terminerons  cette  légende. 

Notre  bon  roi  Louis  XI  était  fort  malade  ;  et  comme  il 
avait  déjà  grandement  usé  du  crédit  de  Notre-Dame-d'Em- 
brun,  de  saint  Michel  et  de  saint  Jacques,  ses  patrons  habi- 
tuels, il  eut  la  crainte,  s'il  s'adressait  à  eux,  que  lassés  de 


180  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

ses  prières  antérieures,  et  dégoûtés  de  lui  rendre  service  par 
son  peu  d'exactitude  à  remplir  les  promesses  qu'il  leur 
avait  faites,  ils  ne  le  laissassent  dans  rembarras.  Il  songea 
alors  à  saint  Zanobbi  qui,  sans  doute,  ayant  moins  entendu 
parler  de  lui,  serait  peut-être  plus  disposé  à  lui  rendre  ser- 
vice, et  s'adressa  à  Laurent  le  Magnifique  pour  qu'il  obtint 
de  la  famille  Girolami  qu'elle  lui  envoyât  son  anneau. 

Laurent  accepta  l'ambassade  et  mena  la  négociation  à 
bien  :  la  famille  Girolami  consentit  à  se  séparer  momenta- 
nément de  la  précieuse  bague,  et  elle  fut  envoyée  en  France 
par  l'entremise  du  chapelain  de  la  famille,  qui  lit  serment  de 
ne  point  la  perdre  de  vue  une  seconde  et  de  ne  point  s'en 
dessaissir  un  seul  instant.  En  effet,  le  chapelain  suspendit 
l'anneau  à  son  cou  avec  une  chaîne  d'or,  et  pendant  toute 
la  route  ne  s'en  sépara  ni  jour  ni  nuit. 

Arrivé  à  la  frontière,  le  chapelain  trouva  une  escorte  qui 
devait  le  conduire  à  travers  la  France  jusqu'au  Plessis-lès- 
Tours.  C'est  là  que  le  vieux  roi,  abandonné  de  ses  méde- 
cins, ne  croyant  plus  aux  saints  français,  attendait  l'anneau 
miraculeux  dans  lequel  résidait  sa  dernière  espérance. 

Quoique  le  chapelain  fût  habitué  aux  massives  construc- 
tions de  la  Florence  populaire,  quoiqu'il  eût  parcouru  les 
sombres  corridors  du  Palais-Vieux,  quoiqu'il  eût  sondé  les 
murs  épais  du  palais  de  Côme,  in  via  Larga,  et  du  palais 
Slrozzi,  place  de  la  Trinité,  il  ne  put  s'empêcher  de  frémir 
en  franchissant  ces  ponts-levis,en  traversant  ces  herses,  en 
s'engageant  dans  ces  chemins  couverts  qui  défendaient  les 
abords  de  Plessis-lès-Tours.  Ajoutons  que  les  autres  objets 
qui  s'offraient  à  chaque  pas  sur  son  chemin  n'étaient  pas  de 
nature  à  le  rassurer  :  c'étaient  dans  la  forêt  qu'il  venait  de 
traverser  des  squelettes  de  pendus, dont  les  os  cliquetaient  au 
vent,  et  dont  les  corbeaux  se  disputaient  les  derniers  débris  ; 
c'étaient  dans  les  salles  basses  le  bourreau  Tristan  et  ses 
deux  acolytes;  c'était,  à  la  porte  de  la  chambre  royale, 
l'ex-barbier  Olivier  Le  Daim,  qui  venait  d'être  fait  comte  ; 
c'était  enfin  derrière  tout  cela  le  vieux  tigre  mourant,  et, 
tout  mourant  qu'il  était,  capable  de  faire  jeter  le  pauvre 
chapelain  dans  quelque  cage  de  fer  pareille  à  celle  du  car- 
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dinal  La  Balue,  si  l'anneau  de  saint  Zanobbi  ne  produisait 
pas  l'effet  qu'il  en  avait  espéré. 

Aussi,  en  voyant  tout  cela,  le  pieux  messager  aurait-il 
bien  voulu  n'avoir  jamais  quitté  Florence;  mais  il  était  trop 
tard  pour  reculer  :  il  était  venu  jusque-là,  il  fallait  aller 
jusqu'au  bout. 

Olivier  Le  Daim  ouvrit  la  porte,  et  le  chapelain  vit  à  terre, 
couché  sur  un  lit  de  cendres,  le  corps  enveloppé  d'une  robe 
de  moine,  les  yeux  ardens  de  fièvre,  celui  devant  qui  la 
France  tremblait,  et  qui  tremblait  lui-même  devant  la  mort. 
Au  premier  aspect,  on  eût  dit  qu'il  ne  restait  au  royal  ago- 
nisant que  le  temps  de  dire  un  Pater  avant  de  mourir,  tant 
il  était  maigre,  hâve  et  livide.  Mais  Louis  XI  n'était  pas  un 
de  ces  rois  qui  meurent  ainsi  tant  qu'il  leur  reste  un  angle  de 
la  vie  auquel  ils  peuvent  se  cramponner,  et  qui  quittent  la 
terre  au  premier  appel  de  Dieu.  Non,  il  avait  mis  toute  son 
espérance  dans  saint  Zanobbi  ;  il  s'était  répété  vingt  fois, 
cent  fois,  mille  fois,  dans  ses  veilles  fiévreuses  et  dans  ses 
terreurs  nocturnes,  que,  si  l'anneau  arrivait  avant  qu'il  fut 
mort,  ii  était  sauvé.  A  la  vue  du  chapelain,  il  sentit  donc 
ses  forces  revenir,  et,  sans  l'aide  de  personne,  se  relevant 
sur  ses  deux  genoux  : 

—  Venez  vite  à  moi,  mon  père,  dit-il,  venez  vite.  Vous 
êtes  un  digne  homme,  et  Zanobbi  un  grand  saint.  Où  est 
l'anneau?  Où  est  l'anneau? 

Alors,  le  chapelain  tout  tremblant  s'approcha  du  roi,  lui 
présentant  le  message  dont  l'avait  chargé  Laurent  ;  mais  ce 
n'était  pas  une  lettre  du  Magnifique  qu'attendait  Louis  XI  ; 
aussi  l'écarta  t-il  si  violemment,  qu'elle  alla  tomber  de 
l'autre  côté  de  la  chambre,  et  se  cramponnant  à  la  main  du 
prêtre  : 

—  C'est  l'anneau  que  je  demande,  dit-il  ;  n'as-tu  pas  l'as 
neau,  prêtre  maudit? 

—  Si  fait,  sire,  si  fait,  se  hâta  de  répondre  le  chapelain  ; 
el  tirant  de  sa  poitrine  l'anneau  miraculeux  il  le  montra  à 
Louis  XI,  qui  se  précipita  dessus  et  le  baisa  ardemment, 
faisant  en  même  temps  avec  lui  des  signes  de  croix  multi- 
pliés. 

Puis,  ce  premier  mouvement  de  joie  passé,  Louis  XI  de- 

il 
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manda  au  chapelain  qu'il  lui  confiât  l'anneau  ;  mais  celui-ci 
lui  dit  alors  à  quelles  conditions  formelles  l'anneau  lui  élait 
envoyé.  C'était  ce  que  lui  expliquait  dans  sa  lettre  Laurent 
le  Magnifique. 

Le  roi  ordonna  à  Olivier  Le  Daim  de  ramasser  la  lettre  et 
de  lui  en  faire  la  lecture  :  Olivier  obéit,  et  Louis  XI  l'écou- 
ta  d'un  bout  à  l'autre,  secouant  la  tête  du  haut  en  bas  en 
signe  d'adhésion,  et  de  temps  en  temps  se  retournant  pour 
baiser  l'anneau  et  pour  faire  encore  avec  lui  le  signe  de  la 
croix. 

Puis  on  porta  le  roi  dans  son  lit,  le  chapelain  tenant  la 
chaîne,  et  le  roi  tenant  l'anneau.  Et  comme  le  roi  ne  vou- 
lait pas  quitter  l'anneau  et  que  le  chapelain  ne  voulait  pas 
quitter  la  chaîne,  le  chapelain  s'assit  au  chevet  du  roi,  où  il 
resta  trois  jours  et  troits  nuits,  buvant,  mangeant  et  dormant 
à  la  même  place.  Car  pendant  ces  trois  jours  et  ces  trois 
nuits  le  malade  ne  voulut  point  quitter  la  bague,  ne  cessant 
de  la  baiser,  de  faire  des  signes  de  croix  avec  elle,  et  de  prier 
le  bienheureux  saint  Zanobbi  de  lui  rendre  la  santé. 

Or,  au  bout  de  trois  jours,  le  bon  roi  Louis  XI  était,  sinon 
guéri,  du  moins  hors  de  danger. 

Alors  il  rendit  la  liberté  au  chapelain,  lui  fit  force  ca- 
deaux, et  ordonna  que  son  orfèvre  particulier  exécutât,  pour 
renfermer  la  bague  miraculeuse,  un  des  plus  riches  reliquai- 
res qui  eussent  jamais  été  vus. 

Et  le  chapelain  revint  à  Florence,  rapportant  non-seule- 
ment l'anneau  du  saint,  sur  lequel  il  avait  fait  si  bonne  gar- 
de, mais  encore  le  reliquaire  donné  par  le  bon  roi  Louis  XI, 
lequel  était  si  précieux,  que,  du  prix  qu'en  tira  la  famille 
Girolami,  elle  fonda  au  Dôme  un  canonicat. 
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SAINT  JEAN  GUALBERTI. 


En  sortant  de  Florence  par  la  porte  de  San-Benito,  et  en 
suivant  la  route  qui  monte  à  la  charmante  église  de  ce  nom, 
le  promeneur  aperçoit  à  droite,  et  au  point  où  cette  route 
se  divise  en  deux  branches,  un  petit  monument  en  forme  de 
tabernacle.  Ce  monument  renferme  une  peinture  représen- 
tant un  chevalier  qui,  tout  couvert  de  fer,  armé  de  pied  en 
cap,  Tépée  nue  à  la  main,  s'apprête  à  frapper  un  homme 
sans  armes,  agenouillé  devant  lui,  demandant  grâce.  Au  se- 
cond p'an  s'élève  un  crucifix.  Voici  l'histoire  de  ce  crucifix, 
de  cet  homme  sans  armes  et  de  ce  chevalier  armé  : 

Il  y  avait  dans  les  environs  de  Florence,  vers  la  fin  du 
dixième  siècle,  un  noble  homme  que  l'on  appelait  le  cheva- 
lier de  Petrojo,  parce  qu'il  habitait  un  de  ses  châteaux  qui 
portait  ce  nom.  Ce  château,  fief  de  l'Empire,  concédé  à  lui  et 
à  sa  descendance,  est  situé  sur  le  chemin  de  Rome,  à  dix 
milles  environ  de  la  ville. 

Ce  chevalier  de  Petrojo,  dont  le  vrai  nom  était  Gualberti, 
ne  s'était  pas  retiré  dans  ce  château  sans  des  motifs  sérieux 
que  nous  allons  indiquer. 

Le  chevalier  de  Petrojo  avait  deux  fils  :  l'un  (c'était  l'aîné) 
se  nommait  Hugo,  l'autre  (le  cadet)  s'appelait  Giovanni.  Ces 
deux  fils  étaient  l'espoir  de  sa  maison,  qui,  puissante  jus- 
qu'alors, promettait  d'atteindre  encore  un  plus  haut  degré 
de  splendeur,  car  une  vieille  parente  du  chevalier,  jugeant 
que  ces  jeunes  gens  seraient  un  jour  la  gloire  de  leur  race, 
avait  laissé  à  Hugo  et  à  Giovanni  toute  sa  fortune,  qui  était 
immense,  à  l'exclusion  d'un  de  ses  neveux  nommé  Lupo,  qui 
lui  paraissait  donner  de  moins  belles  espérances. 

Elle  avait  cependant  posé  cette  condition,  qu'en  cas  de 
mort  des  deux  jeunes  gens,  cette  fortune  reviendrait  à  celui 
qui,  sans  eux,  en  eût  été  le  propriétaire  naturel.  Quoi  qu'il 
en  soit,  par  suite  de  ce  legs,  messire  Gualberti  se  trouvait 
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un  des  plus  nobles  et  des  plus  riches  seigneurs  de  Florence. 

L'aîné  de  ses  fils  avait  quinze  ans,  et  le  cadet  neuf,  tous 
deux  étaient  élevés  en  jeunes  seigneurs  destinés  aux  armes  : 
aussi,  bien  que  sortant  à  peine  de  l'enfance,  Hugo  promet, 
tait-il  de  marcher  dignement  sur  les  traces  de  ses  ancêtres  ; 
il  manœuvrait  un  cheval,  maniait  une  épée,  et  lançait  un 
faucon  de  manière  à  faire  envie  à  plus  d'un  chevalier  qui 
avait  le  double  de  son  âge.  Monter  à  cheval,  courir  les  tour- 
nois, oiseler,  comme  on  disait  à  celte  époque,  étaient  ses 
seuls  plaisirs  ;  et  son  père,  messire  Gualberti,  le  poussait 
fort  à  tous  ces  exercices,  lui  disant  que,  lorsqu'un  cheva- 
lier savait  ces  trois  choses  et  prier  Dieu,  il  n'ignorait  rien 
de  ce  qu'un  noble  homme  doit  savoir. 

Or,  il  arriva  qu'un  jour  Hugo  projeta,  avec  plusieurs  jeu- 
nes seigneurs  de  ses  amis,  une  grande  chasse  au  sanglier 
dans  les  Maremmes.  La  chasse  au  sanglier  se  faisait  ordi- 
nairement en  grande  compagnie;  car,  comme  on  le  sait,  elle 
n'est  pas  exemple  de  quelques  dangers  :  le  sanglier,  forcé 
et  tenant  aux  chiens,  s'attaquait  à  l'épieu,  et  c'était  alors 
une  lutte  corps  à  corps  dans  laquelle  l'homme  n'était  pas 
toujours  le  vainqueur. 

Le  jeune  Hugo  se  faisait  une  grande  fête  de  cette  chasse  ; 
et  lorsqu'il  vint  prendre  congé  de  son  père,  il  avait  un  cer- 
tain air  triomphant  qui  fit  sourire  le  bon  chevalier.  Son  père 
ne  lui  en  fit  pas  moins  la  leçon  sur  la  manière  d'attaquer 
l'animal  ou  de  l'attendre  ;  mais  Hugo,  qui  avait  déjà  mis  à 
mort  une  vingtaine  de  monstres  de  la  même  espèce,  écouta 
les  recommandations  de  son  père  en  souriant  ;  et,  comme 
il  tenait  son  épée  à  la  main,  il  fit  avec  cette  arme  deux  ou 
trois  évolutions  qui  prouvaient  que  le  plus  habile  chasseur 
n'avait  rien  à  lui  apprendre  sur  ce  sujet. 

Trois  jours  après,  cette  affreuse  nouvelle  arriva  à  messire 
Gualberti,  que  son  fils,  s'étant  emporté  à  la  poursuite  d'un 
énorme  sanglier,  avait  été  tué  par  lui  en  le  tuant  lui-même, 
et  retrouvé  mort  près  du  sanglier  mort.  Le  désespoir  de 
messire  Gualberti  fut  profond.  Ce  fut  néanmoins  celui  d'un 
homme  craignant  le  Seigneur.  Il  leva  les  deux  mains  au  ciel: 
Dieu  me  l'a  donné,  dit-il  ;  Dieu  me  l'a  ôté...  le  saint  nom  du 
Seigneur  soit  béni.  Puis  il  fit  rapporter  le  corps  qu'on  avait 
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mis  dans  un  cercueil,  et  le  fit  déposer  dans  le  caveau  de  la 
famille. 

Mais  bientôt  de  nouveaux  bruits  se  répandirent.  On  dit 
que  !e  même  jour  on  avait  vu  deux  hommes  masqués,  dont 
l'un  était  tout  ensanglanté,  fuir  à  grande  course  de  cheval  à 
travers  les  Maremmes.  Ces  hommes  venaient  du  point  pré- 
cis où  le  cadavre  du  jeune  Hugo  avait  été  retrouvé.  L'homme 
blessé  s'était  même  trouvé  si  faible  en  arrivant  aux  environs 
de  Volterra,  qu'il  avait  été  obligé  de  s'arrêter  dans  la  mai- 
son d'un  paysan,  qui  lui  avait  donné  un  verre  de  vin.  Son 
compagnon  alors  l'avait  gourmande  sur  sa  faiblesse,  l'avait 
fait  remonter  à  cheval  ;  et  tous  deux,  repartant  au  grand 
galop,  avaient  disparu  par  la  route  de  Sienne. 

Alors  messire  Gualberti  avait  fait  venir  les  deux  méde- 
cins deFlorence,  les  avait  conduits  au  caveau  de  sa  famille, 
et,  ouvrant  lui-même  le  cercueil  de  son  premier-né,  h  avait 
déroulé  le  linceul  qui  l'enveloppait  pour  mettre  au  jour  les 
blessures  qui  avaient  causé  sa  mort. 

Les  médecins  sondèrent  les  blessures,  et  reconnurent 
qu'elles  avaient  été  faites,  l'une  avec  une  épée,  l'autre  avec 
un  poignard.  Au  premier  abord,  on  avait  pu  s'y  tromper  et 
croire  que  les  défenses  d'un  sanglier  les  avaient  faites  ;  mais, 
en  y  regardant  de  plus  près,  la  véritable  cause  de  la  mort 
du  jeune  Hugo  se  révélait  clairement.  Il  n'avait  pas  été  tué 
par  accident  dans  sa  lutte  avec  une  bête  sauvage,  mais  frappé 
avec  intention  par  des  assassins. 

Quels  pouvaient  être  ces  assassins  P  Yoilà  ce  qu'ignorait 
entièrement  messire  Gualberti.  Sur  qui  devait  tomber  la 
vengeance?  C'est  ce  qu'un  miracle  de  Dieu  pouvait  seul  ré- 
véler, Dieu  permit  que  le  miracle  s'accomplît. 

Trois  mois  après  cet  assassinat,  comme  messire  Gual- 
berti venait  de  faire  la  prière  du  soir,  recommandant  à  Dieu 
le  seul  iils  qui  lui  restait,  on  frappa  à  la  porte  du  palais. 
Les  serviteurs  allèrent  ouvrir,  et  rentrèrent  avec  un  moine. 
Le  moine  s'approcha  de  messire  Gualberti,  et  lui  dit  qu'un 
malheureux,  qui  était  sur  le  point  de  mourir,  avait  une  ré- 
vélation à  lui  faire. 

Messire  Gualberti  se  leva  aussitôt,  et  suivit  le  moine. 

Le  moine  le  conduisit  dans  une  de  ces  petites  rues  de  Flo- 
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rence  qui  sont  situées  du  côté  de  Porta-alla-Croce,  et  qui 
donnent  par  un  bout  sur  les  remparts.  Arrivé  là,  il  ouvrit  la 
porte  d'une  maison  de  pauvre  apparence,  monta  deux  étages, 
et  introduisit  messire  Gualberti  dans  une  chambre  tapissée 
d'armes  de  différentes  espèces,  où,  sur  un  grabat  tout  en- 
sanglanté gisait  un  homme  presqu'à  l'agonie. 

Au  bruit  que  firent  en  entrant  le  moine  et  messire  Gual- 
berti, il  se  retourna. 

—  Est-ce  le  père?  demanda-t-il. 

—  Oui,  dit  le  moine. 

—  Alors  qu'il  se  hâte,  dit  le  mourant  ;  car  vous  avez  bien 
tardé,  et  je  ne  sais  pas  si  j'aurai  la  force  daller  jusqu'au 
bout. 

—  Dieu  vous  la  donnera,  dit  le  moine. 

Et  il  lit  signe  à  messire  Gualberti  de  s'asseoir  au  chevet 
du  lit. 

Alors  le  moribond  se  souleva.  Il  fit  d'abord  promettre  à 
messire  Gualberti  que  son  pardon  lui  serait  accordé,  quel- 
que chose  qu'il  eût  à  lui  révéler. 

Alors  il  lui  raconta  tous  les  détails  de  la  mort  de  son  fils  : 
l'assassin  était  le  parent  déshérité  auquel,  en  cas  de  mort 
des  deux  enfans,  la  fortune  devenait  revenir,  et  l'homme  qui 
allait  mourir  était  son  complice. 

Messire  Gualberti  jeta  un  cri  d'horreur,  et  se  recula  vive- 
ment. Mais  le  mourait  lui  fit  signe  qu'il  n'avait  pas  tout  dit. 
—  Le  lendemain  on  devait  assassiner  Giovanni  comme  on 
avait  déjà  assassiné  Hugo  ;  le  sbire  avait  même  reçu  d'a- 
vance de  Lupo  la  moitié  de  la  somme  promise.  C'est  ce  qui 
avait  tout  perdu.  Il  était  allé  boire  au  cabaret  avec  quelques- 
uns  de  ses  camarades  ;  là  il  s'était  pris  de  dispute,  et  avait 
reçu  un  coup  de  couteau.  Aussitôt,  comme  il  était  connais- 
seur en  pareille  matière,  et  qu'il  avait  senti  pénétrer  le  coup 
à  fond,  il  s'était  fait  reporter  chez  lui,  avait  envoyé  chercher 
un  moine,  et  s'était  confessé.  Le  moine  lui  avait  dit  que  c'é- 
tait non  à  lui,  mais  au  père  du  jeune  homme  assassiné  de 
l'absoudre.  Il  avait  donc  couru  chercher  messire  Gualberti, 
et  l'avait  amené  près  du  lit  du  moribond. 

Messire  Gualberti  n'avait  qu'une  parole.  Il  avait  promis  de 
pardonner,  il  pardonna.  D'ailleurs  il  songea  à  part  lui  que 
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le  vrai  coupable  n'était  pas  celui  qui  avait  déjil  reçu  la  puni- 
tion de  son  crime,  mais  bien  l'homme  qui  avait  tout  conduit. 
Il  dit  donc  au  sbire  de  mourir  tranquille,  et  qu'il  réservait 
sa  vengeance  pour  plus  puissant  que  lui.  Alors  il  s'en  retourna 
chez  lui  pensif  et  à  pas  lents,  tandis  que  le  moine  aidait  le 
meurtrier  à  mourir. 

Messire  Gualberti  avait  été  dans  son  temps  un  puissant 
chevalier,  qui  n'eût  craint  homme  qui  fût  au  monde  ;  mais  il 
avait  vieilli,  l'âge  avait  appesanti  ses  bras;  il  songea  que 
s'il  allait  présenter  le  combat  au  meurtrier  d'Hugo,  qui  était 
alors  dans  toute  la  gloire  de  la  jeunesse,  il  pouvait  être  tué 
dans  la  lutte,  et  laisser  ainsi  son  petit  Giovanni  sans  dé- 
fense. Il  résolut  donc  de  prendre  un  autre  parti.  Ce  que  lui 
avait  dit  le  sbire  des  intentions  du  meurtrier  lui  fit  songer 
qu'il  fallait  avant  tout  soustraire  le  jeune  Giovanni  à  ses  as- 
sassins. Sans  rien  dire  à  personne  de  la  découverte  qu'il  avait 
faite,  il  quitta  donc  Florence  le  lendemain,  se  retira  dans 
son  château  dePetrojo,  et  emmena  Giovanni  avec  lui.  Outre 
le  désir  de  sauver  son  fils,  il  en  avait  un  autre  :  c'était  de 
faire  de  Giovanni  le  vengeur  d'Hugo. 

Malheureusement  Giovanni  ne  semblait  destiné  en  rien 
par  la  nature  à  un  pareil  but  :  c'était  un  enfant  doux,  bon, 
patient,  miséricordieux,  et  dont  on  pouvait  dire,  comme  de 
Job,  que  la  compassion  était  sortie  en  même  temps  que  lui 
du  ventre  de  sa  mère.  En  outre,  au  lieu  d'être  porté,  comme 
l'était  son  frère  aîné,  vers  tous  les  plaisirs  violens,  il  n'ai- 
mait, lui,  que  la  lecture,  la  contemplation,  la  prière,  et  ja- 
mais il  n'était  plus  heureux  que  lorsque,  dans  quelque  cha- 
pelle retirée,  au  milieu  de  la  solitude,  sous  l'œil  de  Dieu,  il 
feuilletait  quelque  beau  missel  aux  pages  enluminées,  ou 
quelque  vieille  Bible  représentant  Dieu  le  Père  en  costume 
d'empereur. 

Messire  Gualberti  pensa  que  son  fils  était  encore  en  âge 
d'être  pour  ainsi  dire  refait  et  repétri  :  aux  livres  mystiques, 
il  substitua  les  livres  de  chevalerie;  aux  miracles  du  Sei- 
gneur, les  grandes  actions  des  hommes.  Il  lui  donna  à  lire 
Grégoire  de  Tours,  Luitprand,  le  moine  de  Saint-Gall;  et 
cette  belle  et  jeune  organisation  se  prit  bientôt  d'admiration 
pour  les  hauts  faits  d'Alboin  et  de  Charlemagne  comme  elle 
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s'élait  prise  d'amour  pour  les  souffrances  de  Jésus-Christ. 

Celait  le  point  où  messire  Gualberti  voulait  l'amener. 
Lorsqu'il  le  vit  arrivé  à  cet  état  d'exaltation  guerrière,  il  lui 
lit  faire  une  armure  complète  pour  sa  taille;  il  l'habitua  à 
en  supporter  peu  à  peu  le  poids,  d'abord  pendant  quelques 
instans,  ensuite  pendant  des  journées  tout  entières..  Comme 
il  était  un  maître  habile  en  fait  d'armes,  il  exerça  chaque 
matin  son  élève  à  la  lance,  à  l'épée  et  à  la  hache.  Il  lui  fit 
monter  successivement  tous  ses  destriers,  depuis  le  cheval 
le  plus  doux  jusqu'au  cheval  le  plus  emporté  de  ses  écuries. 
A  Tàge  de  quinze  ans,  Giovanni  non-seulement  avait  acquis 
toutes  les  qualités  guerrières  de  son  frère,  mais  encore,  sou- 
mis régulièrement  chaque  jour  à  un  exercice  qui  avait  dé 
veloppé  ses  forces,  il  était  devenu  vigoureux  comme  un 
homme  de  trente  ans. 

Pendant  tout  ce  temps,  messire  Gualberti  n'était  pas  re- 
venu une  seule  fois  à  Florence,  et  n'avait  quitté  son  château 
que  pour  faire,  avec  son  fils,  et  toujours  suivi  d'une  escorte 
nombreuse  et  bien  armée,  de  petites  courses  dans  les  envi- 
rons :  aussi  avait-on  complètement  oublié  qu'il  s'appelait 
messire  Gualberti,  et  on  ne  l'appelait  plus,  comme  nous  l'a- 
vons déjà  dit,  que  le  chevalier  de  Petrojo. 

En  outre,  tous  les  matins,  ie  chapelain  disait  une  messe 
basse  pour  l'âme  de  messire  Hugo  Gualbetti,  traîtreusement 
assassiné;  et  tous  les  malins  le  père,  la  mère  et  le  frère  du 
défunt  assistaient  à  cette  messe,  mêlant  leurs  prières  à  celles 
de  l'homme  de  Dieu  ;  puis,  le  jour  anniversaire  de  l'assas- 
sinat, on  tendait  la  chapelle  de  noir,  et  l'on  disait  une  grand'- 
messe,  qu'entendaient  non-seulement  les  assistans  habituels, 
mais  tous  les  paysans  qui  relevaient  du  domaine  de  Petrojo. 

Giovanni  avait  donc  atteint  l'âge  de  quinze  ans.  Son  père, 
qui  avait  vu  s'opérer  un  grand  i  hangemenf  dans  son  corps, 
remarqua  qu'il  se  taisait  un  changement  non  moins  grand 
dans  son  esprit  :  le  jeune  homme  paraissait,  chaque  matin, 
en  écoutant  la  messe  mortuaire,  en  proie  à  des  idées  plus 
sombres  que  la  veille.  Après  la  messe  il  demeurait  pensif 
toute  la  journée.  Souvent  son  père  le  surprenait  dans  la 
salle  d'armes ,  où  il  passait  la  moitié  de  sa  vie ,  non  pas 
maniant  des  épées  ou  des  haches  ordinaires,  mais  s'exer- 
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çant  avec  quelqu'une  de  ces  armes  gigantesques  que  les 
traditions  disaient  avoir  appartenu  à  ces  chefs  barbares 
descendus  des  plateaux  de  l'Asie,  au  quatrième  et  au  cin- 
quième siècle,  sur  les  traces  d'Alaric,  deGenseric  et  d'Attila. 
Peu  de  casques,  si  bien  trempés  qu'ils  fussent,  résistaient  à 
un  coup  d'épée  donné  par  Giovanni,  et  il  n'était  pas  de 
boucliers  qui  ne  volassent  en  éclats  sous  un  coup  de  masse 
asséné  par  lui. 

Messire  Gualberti  voyait  toutes  ces  choses  et  remerciait 
Dieu.  Mais  ce  qu'il  suivait  surtout  avec  la  plus  grande  at- 
tention, c'était  ce  pli  de  la  pensée  qui  se  creusait  chaque 
jour  davantage  au  front  du  jeune  homme  ;  c'était  ce  frémis- 
sement qui  courait  par  tout  son  corps  lorsque  le  matin  le 
prêtre  prononçait  les  prières  sacramentelles  :  c'était  cette 
pâleur  qui  couvrait  son  visage  chaque  fois  qu'il  voyait 
pleurer  sa  mère,  et  sa  mère  pleurait  souvent,  car  elle  con- 
naissait son  mari,  et,  quoiqu'il  ne  lui  eût  fait  aucun  aveu, 
ses  projets,  inconnus  à  tout  le  monde,  n'étaient  point  un 
secret  pour  elle. 

Cette  situation  se  prolongea  jusqu'au  septième  anniver- 
saire de  la  mort  d'Hugo.  Cette  fois  Giovanni  écouta  la 
messe  mortuaire  avec  plus  de  recueillement  et  de  tristesse 
encore  que  d'habitude.  Seulement,  la  messe  finie,  il  retint 
messire  Gualberti,  et  ayant  laissé  sortir  tout  le  monde,  il 
demeura  seul  avec  lui. 

Messire  Gualberti,  qui  n'avait  pas  perdu  de  vue  Giovanni 
pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré  l'office,  se  douta  de  ce 
qui  allait  se  passer  ;  le  fils  et  le  père  échangèrent  un  regard, 
et  tous  deux  comprirent  que  l'heure  solennelle  attendue  par 
l'un  était  arrivée  pour  l'autre. 

Messire  Gualberti  tendit  la  main  à  son  fils ,  qui  la 
baisa  respectueusement;  puis  Giovanni  se  relevant  aus- 
sitôt : 

—  Mon  père,  lui  dit  le  jeune  homme,  vous  devinez  les 
questions  que  j'ai  à  vous  faire  ? 

—  Oui,  mon  fils,  répondit  le  vieux  chevalier,  et  me  voilà 
prêt  à  y  répondre. 

—  Mon  frère  a  été  traîtreusement  assassiné?  demanda 
Giovanni. 

il. 
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—  ilélas  !  oui,  répondit  le  père. 

—  Dans  quel  but  ? 

—  Pour  s'emparer  de  sa  fortune. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  Lupo,  votre  cousin  à  tous  deux. 

Le  jeune  homme  tressaillit,  car  parmi  les  souvenirs  de  sa 
jeunesse  il  se  rappelait  qu'il  avait  un  sentiment  d'antipathie 
pour  un  seul  homme,  ei  cet  homme  c'était  Lupo. 

—  Tant  mieux,  dit  il,  j'aime  mieux  que  ce  soit  par  lui 
que  par  un  autre. 

—  Et  pourquoi  cela  ?  demanda  le  père. 

—  Depuis  que  je  me  connais,  j'ai  détesté  cet  homme,  moi 
qui  ne  déteste  personne  ;  et  il  m'en  coûtera  moins  de  le 
tuer  que  de  frapper  un  autre. 

—  Tu  le  tueras  donc  ?  s'écria  le  vieux  chevalier  avec  un 
cri  de  joie  et  en  serrant  Giovanni  dans  ses  bras. 

—  N'est-ce  pas  dans  cet  espoir  que  vous  m'avez  élevé, 
mon  père?  demanda  le  jeune  homme,  comme  s'il  eût  été 
étonné  (finie  semblable  question. 

—  Oui,  oui,  sans  doute ,  mais  je  doutais  que  tu  m'eusses 
deviné. 

—  Depuis  un  an  seulement,  c'3*t  vrai  ;  jusqu'alors  j'avais 
vécu  machinalement  .t'avais  regardé  sans  voir,  j'avais 
écouté  sans  entendre.  ïi  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  mon 
père  :  jusque-là  j'étais  un  enfant,  aujourd'hui  je  suis  un 
homme. 

—  Ainsi  donc,  tu  le  tueras?  s'écria  une  seconde  fois  le 
vieillard. 

Le  jeune  homme  étendit  les  bras  vers  le  crucifix. 

—  Sans  pitié,  sans  miséricorde,  comme  il  a  tué  ton  frère? 

—  Par  ce  crucifix,  je  le  jurel  mon  père,  s'écria  Gio- 
vanni. 

—  Ohl  bien,  bien,  s'écria  *e  vieillard;  tout  est  dit,  me 
voilà  tranquille,  et  mon  fils  sera  vengé. 

Et  tous  deux  sortirent  de  l'église,  le  cœur  aussi  léger  et 
la  figure  aussi  joyeuse  que  s'ils  ne  venaient  pas  de  com- 
mettre ui  e  action  sacrilège  ;  et  pourtant  c'était  une  action 
sacrilège  que  ce  serment  de  vengeance  prêté  devant  l'autel 
du  Dieu  de  la  miséricorde.  Mais  telles  étaient  les  âpres  idées 
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d'honneur  de  cet  âge  de  fer,  que  presque  toujours  les  sen- 
timens  religieux  pliaient  devant  elles. 

Cependant,  à  cette  joie  qu'avait  éprouvée  messire  Gual- 
berti  avait  presque  immédiatement  succédé  une  grande  in- 
quiétude :  Lupo  avait  trente-huit  ans,  il  était  dans  toute  la 
force  de  l'âge;  Giovanni  en  avait  seize  :  c'était  encore  un 
enfant.  Aussi  le  lendemain  du  jour  où  s'était  passée  la  scène 
que  nous  venons  de  raconter,  le  père  vint-il  trouver  son 
fils  dans  la  salle  d'armes  où  il  s'exerçait,  et  lui  fit-il  pro- 
mettre de  passer  encore  toute  une  année  sans  rien  tenter 
contre  Lupo.  Giovanni  se  débattit  un  instant,  mais,  vaincu 
par  les  prières  de  son  père,  il  promit  ce  que  son  père  de- 
mandait. 

L'année  se  passa  donc,  comme  les  précédentes,  à  entendre 
la  messe  mortuaire,  à  s'exercer  aux  armes,  et  à  faire  des 
courses  dans  les  environs  du  chàreau  ;  puis  1  année  écoulée, 
le  jeune  homme  rappela  à  son  père  qu'il  avait  dix-sept  ans. 

Mais  le  vieillard  secoua  la  tête. 

Il  n'est  pas  encore  temps,  accorde-moi  une  autre  année. 

Le  jeune  homme  résista  plus  violemment  encore  qu'il 
n'avait  fait  la  première  fois  ;  mais,  comme  la  première  fois, 
il  céda  enfin,  et  accorda  à  son  père  l'année  que  celui-ci  de- 
mandait. 

Cette  année  s'écoula  comme  les  autres  :  la  force  de  Gio- 
vanni s'était  tellement  accrue  qu'elle  était  devenue  pro 
verbiale.  Cependant  cette  force  ne  rassurait  pas  encore  son 
père  :  aussi,  quand  l'année  fut  terminée,  Giovanni  demanda 
congé  au  vieillard  pour  aller  combattre  Lupo  ;  il  le  vit  hé- 
siter encore.  Alors,  devinant  quel  doute  retenait  son  père,  il 
tira  le  gantelet  de  fer  qu'il  portait  ;  posant  sa  main  nue  sur 
un  bloc  de  macigno,  c'est-à-dire  sur  un  granit  des  plus  durs 
que  l'on  connaisse,  il  appuya  sans  apparence  d'effort,  et  la 
pierre,  se  creusant  comme  de  la  glaise,  garda  l'empreinte  de 
sa  main  (\). 

Se  retournant  aussitôt  vers  le  vieillard  :  —  Voyez,  dit-il. 

(1)  Du  temps  de  Franchie ,  qui  a  écrit  la  Vie  de  saini  Jean 
Gualherti,  on  montrait  encore  cette  pierre  a  l'abbaye  de  Montes* 
calari. 
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Messire  Gualberti  comprit  que  l'heure  était  venue,  et,  sans 
faire  aucune  autre  observation,  il  embrassa  son  iils  et  lui 
permit  de  faire  ce  qu'il  voudrait.  Giovanni,  qui  était  tout  ar- 
mé comme  d'habitude,  remit  son  gant,  se  fit  amener  son  che- 
val, sauta  dessus,  et,  piquant  des  deux,  prit,  suivi  d'un  seul 
écuyer,  le  chemin  de  Florence.  C'était  le  neuvième  jour  an- 
niversaire de  la  mort  de  son  frère  Hugo. 

Arrivé  à  San-Miniato-al-Monle,  Giovanni  entra  dans  l'é- 
glise, s'agenouilla  devant  le  maître-autel,  et  fit  sa  prière  ;  en- 
suite il  revint  sur  le  seuil  de  l'église,  et  s'arrêta  un  instant 
pour  regarder  Florence,  qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  neuf 
ans.  Enfin,  après  un  moment  de  cette  pieuse  contemplation 
que  tout  enfant  au  cœur  filial  accorde  à  sa  mère,  il  remonta 
à  cheval,  et,  toujours  accompagné  de  son  écuyer,  il  suivit 
l'étroit  chemin  qui  de  la  basilique  descend  à  Florence. 

A  l'autre  extrémité  de  la  roule,  un  homme  venait  à  sa  ren- 
contre à  cheval  comme  lui,  mais  vêtu  de  drap  et  de  velours, 
et  sans  autre  arme  que  son  épée.  Quand  Giovanni  fut  à  cin- 
quante pas  de  cet  homme  à  peu  près,  il  leva  la  tête,  fixa  ses 
yeux  sur  lui,  et  tout  à  coup  frissonna  tellement  des  pieds  à  la 
tête  que  son  armure  en  rendit  un  son.  Quoiqu'il  y  eût  neuf 
ans  qu'il  n'eût  vu  Lupo,  il  avait  cru  le  reconnaître,  et,  com- 
me un  voyageur  qui  aperçoit  un  serpent,  il  avait,  par  un 
mouvement  instinctif,  arrêté  son  cheval.  Quant  à  Lupo,  il 
ignorait  complètement  quel  était  ce  cavalier  qu'il  avait  de- 
vant lui  ;  il  continua  donc  son  chemin,  insoucieux  et  sans 
soupçon.  A  mesure  qu'il  s'approchait,  Giovanni  s'assurait 
dans  sa  certitude  et  remerciait  intérieurement  Dieu  ;  car, 
dans  son  aveuglement,  il  ne  doutait  pas  que  Dieu  ne  fût  le 
complice  de  sa  vengeance.  Enfin,  quand  Lupo  ne  fut  plus  qu'à 
quelques  pas  de  Giovanni,  il  ne  resta  plus  à  ce  dernier  aucune 
incertitude.  Saisissant  son  épée  avec  un  cri  de  rage,  il  la  tira 
du  fourreau  et  la  secoua  au  dessus  de  sa  tête  en  se  dressant 
sur  ses  étriers. 

—  A  moi  !  Lupo,  à  moi  !  s'écria-t-il. 

—  Qui  es-tu,  et  que  veux-tu?  demanda  Lupo  étonné  et 
s'arrêtarrt  juste  en  face  d'un  tabernacle  dans  lequel  était  un 
crucifix  pareil  à  celui  qui  se  trouvait  dans  la  chapelle  du  chà- 
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teau  de  Petrojo,  et  devant  lequel  Giovanni  avait  proféré  son 
serment  de  vengeance. 

—  Qui  je  suis!  dit  le  jeune  homme,  qui  je  suis  !  Écoute 
bien  •  Je  suis  Giovanni  Gualberti,  frère  d'Hugo,  que  tu  as 
assassiné  il  y  a  aujourd'hui  neuf  ans.  Ce  que  je  veux,  je  veux 
que  tu  aies  ma  vie  ou  avoir  la  tienne. 

A  ces  mots,  piquant  son  cheval  des  deux,  il  s'élança  l'épée 
haute  contre  Lupo;  et  comme  celui-ci,  pétrifié  par  la  crainte, 
était  resté  immobile  à  sa  place,  en  deux  bonds  il  se  trouva 
près  de  l'assassin,  qui  sentit  la  pointe  de  l'épée  vengeresse 
sur  sa  poitrine. 

Alors,  se  laissant  glisser  de  son  cheval,  Lupo  tomba  sur 
ses  genoux,  et  saisissant  les  pieds  du  jeune  homme,  il  lui 
demanda  grâce 

—  Grâce  !  s'écria  Giovanni,  grâce!  Et  lui  as-lu  fait  grâce, 
à  lui,  misérable  assassin?  Non,  non,  lu  l'as  tué  sans  pitié, 
sans  miséricorde  ;  meurs  donc  à  ton  tour  sans  miséricorde  et 
sans  pitié  ! 

A  ces  mots  il  leva  le  bras  pour  le  frapper  ;  mais  Lupo  lit 
un  tel  effort  que,  d'un  seul  bond,  il  se  retrouva  de  l'autre 
côté  du  chemin,  au  pied  du  crucifix  qu'il  entoura  de  ses  bras. 

—  Grâce!  s'écria  t— il  ;  au  nom  du  Christ,  grâce! 
Giovanni  éclata  de  rire,  et,  étendant  son  épée  vers  le  cru- 
cifix : 

—  Eh  bien!  lui  dit-il,  puisque  tu  demandes  grâce  au  nom 
du  Christ,  que  le  Christme  fasse  connaître  par  un  signe  qu'il 
te  pardonne,  et  je  te  pardonnerai. 

Alors  (que  le  Seigneur  Dieu  fasse  grâce  à  ceux  qui  doute- 
ront de  sa  toute-puissance),  alors  le  Christ,  qui  avait  la  tête 
inclinée  sur  l'épaule  droite,  releva  la  tête,  et  l'abaissa  deux 
fois  sur  sa  poitrine  en  signe  qu'il  pardonnait  à  l'assassin. 

A  cette  vue,  Giovanni  resta  un  instant  muet  et  immobile  ; 
son  épée  s'échappa  de  ses  mains ,  puis,  descendant  à  son 
tour  de  cheval,  il  s'avança  les  bras  ouverts  vers  Lupo  : 

—  Relève-toi,  Lupo,  lui  dit-il  d'une  voix  douce,  et  em- 
brasse-moi ;  car,  à  l'avenir,  puisque  le  Christ  veut  que  ce 
soit  ainsi,  tu  me  tiendras  lieu  de  mon  pauvre  frère  Hugo  que 
tu  as  assassiné. 

Et  à  ces  paroles  il  pressa  sur  sa  poitrine  le  meurtrier  tout 
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tremblant,  qui  n'osait  quitter  le  Christ  miraculeux,  et  qui  ne 
pouvait  croire  qu'une  si  profonde  miséricorde  eût  pris  si 
promptement  la  place  d'une  si  terrible  colère.  Mais  bientôt  il 
n'eut  plus  de  doute  ;  car  Giovanni,  lui  ayant  amené  lui-même 
son  cheval,  lui  fit  signe  de  s'en  retourner  vers  Florence,  tan- 
dis que  lui  reprendrait  la  route  de  San-Miniato. 

Son  écuyer  lui  fit  observer  qu'il  oubliait  son  épée  sur  la 
route  ;  il  lui  dit  de  la  ramasser  et  de  la  déposer  au  pied  du 
crucifix,  pour  témoigner  qu'il  renonçait  à  jamais  non-seule- 
ment à  sa  vengeance,  mais  encore  à  toucher  une  arme  desti- 
née à  donner  la  mort. 

En  effet,  au  lieu  de  retourner  chez  son  père,  Giovanni  s'ar- 
rêta au  couvent  de  San-Miniato-al -Monte; et,  ayant  demandé 
à  l'abbé  de  l'entendre  en  confession,  il  lui  raconta  l'événe- 
ment qui  venait  de  se  passer;  il  ajouta  qu'il  se  sentait  touché 
de  la  grâce  de  Dieu,  et  qu'il  avait  résolu  de  se  faire  moine. 

L'abbé  de  San-Miniato  se  rendit  à  l'instant  même  au  châ- 
teau de  Petrojo,  où  il  trouva  Gualberti,  qui,  depuis  le  dé- 
part de  son  enfant  (tant  dans  le  cœur  d'un  père  l'amour  rem- 
porte sur  tout  autre  sentiment),  n'avait  pas  goûté  une  minute 
de  repos:  aussi  à  peine  eut-il  aperçu  le  bon  abbé  que,  croyant 
qu'il  venait  lui  annoncer  la  mort  de  son  fils,  il  se  sentit  près 
de  défaillir.  Mais  l'abbé  s'empressa  de  dire  à  messire  Gual- 
berti comment  son  fils  avait  rencontré  le  meurtrier  de  son 
frère,  comment  ii  avait  voulu  l'égorger,  selon  sa  promesse, 
sans  pitié  ni  miséricorde,  et  comment  enfin,  sur  un  signe  du 
Christ,  il  lui  avait  pardonné. 

Messire  Gualberti  vivait  en  une  sainte  époque,  où  l'on 
croyait  aux  miracles;  et,  quoiqu'il  vît  l'espérance  de  la  moi- 
tié de  sa  vie  lui  échapper,  il  répéta  les  paroles  qu'il  avait 
dites  en  apprenant  la  mort  d'Hugo. 

—  Le  Seigneur  est  grand  et  miséricordieux  !  Que  le  nom 
du  Seigneur  soit  béni  î 

Cependant  il  résolut  de  tenter  un  effort  suprême  pour  dé- 
tourner Giovanni  de  se  faire  moine.  Giovanni  était  le  seul 
fils  qui  lui  restât,  et  en  lui  s'éteignait  sa  race  si  Giovanni 
prononçait  ses  vœux.  Il  partit  donc  pour  San-Miniato  avec 
sa  femme.  Mais  Giovanni  avait  été  trop  profondément  tou- 
ché par  la  grâce  pour  retourner  en  arrière  :  il  supplia  ses  pa- 
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rens  de  ne  point  Supposer  à  sa  vocation  ;  et  tout  ce  que 
ceux-ci  purent  obtenir  de  lui,  c'est  qu'il  ne  prononcerait  pas 
ses  vœux  avant  l'âge  de  vingt  et  un  ans.  Ce  pauvre  père  es- 
pérait que  dans  l'intervalle  son  fils  changerait  de  résolution. 

Il  n'en  fut  pa3  ainsi  ;  au  lieu  de  chanceler  dans  la  foi,  Gio- 
vanni s'affermit  dans  sa  vocation,  et  le  jour  même  où  sa  vingt 
et  unième  année  s'accomplit,  il  prononça  les  vœux  qui  le  sé- 
paraient à  tout  jamais  du  monde.  Quelque  temps  après,  Gio- 
vanni, ayant  donné  au  couvent  l'exemple  de  toutes  les  ver- 
tus chrétiennes,  fut  élu  abbé  de  San-Miniato.  Ce  fut  lui  qui 
fonda,  sur  la  place  même  où  était  l'ermitage  d'Aguabella, 
l'abbaye  de  La  Vallombreuse.  Il  y  mourut  dans  une  telle 
odeur  de  sainteté  que  Grégoire  XII  le  canonisa,  et  que  Clé- 
ment VIII  introduisit  son  nom  dans  le  calendrier. 

Peu  de  jours  après  l'événement  que  nous  venons  de  racon- 
ter, toute  la  ville  de  Florence,  conduite  par  l'assassin  Lupo, 
qui  marchait  pieds  nus,  ceint  d'une  corde  et  la  tète  couverte 
de  cendres,  était  agenouillée  autour  du  tabernacle  miracu- 
leux. Le  clergé  en  retirait  le  crucifix  miraculeux  pour  le  trans- 
porter dans  l'église  de  la  Trinité,  où  on  l'adore  encore  au- 
jourd'hui. 

Quant  au  tabernacle,  il  resta  vide  jusqu'en  1859,  époque  à 
laquelle  le  grand-duc  Léopold  II  y  fit  exécuter  la  peinture 
qu'on  y  voit  à  cette  heure.  On  y  a  représenté  Giovanni  l'épée 
levée,  qui  s'apprête  à  frapper  le  meurtrier  de  son  frère.  Au- 
dessous  de  cette  peinture  est  gravée  l'inscription  suivante: 

Quœ  sacra  assumpsit  tempus  monumenta  parentura, 

Nunc  redimit  pietas,  reddit  et  arte  colorj 

Sic  tanti  vivat  Gualberti  ut  gloria  facti 

Successor  réparât  quœ  maie  tempus  agit. 

Anno  Dooiini  aidcccxxxix. 
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CAREGGI. 


Quelque  envie  que  j'eusse  de  redescendre  de  Fiesole  par 
cette  belle  route  que  j'avais  prise  pour  y  monter,  force  me 
fut  de  me  contenter  de  l'ancien  chemin.  Je  voulais  voir  la 
sainte  pierre  sanctifiée  par  le  martyre  de  saint  Romuald  et 
de  ses  compagnons;  la  fameuse  villa  Mozzi,  où  devaient 
être  assassinés  Laurent  et  Julien,  si  tous  deux  eussent  ac- 
cepté le  dîner  qu'on  leur  y  offrait  ;  les  sources  de  Boccace, 
qui  ne  coulent  plus,  je  ne  sais  sous  quel  prétexte;  et  enfin 
]es  fontaines  de  Baccio  Bandinelli  qui  coulent  si  peu  que  ce 
n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  Ce  fut  pendant  qu'il  sculp- 
tait, en  face  de  l'auberge  des  Trois-Pucelles  qui  existe  en- 
core, ces  deux  têtes  de  lion,  que  Benvenuto  Cellini  vint  à 
Panco,  et  lui  fit  par  ses  menaces  une  si  grande  peur,  qu'il 
fallut  lui  donner  une  garde  pour  qu'il  se  décidât  à  les  con- 
tinuer. 

Devant  l'église  Saint-Dominique  nous  trouvâmes  notre 
voiture,  qui  était  tranquillement  descendue  par  la  route  de 
la  Noblesse,  et  qui  nous  attendait  à  l'ombre  du  porche.  En 
un  instant  nous  fumes  à  la  villa  Palmieri,  charmante  nabi  * 
talion  qu'une  tradition  populaire  désigne  comme  celle  où 
Boccace  se  retira  pendant  la  peste  de  Florence,  avec  celle 
délicieuse  suite  de  beaux  seigneurs  et  de  gentilles  femmes* 
qu'il  avait  rencontrés  dans  l'église  de  Santa-Maria-Novella, 
à  Florence,  et  qui  tour  à  tour,  sous  de  beaux  et  frais  om- 
brages, racontent  les  graveleuses  nouvelles  du  Déeaméron. 

Je  dis  qu'une  tradition  populaire  indique  cette  maison 
comme  la  retraite  de  Boccace,  attendu  que  je  ne  veux  pas 
prendre  sur  moi  la  responsabilité  d'une  affirmation  ;  on  l'a- 
vait cru,  c'est  vrai,  et  cette  croyance  donnait  du  pittoresque 
à  la  villa  Palmieri,  déjà  fort  jolie  sans  cela.  Mais  celte  tra- 
dition a  mis  martel  en  tète  aux  savans  florentins  ;  ils  ont 
fouillé  les  bibliothèques,  compulsé  les  registres,  grignoté 
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les  manuscrits,  et  ils  ont  fini  par  découvrir  que  Boccace  n'é- 
tait pas  en  Toscane  à  l'époque  de  la  pesie  :  Boccace  était  à 
Rome,  dit  l'un,  et  à  Venise,  dit  l'autre.  Il  est  vrai  que  Boc- 
cace dit  positivement  qu'il  était  à  Florence;  mais,  selon 
toute  probabilité,  c'est  Boccace  qui  se  trompe,  et  ce  sont  les 
savans  qui  ont  raison.  Ne  croyez  donc  pas  ceux  qui  vous  di- 
ront que  la  villa  Palmieri  est  la  villa  du  Décaméron. 

Décidément  c'est  une  race  bien  poétique  que  celle  des 
savans. 

Au  moins  sur  Careggi  il  n'y  a  pas  de  doute.  C'est  bien  là 
que  sont  morts  Cosme  le  Vieux  et  Laurent  le  Magnifique  ; 
c'est  bien  là  qu'a  été  élevé  Léon  X  *  aussi  on  peut  visiter  la 
villa  Careggi  de  confiance,  d'autant  plus  qu'il  y  a  des  éti- 
quettes dans  les  chambres. 

Careggi  fut  bâti  par  Cosme  le  Vieux  sur  les  dessins  de 
Michellozzo  Michellozzi  •  il  y  avait  alors  par  toute  l'Italie 
une  recrudescence  classique,  une  rage  de  latin  et  de  grec,  et 
une  hydrophobie  de  littérature  nationale.  Dante  était  pros- 
crit une  seconde  fois  :  c'était  le  sort  de  ce  grand  roi  d'être 
tantôt  régnant,  tantôt  exilé. 

Les  Grecs  venus  de  Conslantinople  et  les  statues  tirées  des 
fouilles  romaines  avaient  opéré  ce  miracle  :  puis  les  mœurs 
se  corrompaient  petit  à  petit;  la  morale  de  la  mythologie 
était  plus  commode  que  celle  de  l'Évangile,  et  les  aventures 
de  Léda,  l'enièvement  d'Europe ,  la  séduction  de  Danaé, 
peints  sur  les  murs  d'une  chambre  â  coucher,  étaient  de 
moins  sévères  témoins  de  ce  qui  s'y  passait,  que  la  Madone 
au  pied  de  la  croix,  ou  le  repentir  de  la  Madeleine. 

Le  vieux  Cosme  destina  donc  Careggi  à  devenir  l'asile  de 
tous  les  savans  proscrits  qui  chercheraient  un  toit  et  du 
pain.  Au  contraire  de  cet  âpre  escalier  de  l'exil  dont  parle 
Dante,  celui  qu'il  étendit  vers  eux  fut  d'un  accès  facile  et 
doux;  et  Cosme  mourut  chargé  d'ans  et  de  bénédictions, 
après  avoir  donné  à  la  peinture  et  à  l'architecture  l'impul- 
sion païenne  qui  a  changé  le  caractère  de  l'une  et  de  l'autre, 
et  qui  les  a  faites  toutes  deux  magnifiquement  copistes  au 
lieu  d'être  saintement  originales. 

Laurent  hérita  des  richesses  et  du  goût  de  son  père;  bien 
plus,  Laurent  renchérit  encore  sur  l'amour  de  l'antiquité  : 
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Laurent  fit  de  jolis  petils  vers  païens  que  ne  se  serait  jamais 
permis  le  sévère  arithméticien  de  la  Via  Larga  ;  Laurent 
rassembla  autour  de  lui  tous  les  hellénistes  et  tous  les  lati- 
nistes de  l'époque,  lesErmolao  Barbaro,  les  Ange  Politien, 
les  Pic  de  La  Mirandole,  les  Marsilio  Ficino,  les  Michèle 
Mercati  ;  Laurent  enfin  rétablit  à  la  villa  Careggi  les  séances 
du  jardin  d'Acadème;  et  un  de  ces  académiciens  ayant  dé- 
couvert que,  le  Yî  novembre  de  chaque  année,  les  disciples 
de  Platon  célébraient  à  Athènes  la  naissance  de  ce  grand 
philosophe,  il  institua  un  pareil  anniversaire,  qui  fut  célé- 
bré chaque  année  à  la  villa  Careggi,  à  grand  renfort  de  lam- 
pions, de  musiciens  et  de  discussions  philosophiques. 

Ces  discussions  roulaient  plus  particulièrement  sur  l'im- 
mortalité de  l'âme,  cet  éternel  objet  de  discussion  ;  et  ceux 
qui  s'enfonçaient  le  plus  avant  dans  cet  abîme  psychologi- 
que étaient  presque  toujours  Marsilio  Ficino  et  Michèle 
Mercati;  si  bien  qu'un  jour,  désespérant  de  rien  apprendre 
de  certain  sur  un  pareil  sujet  tant  qu'ils  seraient  vivans,  ils 
se  firent  la  promesse  positive  que  le  premier  des  deux  qui 
mourrait  viendrait  donner  à  l'autre  des  nouvelles  de  son 
âme.  Ce  point  convenu,  les  amis  furent  plus  tranquilles. 

Mais  celui  qui  devait  le  premier  approfondir  ce  grand 
mystère  était  Laurent  le  Magnifique  lui-même.  Un  matin,  il 
se  sentit  tout  à  coup  fort  indisposé  d'une  forte  fièvre  com- 
binée avec  une  attaque  de  goutte  ;  il  était  alors  en  son  pa- 
lais de  Via  Larga  :  il  partit  aussitôt  pour  sa  belle  villa  do 
Careggi,  emmenant  avec  lui  un  médecin  fort  en  réputation 
qu'on  appelait  Pierre  Leoni,  de  Spolète. 

Celui-ci  vit  tout  une  fortune  a  faire  dans  la  cure  du  Ma- 
gnifique. Il  déclara  que  le  malade  était  atteint  d'une  indis- 
position toute  particulière,  qui  devait  se  traiter  avec  des  in- 
fusions de  perles  et  des  décompositions  de  pierres  précieu- 
ses. On  ouvrit  à  l'empirique  les  trésors  de  Laurent,  il  y 
P'iisa  à  pleines  mains,  ce  qui  n'empêcha  point  Laurent 
d'aller  de  plus  mal  en  plus  mal;  ce  que  voyant  le  Magni- 
fique, il  commença  à  oublier  l'Olympe,  les  douze  grands 
di?ux,  Platon,  Zenon  et  Aristote,  pour  se  faire  lire  l'Évan- 
gile et  penser  quelque  peu  à  son  salut. 

Mais  tout  en  faisant  de  petits  vers  au  fleuve   Ombrone, 
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tout  en  commandant  des  statues  à  Michel- Ange,  tout  en 
donnant  des  fêtes  à  Platon,  Laurent  le  Magnifique  avait  fait 
ou  laissé  faire  une  foule  de  petites  choses  qui  ne  laissaient 
pas  que  de  lui  charger  la  conscience,  si  bien  qu'au  moment 
de  mourir,  il  pensa  à  un  saint  homme  qu'il  avait  fort  ou- 
blié pendant  sa  vie,  ou  auquel  il  n'avait  pensé  que  pour  en 
rire  avec  les  esprits  forts  qui  l'entouraient.  Cet  homme  était 
le  dominicain  Jérôme  Savonarole. 

Or,  Laurent  hésita  longtemps  à  l'envoyer  chercher,  car,  à 
cet  homme  surtout,  il  lui  coûtait  de  se  confesser.  Nos  lec 
teurs  le  connaissent  déjà  :  c'était,  politiquement,  un  répu- 
blicain sévère,  qui  eût  voulu  ramener  Florence  aux  mœurs 
du  douzième  siècle  ;  c'était,  religieusement,  un  moine  ascé- 
tique qui,  passant  sa  vie  dans  le  jeûne  et  dans  la  prière,  ne 
promettait  pas  d'être  plus  tendre  pour  les  autres  qu'il  ne 
l'était  pour  lui-même.  Du  fond  de  son  cloître  il  avait  suivi 
Laurent  dans  la  double  corruption  artistique  et  sociale  qu'il 
avait  exercée  sur  Florence,  et  du  fond  de  son  génie  il  voyait 
dans  l'avenir  l'Italie  conquise  et  Florence  asservie.  Voilà 
l'homme  qu'au  moment  de  mourir  envoyait  chercher  Lau- 
rent. 

Le  moine  arriva  grave  et  sombre,  car  il  pensait  bien  qu'il 
allait  se  passer  entre  lui  et  Laurent  une  de  ces  scènes  d'où 
dépendent  non-seulement  la  perte  ou  le  salut  d'une  âme,  mais 
encore  l'esclavage  ou  la  liberté  d'une  nation.  Laurent  tres- 
saillit au  bruit  de  ses  sandales,  puis  fit  passer  dans  l'appar- 
tement à  côté  du  sien,  c'est-à-dire  dans  la  chambre  où  était 
mort  son  père  Cosmele  Vieux,  Politien  et  Pic  de  la  Miran- 
dole,  qui  causaient  au  chevet  de  son  lit.  A  peine  furent-ils 
sortis  par  une  porte,  que  l'autre  porte  s'ouvrit  et  que  le 
moine  entra. 

Savonarole  s'approcha  du  lit  du  moribond,  fixant  sur  lui 
son  regard  perçant  ;  et  dans  ce  regard,  Laurent  lut  comme 
dans  un  livre  tout  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  du  moine. 

—  Mon  père,  dit-il,  je  vous  ai  envoyé  chercher,  ayant  été 
touché  de  la  grâce  du  Seigneur,  et  ne  voulant  recevoir  l'ab- 
solution que  de  vous. 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  moine,  répondit  Savonarole, 
mais  c'est  à  un  plus  pauvre  que  moi  encore  que  le  Seigneur 
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a  dit  :  Ce  que  vous  délierez  sur  la  terre  sera  délié  dans  le 
ciel. 

—  Je  puis  donc  espérer  que  le  ciel  me  pardonnera,  mon 
père?  demanda  Laurent. 

—  Oui,  le  ciel  te  pardonnera,  dit  le  moine;  oui,  je  me 
fais  garant  de  sa  miséricorde,  dit  le  prophète  ;  mais  à  trois 
conditions,  entends-tu  bien, Laurent? 

—  Et  ces  trois  conditions,  quelles  sont-elles  ?  demanda 
le  moribond. 

—  La  première,  c'est  que  tu  feras  profession  de  foi  avant 
que  de  mourir. 

—  Oh  !  cela  bien  volontiers,  mon  père,  s'écria  Laurent,  et 
soyez  témoin  et  garant  que  je  meurs  dans  la  foi  catholique, 
apostolique  et  romaine. 

—  La  seconde,  continua  Savonarole,  c'est  que  tu  rendras 
tout  le  bien  que,  dans  tes  banques  et  dans  tes  usures,  tu 
auras  injustement  gagné  ou  retenu 

Laurent  hésita  quelques  minutes  ;  puis,  faisant  un  effort 
sur  lui-même  : 

—  Eh  bien  !  dit-il,  il  sera  fait  comme  vous  le  désirez,  mon 
père;  je  n'aurai  pas  le  temps  de  faire  cette  restitution  moi- 
même,  mais  je  donnerai  l'ordre  qu'elle  soit  faite  après  moi. 

—  La  troisième,  reprit  l'enthousiaste,  la  troisième,  c'est 
que  tu  rendras  la  liberté  à  Florence,  et  que  tu  remettras  la 
république  dans  le  même  état  d'indépendance  où  ton  père 
Ta  prise. 

Il  se  fit  une  contraction  terrible  sur  la  figure  du  mourant; 
puis  enfin,  surmontant  toute  crainte  : 

—  Jamais,  s'écria  Laurent,  jamais  1  il  en  sera  de  mon 
âme  ce  que  Dieu  ordonnera,  mais  je  ne  détruirai  pas  d'un 
mot  l'œuvre  de  trois  générations  ;  les  Médicis  seront  ducs 
de  Florence. 

—  C'est  bien,  dit  îe  prophète,  je  savais  d'avance  ce  que 
tu  me  répondrais;  c'est  bien,  meurs  damné,  et  que  les  choses 
résolues  dans  la  sagesse  du  Seigneur  s'accomplissent  en  la 
terre  comme  au  ciel. 

Et  il  sortit  sans  ajouter  un  mot  à  sa  menace,  et  sans  que 
de  son  côté  Laurent  fît  un  gesle  pour  le  rappeler. 
Lorsque  Polilien  el  Pic  de  La  Mirandole  rentrèrent  dans 
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la  chambre  du  moribond,  ils  le  trouvèrent  tenant  entre  ses 
bras  un  Christ  richement  sculpté  qu'il  venait  d'arracher  de 
la  muraille,  et  dont  il  baisait  les  pieds  avec  les  étreintes 
puissantes  de  l'agonie. 

Deux  heures  après,  Laurent  était  mort,  sans  qu'il  eût  fait 
autre  chose  que  de  prier,  depuis  le  moment  où  Savonaroîe 
l'avait  quitté,  jusqu'au  moment  où  il  avait  rendu  le  dernier 
soupir. 

Un  assassinat  s;ngulier  suivit  cette  mort.  Nous  avons  dit 
que  Laurent  avait  pour  médecin  un  certain  Leoni  de  Spo- 
lète.  A  peine  le  bruit  que  Laurent  venait  d'expirer  se  fut-il 
répandu,  que  le  médecin,  craignant  qu'on  ne  lui  fit  quelque 
mauvais  parti,  essaya  de  s'enfuir;  mais  déjà  de  terribles 
soupçons  s'étaient  répandus  sur  lui,  et  sur  un  mot  de  Pierre 
de  Médicis,  fils  de  Laurent,  les  serviteurs  du  Magnifique  se 
jetèrent  sur  ce  malheureux  et  le  précipitèrent  dans  un  puits. 

La  mort  de  Laurent  fut  un  signal  de  deuil  pour  toute  l'I- 
talie. Machiavel,  qu'on  n'accusera  pas  d'enthousiasme  pour 
les  puissans  de  ce  monde,  la  regarde  comme  le  signal  des 
malheurs  qui  devaient  fondre  non-seulement  sur  Florence, 
mais  sur  la  Péninsule  toute  entière,  et,  comme  Virgile  au 
temps  de  César,  raconte  les  prodiges  qui  l'accompagnèrent. 

Un  de  ces  prodiges,  le  plus  miraculeux  de  tous,  est  sans 
contredit  celui  que  nous  allons  dire,  et  qui  est  constaté  par 
le  récit  des  témoins  oculaire  -,  et  par  une  date  antérieure 
aux  événemens  qu'il  prédisait. 

Laurent  avait  pour  familier  de  sa  maison  un  certain  Car- 
diere,  musicien  et  improvisateur,  qu'il  faisait  ordinairement 
venir  le  soir  quand  ii  était  couché,  et  qui  le  distrayait  en 
chantant  sur  son  luth  Cet  homme  avait  ses  entrées  à  toute 
heure  près  du  Magnifique;  mais  depuis  que  la  maladie  de 
Laurent  avait  pris  un  caractère  sérieux,  on  avait  éloigné  de 
lui  cet  homme  que  l'on  regardait  comme  un  bouffon  La  nuit 
qui  suivit  la  mort  de  Laurent,  Cardiere  était  couché,  lors- 
qu'il entendit  ouvrir  la  porte  de  sa  chambre,  qu'il  vit  venir 
à  lui  un  spectre  qu'il  reconnut  pour  celui  de  Laurent;  il 
était  vêtu  de  noir,  avait  le  visage  triste  et  un  manteau  dé- 
chiré. Cardiere,  frappé  de  terreur,  ouvrit  la  bouche  pour 
appeler  ;  mais  le  spectre  lui  fit  signe  de  se  taire,  et  d'une 
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voix  lente  et  sourde,  que  cependant  le  musicien  reconnut 
bien  pour  être  celle  de  son  maître,  il  lui  ordonna  d'aller 
prévenir  Pierre,  son  fils,  que  de  grands  malheurs  le  mena- 
çaient lui  et  sa  famille,  et  qu'entr'autres  malheurs  il  devait 
se  préparer  à  un  prochain  exil  ;  puis,  cette  recommandation 
achevée,  le  spectre  s'évanouit  sans  que  Cardiere  pût  voir  par 
où  il  avait  disparu. 

Le  pauvre  improvisateur  se  trouvait  dans  une  singulière 
position;  il  connaissait  Pierre  pour  un  jeune  homme  d'un 
caractère  brutal  et  emporté  qui,  s'il  prenait  mal  l'avis,  pou- 
vait l'envoyer  rejoindre  Leoni  de  Spolète.  Or,  ayant  tout 
bien  pesé,  et  ayant  reconnu  qu'il  avait  encore  plus  peur  du 
vivant  que  du  mort,  du  moins  il  résolut,  jusqu'à  nouvel  or- 
dre, de  garder  l'avis  pour  lui  seul.  D'ailleurs,  au  bout  de 
quelques  jours,  en  y  mettant  de  la  bonne  volonté,  Cardiere 
était  parvenu  à  se  faire  accroire  à  lui-même  qu'il  avait  été 
dupe  de  quelque  erreur  des  sens,  et  que  la  prétendue  appa- 
rition n'avait  jamais  existé  que  dans  son  esprit. 

Mais  Cardiere  ne  devait  pas  en  être  quitte  ainsi  :  une  nuit, 
sa  porte  s'ouvrit  de  nouveau,  le  même  spectre  s'avança  de 
son  pas  muet,  puis  de  la  même  voix  lente  et  sombre,  mais 
avec  le  feu  de  la  colère  dans  les  yeux,  il  lui  répéta  la  même 
prédiction  et  lui  renouvela  le  même  ordre.  Mais  cette  fois,  et 
pour  que  l'improvisateur  ne  prît  pas  ce  qu'il  voyait  pour  un 
jeu  de  son  imagination,  le  spectre  ajouta  à  la  recommanda- 
tion un  vigoureux  soufflet  ;  après  quoi,  comme  la  première 
fois,  le  spectre  sembla  se  dissoudre  et  disparut  en  fumée. 

Cette  fois,  Cardiere  résolut  de  ne  plus  plaisanter  avec  son 
ancien  patron  :  il  passa  la  nuit  en  prières,  et,  le  jour  venu, 
il  courut  chez  Michel-Ange  Buonarotti,  qui  était  encore  à  cette 
époque  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans;  et,  comme  il  savait 
que  Laurent  avait  eu  une  grande  amitié  pour  lui,  et  que  lui, 
de  son  côté,  conservait  une  grande  reconnaissance  à  Laurent, 
il  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé.  Michel-Ange  lui  donna  le 
conseil  d'aller  tout  dire  à  Pierre  de  Médicis. 

Cardiere  était  à  Florence  ;  il  sortit  aussitôt  de  la  ville 
et  prit  la  route  de  la  villa  Careggi.  A  moitié  chemin,  il  vit 
venir  une  troupe  de  cavaliers,  se  composant  de  belles  dames 
et  de  jeunes  seigneurs,  au  milieu  desquels  il  reconnut  Pierre 
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<1<'  Médicis.  Alors  il  s'avança  vers  le  jeune  homme,  lui  disant 
que,  s'il  voulait  bien  rester  un  instant  à  l'écart  avec  lui,  il 
avait  des  choses  de  la  plus  haute  importance  à  lui  communi- 
quer. Mais  Pierre  de  Médicis,  croyant  que  c'était  pour  le 
prier  de  le  conserver  près  de  lui  au  même  titre  et  aux  mê- 
mes conditions  qu'il  était  chez  son  père,  lui  dit  de  parler  tout 
haut,  attendu  qu'il  n'avait  pas  de  secrets  pour  l'honorable 
compagnie  avec  laquelle  il  se  trouvait.  Cardiere  insista  alors 
avec  tout  le  respect  possible  ;  mais  comme  il  vit  que  le  rouge 
montait  au  visage  de  Pierre,  et  que  celui  ci  lui  ordonnait  im- 
pérativement de  dire  tout  haut  ce  qu'il  avait  à  dire,  alors  il 
n'hésita  point  davantage,  et  raconta  les  deux  apparitions 
telles  qu'elles  s'étaient  passées,  ainsi  que  les  prophéties  du 
spectre.  Mais  ces  prophéties  n'eurent  d'autre  résultat  que  de 
faire  rir  aux  éclats  Pierre  et  sa  suite  ;  et  Bernardo  Dovizio, 
qui  fut  depuis  le  cardinal  Bibbiena,  pensant  que  toute  cette 
histoire  n'était  qu'une  invention  de  Cardiere  pour  se  donner 
de  l'importance,  lui  demanda  comment  il  se  faisait  que  Lau- 
rent, au  lieu  d'apparaître  directement  à  son  fils,  avait  été  choi- 
sir pour  son  intermédiaire  un  misérable  joueur  de  luth  com- 
me lui.  Cardiere  répondit  que  la  chose  était  trop  inexplica- 
ble pour  qu'il  essayât  même  de  lui  chercher  une  explication  ; 
qu'il  avait  dit  la  vérité,  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité,  et 
que  c'était  à  Pierre  à  croire  ou  à  ne  pas  croire,  et  dans  l'un 
ou  l'autre  cas  a  agir  comme  bon  lui  semblerait. 

Pierre  de  Médicis  continua  son  chemin,  en  disant  à  Car- 
diere qu'il  le  remerciait  de  sa  pfine,  et  qu'il  prendrait  en 
considération  un  avis  qui  lui  venait  par  un  si  recommanda- 
ble  ambassadeur. 

Mais,  comme  on  le  comprend  bien,  Pierre  de  Médicis 
avait  oublié  dès  le  même  soir,  dans  une  de  ces  orgies  qui  lui 
étaient  si  habituelles,  la  recommandation  et  celui  qui  la  lui 
avait  faite. 

Quatre  ans  après,  la  prédiction  du  Magnifique  s'accomplit  : 
Charles  VIII  traversa  les  Alpes,  et  Pierre,  de  Médicis  et  sa 
famille  furent  cha>sés  de  Florence,  où  ils  ne  rentrèrent  que 
dans  la  personne  du  duc  Alexandre. 

Mais  ce  n'est  pas  tout;  puisque  nous  en  sommes  aux  re- 
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venans,  reprenons  l'histoire  de  Michèle  Mercati  et  de  Marsi- 
lio'Ficino  où  nous  l'avons  laissée. 

Les  deux  amis,  on  se  le  rappelle,  après  une  longue  et  pro- 
fonde discussion  sur  l'immortalité  de  l'âme,  s'étaient  promis 
que  le  premier  qui  mourrait  viendrait  donner  à  l'autre  des 
nouvelles  de  la  mort.  Ce  fut  Marsilio  Ficino  qui  paya  le  pre- 
mier le  tribut  de  l'humanité;  il  trépassa  en  99  à  la  villa  Ca- 
reggi,  où  il  avait  coutume  de  demeurer  même  après  la  mort 
de  Laurent. 

Pendant  ce  temps,  Michèle  Mercati  était  à  San-Miniato-al- 
Monte,  où  il  achevait  un  travail  dont  il  était  occupé  depuis 
trois  ans. 

Or,  le  soir  même  de  la  mort  de  Marsilio  Ficino,  comme  à 
la  lueur  d'une  lampe  il  veillait  courbé  sur  son  manuscrit,  il 
entendit  le  galop  d'un  cheval  qui  allait  sans  cesse  se  rappro- 
chant. Arrivé  devant  la  maison  qu'il  habitait,  le  galop  s'ar- 
rêta, puis  il  entendit  le  bruit  de  trois  coups  frappés  à  inter- 
valles égaux  par  le  marteau  de  la  porte;  et  malgré  lui,  à  ce 
bruit  inattendu,  il  tressaillit  de  tout  son  corps. 

Alors,  comme  il  était  tout  ému  de  crainte  sans  savoir  d'où 
lui  venait  cette  émotion,  il  alla  ouvrir  sa  fenêtre,  et  vit  à  la 
porte  un  cavalier  arrêté:  il  était  monté  sur  un  cheval  blanc, 
était  drapé  dans  un  linceul  comme  dans  un  manteau,  et  le- 
nait  la  tête  levée,  attendant  que  Michèle  Mercati  ouvrît  la  fe- 
nêtre. 

Dès  que  la  fenêtre  fut  ouverte,  le  cavalier  cria  trois  fois  : 
Elle  est  !  elle  est  !  elle  est  !  puis  il  repartit  au  galop  et  dis- 
parut au  bout  de  la  rue  opposé  à  celui  par  lequel  il  était 
venu. 

C'était  l'esprit  de  Marsilio  Ficino  qui  venait  s'acquitter  de 
sa  promesse,  et  annoncer  à  Michèle  Mercati  que  son  âme 
était  immortelle. 

Aujourd'hui,  quoique  distraite  du  domaine  delà  couronne 
et  appartenant  à  un  simple  particulier,  monsieur  Orsi,  la  villa 
bâtie  par  Cosme  l'Ancien,  la  maison  favorite  de  Laurent  le 
Magnifique,  l'Académie  platonicienne  du  quinzième  siècle,  est 
conservée  avec  un  religieux  respect  dans  son  ancienne  dis- 
tribution. A  gauche  en  entrant,  sous  l'impluvium,  que  dans 
son  amour  pour  l'antiquité  Cosme  avait  fait  bâtir  tout  au- 
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tour  de  la  cour  intérieure,  est  le  puits  où  se  précipita,  ou 
plutôt  où  f  - 1  précipité  le  malheureux  Leoni  de  Spolète.  Au 
premier  étage,  à  droite  du  grand  salon,  est  la  chambre  où, 
après  la  scène  que  nous  avons  racontée  entre  lui  et  Savona- 
role,  expira  Laurent  le  Magnifique  ;  la  chambre  qui  suit  est 
celle  où  mourut  son  grand  père  Cosme  le  Vieux;  enfin  la 
terrasse  entourée  de  colonnes  et  au  plafond  peint  à  fresques 
dans  le  goût  des  loges  Vaticanes,  est  la  même  où  se  rassem- 
blait l'Académie  platonicienne,  et  où  l'hôte  splendide  du  lieu 
célébrait,  entouré  de  Politien,  de  Pic  de  la  Mirandole,  d'Er- 
mo'ao  Barbaro,  de  Michèle  Mercati  et  deMarsilioFicino,  l'an- 
niversaire de  la  naissance  du  philosophe  dont  ils  avaient  fait 
leur  Dieu. 

A  l'entrée  du  jardin  soDt  deux  statues  de  nains,  dont  les 
originaux  étaient  sans  doute,  avec  le  joueur  de  luth  Car- 
diere,  destinés  à  distraire  la  docte  assemblée  ;  l'un  est  monté 
sur  un  limaçon,  l'autre  chevauche  sur  un  hibou;  tous  deux 
sont  hideux  à  voir,  avec  leur  grosse  tête  rattachée  à  leur  pe- 
tit corps  par  un  cou  qui  semble  n'avoir  pas  la  force  de  la 
porter. 

Le  jardin,  avec  ses  allées  en  mosaïques  qui  représentent 
une  chasse,  de  temps  en  temps  interrompues  par  des  écus- 
sons  chargés  des  boules  rouges  des  Médicis,  a  conservé  son 
classique  dessin  et  sa  forme  académique.  A  son  extrémité, 
sont  deux  bosquets  de  lauriers  touffus,  dans  l'épaisseur  des- 
quels on  a  pratiqué  des  espèces  de  salles  de  verdure,  rafraî- 
chies par  des  fontaines  :  il  est  vrai  que  dans  les  grandes  cha- 
leurs de  l'été  les  malheureuses  naïades  subissent  la  loi  com- 
mune aux  déesses  des  eaux  étruriennes,  leurs  sources  se 
dessèchent,  et  elles  n'ont  plus  d'eau  que  celle  dont  le  jardi- 
nier les  gratifie  à  grand  renfort  de  seaux  et  d'arrosoirs. 

Ce  jardinier,  qui  porte  le  nom  bucolique  de  Nicoletto,  est 
un  descendant  du  jardinier  de  Laurent  de  Médicis. 

La  villa  de  Careggi,  toute  meublée,  avec  ses  riches  souve- 
nirs, une  vue  magnifique  qui  domine  Florence,  et  un  air  tou- 
jours frais,  même  au  milieu  de  l'été,  se  loue  cent  sequins 
c'est-à-dire  onze  à  douze  cents  francs  par  an. 
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POGGIO  A  CAJANO. 


Poggio  a  Cajano  est  situé  à  dix  milles  à  peu  près  de  Flo- 
rence, sur  le  point  culminant  de  la  route  qui  conduit  à 
Lucques,  de  sorte  que  ses  trois  façades  offrent  toutes  trois 
une  charmante  vue,  l'une  sur  Florence  et  les  maisons  de 
campagne  qui  l'entourent,  l'autre  sur  les  montagnes  et  les 
villages  dont  elles  sont  semées,  la  troisième  enfin  sur  Prato- 
Pistoja-Sesto  et  tout  le  val  d'Arno  inférieur. 

Poggio  a  Cajano  fut  bâtie  par  Laurent  le  Magnifique, 
dont,  à  propos  de  Careggi,  nous  avons  déjà  raconté  les 
goûts  classiques  et  l'étrange  fin.  Il  en  avait  acheté  le  terrain 
de  la  maison  Cancellieri  de  Pistoja,  maison  fameuse  dans 
les  troubles  civils  de  l'Italie.  Les  ruines  qu'il  déblaya  pour 
jeter  les  fondemens  de  la  villa  actuelle  étaient,  assure-t-on, 
les  restes  d'un  château  bâti  par  la  famille  romaine  des  Caïus. 
De  là  le  nom  de  Rus  Cajanum  qu'il  avait  porté  d'abord,  de 
viiîa  Cajana  qu'il  reçut  ensuite,  et  de  Poggio  a  Cajano  que 
lui  donna  définitivement  son  dernier  propriétaire. 

Laurent  le  Magnifique,  séduit  par  la  position  délicieuse  du 
terrain,  voulut  faire  de  Poggio  a  Cajano  sa  résidence  ché- 
rie ;  il  appela  près  de  lui  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  alors  en 
architectes  et  en  peintres,  et  leur  demanda  à  chacun  un  plan  ; 
celui  de  Giuliano-Giamberti,  appelé  plus  communément  San- 
Gallo,  prévalut  :  seulement  Laurent  voulut  qu'il  appropriât 
un  escalier  extérieur  dont  le  dessin  avait  été  fait  par  Etienne 
d'Ugolino,  peintre  suédois ,  et  grâce  auquel  on  pouvait 
monter  à  cheval  jusqu'au  haut  du  perron.  Ce  ne  fut  pas 
tout  :  Laurent  désira  que  le  plafond  du  salon,  au  lieu  d'être 
plat,  fût  fait  en  cercle,  ce  que  rendaient  très  difficile  sa 
largeur  et  sa  longueur;  mais  comme  San-Gallo  bâtissait 
alors  pour  lui-même  une  maison  à  Florence,  il  essaya  pour 
son  propre  compte  une  voûte  pareille,  et,  ayant  complète- 
ment réussi,  il  entreprit  aussitôt  celle  du  salon  de  Poggio  a 
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Cajano,  qu'il  mena  à  bien  comme  on  peut  voir.  Plus  tard, 
et  après  la  mort  de  Laurent,  Léon  X  fit  exécuter  dans  ce 
salon  les  magnifiques  fresques  du  Franciabigio,  du  Por- 
tormo,  et  d'André  del  Sarlo,  qu'on  va  y  admirer  encore  au- 
jourd'hui, et  qui  n'ont  d'autre  tort  que  de  représenter  des 
allégories  ou  des  sujets  d'un  intérêt  fort  médiocre. 

A  peine  Poggio  a  Cajano  fut-il  bâti  que  Laurent  le  Magni- 
fique s'y  rendit  avec  toute  sa  cour  de  poètes,  de  docteurs  et 
de  philosophes,  et  se  livra  plus  que  jamais  à  ses  réunions 
académiques  et  à  ses  discussions  platoniciennes.  Bientôt 
même  un  sujet  se  présenta  à  Laurent  d'exercer  toute  sa 
verve  poético-mythologique.  Un  de  ces  filets  d'eau  qu'on 
décore  du  nom  de  fleuves  en  Italie,  et  qui,  après  avoir  été  du 
gravier  humide  l'été,  deviennent  des  torrens  fangeux  l'hiver, 
traversait  les  jardins  de  Poggio  a  Cajano.  Au  milieu  de  son 
cours  s'élevait  une  charmante  petite  île,  fort  embellie  par  les 
soins  de  Laurent,  dans  laquelle,  aux  mois  d'octobre,  no- 
vembre et  décembre,  on  se  rendait  en  bateau,  et  qu'en  juin, 
juillet  et  août  on  gagnait  tranquillement  à  pied  sec.  Enfin, 
quels  qu'ils  fussent,  le  fleuve  et  l'île  avaient  reçu  chacun 
un  nom  des  plus  harmonieux  :  le  fleuve  s'appelait  Ombrone, 
l'île  s'appellait  Ambra. 

Un  malin,  on  ne  retrouva  plus  l'île.  Il  avait  beaucoup  plu 
pendant  la  nuit;  l'Ombrone  avait  grossi,  et,  en  grossissant, 
il  avait  emporté  on  ne  sait  où  la  pauvre  Ambra.  On  la  cher- 
cha longtemps,  on  ne  la  retrouva  jamais,  et  oncques  depuis 
elle  ne  reparut. 

C'était  là,  comme  on  le  voit,  un  charmant  sujet  de  buco- 
lique ;  aussi  l'Arcadien  Laurent  ne  le  laissa-t-il  point  échap- 
per. L'île  fut  transformée  en  nymphe  bocagëre,  l'Ombrone 
en  satyre  lascif;  trente  vers  furent  consacrés  à  l'exposition, 
cinquante  vers  à  la  lutte  de  la  Pudeur  contre  la  Luxure,  dix 
vers  à  une  invocation  à  Diane,  vingt  vers  à  la  métamorphose 
de  la  pauvre  Ambra  en  rocher,  quatre  vers  aux  remords  du 
fleuve  ravisseur;  et  l'Italie,  comme  on  dit  en  style  de  la 
Crusca,  s'enorgueillit  d'un  poëme  de  plus. 

Laurent  mourut,  nous  avons  dit  comment  :  selon  toute 
probabilité,  du  fait  de  son  fils  Pierre,  qui  était  pressé  de  se 
faire  chasser  de  Florence,  comme  un  drôle  qu'il  était.  Pog- 
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gio  a  Cajano  resta  dans  ;a  famille  Médicis  ;  mais  la  famille 
Médicis  était  exilée,  c'est  à-dire  que  Poggio  a  Cajano  resta 
vide. 

Lorsque  Charles-Quint  ^nt,  en  1536,  de  Naples  à  Flo- 
rence pour  y  assurer  de  son  mieux  le  pouvoir  du  duc 
Alexandre,  qu'il  venait  de  fiancer  à  sa  tille  naturelle  Mar- 
guerite d'Autriche,  il  resta  un  jour  à  Poggio  a  Cajano. 
Pendant  cette  journée,  on  s'occupa  à  lui  en  faire  voir  toutes 
les  beautés;  rien  ne  lui  fut  épargné  :  ni  la  voûte  de  San- 
Gallo,  ni  les  fresques  du  Portormo  et  d'Andréa  del  Sarto,  ni 
les  jardins,  ni  l'Ombrone,  ni  la  place  où  était  l'Ambra.  Puis, 
au  moment  de  son  départ,  nomme  il  avait  paru  regarder 
toutes  ces  choses  avec  le  plus  grand  intérêt,  on  lui  demanda 
quelle  chose  l'avait  le  plus  frappé  entre  toutes  ces  mer- 
veilles. 

—  Que  les  murail -es  de  cette  maison  sont  bien  fortes  pour 
un  simple  particulier,  répondit  l'empereur. 

Trois  ans  ans  après,  les  portes  de  Poggio  a  Cajano  s'ou- 
vrirent pour  un  autre  homme,  qui  eût  été  un  autre  Charles- 
Quint  s'il  y  eût  deux  empires.  Cet  homme  était  Cosme  1er, 
monté  sur  le  trône  à  la  mort  de  son  cousin  Alexandre  ;  il  y 
faisait  une  halte  de  cinq  jours  avec  sa  jeune  femme,  Éléo- 
nore  de  Tolède,  qu'il  venait  d'épouser  à  Pise.  Ces  cinq  jours 
se  passèrent  en  fêtes  continuelles,  dont  la  nouvelle  mariée 
fut  la  reine;  puis  elle  entra  à  Florence  par  la  Porta-al- 
Prato,  la  même  par  laquelle,  vingt-trois  ans  plus  tard,  son 
cercueil  devait  rentrer  entre  le  cercueil  de  ses  deux  fiis. 

On  se  rappelle  ce  que  nous  avons  raconté  du  cardinal  Jean, 
tué  par  son  frère  ;  de  don  Garcia,  tué  par  son  père ,  et 
d'Eléonore  de  Tolède,  se  laissant  mourir  de  faim  entre  les 
cadavres  de  ses  deux  enfans. 

Puis  mourut  Cosme  1er,  et  Poggio  a  Cajano  fut  le  témoin, 
sinon  de  nouvelles  fêtes,  du  moins  de  nouveaux  nlaisirs.  Le 
grand-duc  François,  d'amoureuse  mémoire,  y  venait  souvent 
avec  Bianca  Capello  ;  ce  fut  là  que  le  7  octobre  le  grand-duc 
et  la  grande  duchesse  donnèrent  au  cardinal  Ferdinand  ce 
fameux  dîner  de  réconciliation  à  la  suite  duquel  moururent 
les  deux  époux.  Nous  avons  encore  raconté  celte  scène  ail- 
leurs ;  or,  comme  on  pourrait  bien  nous  accuser  de  répétition, 
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nous  prendrons  la  liberté  de  renvoyer  nos  lecteurs  à  Une 
année  à  Florence,  où  ils  trouveront  le  fait  narré  dans  les  plus 
grands  détails. 

Quelque  temps  auparavant ,  Poggio  a  Cajano  avait  été 
témoin  d'un  événement  non  moins  tragique  :  Bianca  Capello, 
qui  était  coutumière  du  fait,  ayant  empoisonné  le  seul  fils 
que  François  eût  eu  de  sa  femme  Jeanne  d'Autriche,  par 
l'entremise  d'une  juive  qui  était  près  de  l'enfant,  le  grand- 
duc,  après  avoir  (ait  avouer  à  la  juive  le  crime  qu'elle  avait 
commis,  la  poignarda  de  sa  propre  main. 

Ces  deux  événemens  jetèrent,  comme  on  le  comprend 
bien,  une  certaine  défaveur  sur  la  villa  de  Laurent  le  Magni- 
fique. Aussi  près  d'un  demi-siècle  se  passe  sans  que  le  nom 
de  Poggio  a  Cajano  soit  prononcé  par  l'histoire  ;  lorsqu'il  y 
reparaît,  les  temps  sont  changés,  lépoque  tourne  à  la  co- 
médie :  nous  y  avons  vu  s'accomplir  un  acte  de  Shakspeare  ; 
nous  allons  voir  s'y  passer  une  scène  de  Molière. 

Je  vous  ai  raconté  les  aventures  du  malheureux  Cosme  III, 
et  comment  il  fut  tourmenté  dans  son  ménage  par  cette  ex- 
travagante Marguerite  d'Orléans,  qui  ne  se  tenait  tranquille 
que  lorsque  le  prince  Charles  de  Lorraine  passait  par  hasard 
à  Florence,  mais  qui,  dès  qu'il  était  parti,  recommençait  ses 
fredaines,  courait  les  terres  labourées  pour  se  faire  avorter, 
et  s'engageait  avec  des  Bohémiens  plutôt  que  de  rester  près 
de  son  époux  au  palais  Pilli.  Enfin  le  scandale  devint  si 
grand  que  Louis  XIV  et  le  grand-duc  Ferdinand  II  s'en  mê- 
lèrent, et  qu'on  envoya  la  princesse  récalcitrante  en  exil 
à  Poggio  a  Cajano,  espérant  que  la  solitude  amènerait  la 
réflexion. 

Malheureusement  Marguerite  d'Orléans  possédait  un  de 
ces  charmans  caractères  d'autant  plus  curieux  à  étudier  qu'ils 
sont,  j'aime  à  le  croire,  assez  rares  chez  les  femmes,  mais 
grâce  auxquels  celles  qui  le  possèdent  passent  leur  vie  non- 
seulement  à  se  tourmenter,  ce  qui  est  leur  droit  individuel, 
mais  à  tourmenter  les  autres,  ce  qui  dépasse  les  limites  du 
droit  commun.  Or,  comme  la  douceur  n'avait  pu  rien  sur  la 
jeune  duchesse,  on  comprend  si  la  sévérité  échoua.  Margue- 
rite d'Orléans  n'était  jusque-là  que  méchante,  volontaire  et 
capricieuse  ,  elle  devint  presque  folle;  et  quand  son  mari  et 
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son  beau-père  vinrent  la  visiter  pour  s'assurer  par  eux-mêmes 
de  l'effet  produit,  elle  menaça  le  pauvre  Cosme  de  lui  jeter 
au  visage  ce  qu'elle  trouverait  sous  sa  main  s'il  avait  le  mal- 
heur de  se  présenter  jamais  devant  elle.  Cosme,  qui  n'était 
pas  brave,  se  sauva  comme  si  le  diable  l'emportait,  et  revint 
au  palais  Pitti  avec  le  grand-duc  Ferdinand. 

Trois  ou  quatre  mois  se  passèrent  pendant  lesquels  Mar- 
guerite resta  ainsi  à  Poggio  a  Cajano,  bouleversant  tout, 
rayant  les  peintures,  cassant  les  meubles,  désorganisant  les 
jardins,  faisant  damner  ses  serviteurs.  Enfin  un  beau  jour 
elle  se  calma  tout  à  coup,  son  visage  reprit  un  caractère  d'af- 
fabilité et  de  bonne  humeur  qui  faisait  plaisir  à  voir.  Elle  de- 
manda au  duc  Ferdinand  une  entrevue  que  celui-ci  lui  ac- 
corda aussitôt,  et  dans  cette  entrevue  elle  exprima  à  son 
beau- père  un  tel  regret  sur  ses  folies  passées,  elle  lui  fit  de 
si  belles  promesses  sur  sa  conduite  à  venir,  elle  s'engagea  si 
formellement  à  faire  oublier  au  pauvre  Cosme  cet  avant-goût 
de  l'enfer  qu'elle  lui  avait  donné  en  ce  monde,  que  Ferdi- 
nand s'y  laissa  prendre  et  promit  d'obtenir  de  son  fils  qu'il 
lui  pardonnât.  Cosme,  qui  était  la  bonté  en  personne,  non- 
seulement  fit  ce  que  lui  demandait  son  père,  mais  encore  il 
courut  en  personne  chercher  l'exilée  à  Poggio  a  Cajano,  et  la 
ramena  tout  joyeux  à  Florence. 

Le  surlendemain,  le  prince  Eugène  de  Lorraine  vint  faire 
une  visite  à  son  cousin  Cosme  III  et  demeura  trois  mois  logé 
au  palais  Pitti. 

Pendant  ces  trois  mois,  Marguerite  d'Orléans  fut  d'une 
humeur  charmante,  jamais  on  n'aurait  pu  comprendre  que 
cet  ange  de  douceur  fut  le  démon  qui,  depuis  trois  ou  quatre 
ans,  mettait  le  trouble  dans  la  famille  ;  tout  le  monde  se  fé- 
licitait de  ce  changement  lorsque,  les  trois  mois  que  Charles 
de  Lorraine  devait  passer  à  Florence  s'étant  écoulés,  le  jeune 
prince  prit  congé  de  ses  hôtes  et  partit. 

Huit  jours  après,  Marguerite  d'Orléans  était  redevenue  un 
diable  et  le  palais  Pitti  un  enfer. 

Poggio  a  Cajano  avait  si  bien  réussi  lors  de  la  première 
crise,  qu'on  résolut  de  tàter  du  même  remède  à  la  seconde  : 
Marguerite  fut  renvoyée  sur  les  bords  de  l'Ombrone,  et  on 
l'invita  à  chercher  au.  milieu  du  silence  de  ses  rives  les  mê- 


LA  VILLA  PALMIERI.  211 

mes  sages  réflexions  qui  l'avaient  déjà  corrigée  une  première 
fois. 

Malheureusement  les  choses  étaient  changées  :  le  prince 
Charles  de  Lorraine  était  retourné  en  France;  Marguerite 
d'Orléans  résolut  de  faire  tant  et  si  bien  qu'on  l'y  envoyât  le 
rejoindre. 

Alors  les  extravagances  recommencèrent  ;  mais  comme  le 
jeune  grand-duc  paraissait  y  faire  une  médiocre  attention, 
Marguerite  résolut  de  le  forcer  à  s'occuper  d'elle  en  lui  écri- 
vant :  elle  remit  donc  un  beau  jour  à  son  chambellan  la  lettre 
suivante,  et  en  le  chargeant  de  la  porter  au  palais  Pitti  et  de 
la  rendre  au  duc  Cosme  lui-même  : 

«  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  jusqu'à  présent  pour  gagner  vo- 
tre amitié  et  je  n'ai  pu  y  réussir,  quoique  j'aie  d'autant  plus 
eu  de  complaisance  envers  vous  que  vous  avez  montré  plus 
de  mépris  pour  moi.  Depuis  longtemps  je  m'efforce,  de  toutes 
les  façons  possibles,  à  supporter  ces  mépris  sans  me  plain- 
dre, mais  une  plus  longue  patience  me  devient  impossible,  et 
voilà  pourquoi  je  prends  enfin  une  résolution  qui  ne  devra 
point  vous  surprendre,  si  vous  voulez  bien  réfléchir  aux 
mauvais  traitemens  que  vous  me  faites  supporter  depuis 
douze  ans.  Je  vous  déclare  donc  que  je  ne  puis  plus  vivre 
avec  vous  ;  vous  faites  mon  malheur  et  je  fais  le  vôtre.  Je 
vous  prie  en  conséquence  de  consentir  à  une  séparation  qui 
portera  le  calme  dans  votre  conscience  et  dans  la  mienne.  Je 
vous  enverrai  mon  confesseur  afin  qu'il  s'entende  avec  vous, 
et  j'attendrai  ici  les  ordres  du  roi,  que  j'ai  supplié  de  me 
permettre  d'entrer  dans  un  couvent  de  France  :  grâce  que  je 
vous  demande  à  vous-même,  promettant,  si  vous  voulez  bien 
me  l'accorder,  d'oublier  entièrement  le  passé.  Ne  vous  in- 
quiétez pas  de  ma  conduite  à  venir;  mon  cœur  est  ce  qu'il 
doit  être,  c'est-à-dire  assez  haut  pour  qu'il  ne  vous  donne  pas 
la  crainte  de  me  voir  faire  des  choses  indignes  de  vous  et  de 
moi,  attendu  que  j'aurai  toujours  devant  les  yeux  l'amour  de 
Dieu  et  l'honneur  du  monde.  Je  vous  propose  cela  parce  que 
je  crois  que  c'est  le  moyen  le  plus  sûr  de  nous  rendre  le  cal- 
me et  la  tranquillité  à  tous  deux  pour  tout  le  reste  de  no- 
tre vie. 

»  Je  vous  recommande  nos  enfans.  » 
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Celte  lettre  bouleversa  le  duc  Cosme  :  il  était  diflieile  de 
voir  plus  d'impudence  présider  à  une  détermination  plus 
scandaleuse.  Il  essaya  donc  encore  par  tous  les  moyens  de 
ramener  la  duchesse  à  lui,  mais  voyant  qu'il  n'y  pouvait 
réussir,  il  consentit  à  sa  demande,  la  lit  reconduire  à  Mar- 
seille, lui  assura  une  rente  viagère  de  qualre-vingt  mille 
troncs,  et,  sur  sa  demande,  l'autorisa  à  entrer  dans  le  cou- 
vent de  Montmartre. 

La  princesse  Marguerite  avait  cru  que  son  engagement  de 
demeurer  dans  un  couvent  ne  serait  plus,  arrivée  en  France, 
qu'une  obligation  à  laquelle  elle  échapperait  facilement;  elle 
fut  donc  fort  étonnée  lorsqu'elle  reçut  à  la  fois  de  Florence 
et  de  Versailles,  de  Cosme  III  et  de  Louis  XIV,  l'injonction 
de  se  tenir  loin  de  la  cour  et  de  vivre  dans  la  retraite  la  plus 
absolue.  Ce  n'était  pas  là-dessus  qu'avait  compté  la  grande- 
duchesse.  Aussi,  bien  vite  lassée  qu'elle  fut  de  la  vie  claus- 
trale, demanda-t-elle  à  aller  demeurer  chez  sa  sœur,  qui 
habitait  le  palais  du  Luxembourg:  cette  demande  lui  fut  re- 
fusée. 

Alors  la  princesse  s'avisa  d'un  expédient  tout  simple  et 
qu'elle  s'étonna  de  ne  point  avoir  trouvé  plus  tôt. 

C'était  de  mettre  le  feu  au  couvent. 

Les  trois  quarts  de  l'abbaye  y  passèrent;  mais  cet  acci- 
dent rendit  quelques  jours  de  liberté  à  la  pauvre  recluse,  la- 
quelle en  profita  pour  adresser  à  son  mari  la  dépêche  sui- 
vante. Les  amateurs  de  romans  par  lettres  nous  sauront  gré, 
nous  l'espérons,  de  ces  deux  échantillons  du  style  épislolaire 
de  la  lille  de  Gaston  d'Orléans. 

«  Décidément,  je  ne  puis  plus  supporter  vos  extravagan- 
ces :  vous  faites  tout  ce  que  vous  pouvez  contre  moi  près 
du  roi  Louis  XIV  ;  vous  me  défendez  d'aller  à  la  cour,  et  en 
me  faisant  cette  défense,  non-seulement  vous  empirez  mes 
affaires  et  les  vôtres,  mais  encore  vous  perdez  l'avenir  de  vos 
fils.  Vous  me  poussez  à  un  tel  état  de  désespoir  qu'il  n'y  a 
pas  de  jour  où  je  ne  souhaite  non-seulement  vous  voir  mou- 
rir, mais  encore  vous  voir  mourir  pendu.  Vous  m'avez  ré- 
duite à  un  tel  état  de  rage  continuelle  que  je  n'ose  plus  re- 
cevoir les  sacremens,  et  qu'ainsi  vous  serez  cause  que  je  me 
damnerai,  et  que  ma  damnation  entraînera  la  vôtre,  attendu 
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que  qui  perd  une  âme  ne  peut  ni  ne  doit  espérer  de  sauver 
la  sienne.  Mais  au  milieu  de  tout  cela,  ce  qui  fait  mon  plus 
grand  chagrin,  ce  n'est  pas  précisément  d'aller  en  enfer, 
mais  d'y  aller  en  votre  compagnie;  ce  qui  fait  qu'après  avoir 
eu  le  tourment  de  vous  voir  en  ce  monde,  j'aurai  encore  ce- 
lui de  vous  voir  dans  l'autre.  Si,  au  lieu  de  vous  oppo- 
ser à  toutes  mes  demandes,  vous  m'aviez  laissée  me  reti- 
rer tranquillement  au  Luxembourg  près  de  ma  sœur,  qui 
est  une  sainte  (I),  je  me  serais  pissée  aller  tout  doucement 
à  ta  dévotion,  ce  qui  m'eût  été  facile,  car  je  commençais  à 
me  faire  instruire  dans  les  obligations  que  nous  avons  envers 
Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  à  telics  enseignes  que,  pendant 
le  voyage  que  je  fis  à  AJençon  avec  ma  sœur,  j'avais  presque 
pris  déjà  la  résolution  de  me  faire  religieuse  dans  un  hôpi- 
tal; car,  quiconque  vous  interrogerez  vous  dira  que  pendant 
ce  voyage,  et  tout  le  temps  que  je  demeurai  dans  celte  ville, 
je  passai  mes  matinées  à  soigner  les  malades,  et  le  reste  de 
mes  journées  à  visiter  les  religieuses  de  la  Charité  faisant 
tout  ce  qu'elles  faisaient  sans  dégoût  et  sans  ennui.  Mais  au- 
jourd'hui tout  est  ehaugé  ;  je  ne  veux  plus  penser  à  faire  le 
bien,  mais  à  me  jeter  dans  le  mal,  et  vous  me  faites  si  dé- 
sespérée que  je  sens  que  je  r/aurai  pas  un  instant  de  repos 
que  je  ne  me  sois  vengée.  Changez  donc  de  manière  d'être 
vis-à-vis  d* :  moi  ;  il  est  temps,  je  vous  en  préviens;  car, 
dussé-je  signer  un  paete  svec  le  diable  pour  vous  rendre  fou, 
de  rage,  je  le  signerai  .  toutes  les  extravagances  qu'une  fem- 
me peut  faire  et  que,  malgré  tout  son  pouvoir,  un  mari  ne 
peut  empêcher,  je  les  ferai.  Ainsi,  croyez-moi,  écrivez  pure- 
ment et  simplement  au  roi  que  vous  ne  voulez  plus  vous  in- 
quiéter ni  de  moi  ni  de  ce  que  je  ferai  ;  laissez-le  me  gou- 
verner à  sa  manière  sans  tenter  de  me  gouverner  à  la  vôtre, 
et  remettez-vous-en  de  tout  ce  que  je  ferai  à  Sa  Majesté  et  à 
sa  prudence  :  si  vous  faites  cela,  je  vous  promets  d'essayer 
de  me  remettre  bien  avec  Dieu  :  mais  si  vous  ne  le  faites  pas, 

(1)  Il  est  ici  question  de  mademo'selle  de  Montppn-ier,  dite  la 
grande  MacL-moiselle,  maîtresse  du  Lauzun.  Noos  l'indiquons  a 
nos  lecteurs,  qui  ne  l'auraient  peut-être  pas  reconnue  sous  l'épi- 
ihète  de  sainte  que  lui  donue  sa  sœur. 
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attendez-vous  à  recevoir  de  promptes  nouvelles  de  ma  colère 
et  de  ma  vengeance,  attendu,  voyez-vous,  que  de  me  soumet- 
tre jamais  il  n'y  faut  pas  penser.  Vous  croyez,  m'a-t-on  dit, 
me  ramener  à  Florence  ;  si  vous  avez  eu  jamais  cet  espoir,  je 
vous  invite  à  le  perdre;  cela  ne  réussira  point,  et  si  cela 
réussissait,  malheur  à  vous,  car,  je  vous  le  jure,  vous  ne  pé- 
ririez que  de  ma  main.  Vous  pouvez  donc,  dans  ce  cas,  vous 
préparer  à  décamper  de  ce  monde,  et  cela  lestement.  Ainsi, 
croyez-moi,  ne  changez  rien  à  notre  situation  respective  que 
pour  améliorer  la  mienne  de  la  manière  que  je  vous  dis,  afin 
que  lorsque  vous  serez  mort,  ce  qui,  au  reste,  ne  peut  tarder 
bien  longtemps,  je  fasse  au  moins  quelquefois  une  prière 
pour  votre  âme,  et  que  je  puisse  soutenir  près  du  roi  l'avenir 
de  vos  fils  que  vous  avez  ruiné.  Ainsi  donc,  assez  comme 
cela  ;  car,  en  voulant  m'empêcher  de  marcher  de  travers,  c'est 
vous  que  je  ferai  marcher  droit;  et  vous  serez  pareil  à  ceux 
qui  viennent  pour  donner  un  charivari  et  qui,  au  lieu  de  le 
donner,  le  reçoivent.  Maintenant  vous  voilà  averti,  cest  vo- 
tre affaire  et  non  la  mienne.  Quant  à  moi,  je  n'ai  plus  rien  à 
perdre  désormais,  ayant  depuis  longtemps  désespéré  de 
tout.  » 

Les  espérances  de  la  princesse  Marguerite  furent  trompées, 
car  Cosme  III  vécut  encore  quarante-deux  ans  après  cette 
lettre,  et  ce  fut  sa  femme  qui  le  précéda  de  deux  années  dans 
la  tombe. 

Nous  avons  raconté  plus  haut  comment,  Dieu  ayant  étendu 
la  main  sur  les  Médicis  pour  leur  faire  signe  qu'ils  a\aie.it 
assez  régné,  le  désordre,  le  libertinage  et  la  stérilité  se  mirent 
dans  cette  malheureuse  race.  Ferdinand,  fils  de  Cosme  III, 
épousa  Violente  de  Bavière  ;  mais,  comme  au  bout  de  quel- 
ques années  il  fut  reconnu  que  la  princesse  ne  pouvait  deve- 
nir mère,  son  mari  la  prit  en  dégoût,  et,  pour  se  séparer 
d'elle,  s'en  vint  habiter  Poggio  a  Cajano.  Là  il  rassembla  des 
favoris  et  des  maîtresses,  et  parmi  ces  favoris  et  ces  maî- 
tresses étaient  un  soprano  et  une  prima  donna  qu'il  affection- 
nait particulièrement  :  le  soprano  se  nommait  Francesco  de 
Castrés, et  la  prima  donna,  qui  était  une  jeune  et  belle  virtuose 

vénitienne,  s'appelait  Vittoria  Bombagia. 
Alors,  au  lieu  d'être  témoin  des  catastrophes  qui  termi- 
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nèrenlle  règne  de  François  1er,  ou  des  démêlés  conjugaux  qui 
désolèrent  celui  de  Cosme  III,  Poggio  a  Cajano  redevint, 
comme  au  temps  de  Laurent  le  Magnifique  et  de  Cosme  1er, 
un  lieu  de  plaisirs  et  de  fêtes  :  c'étaient  chaque  jour  bals, 
chants,  spectacles;  malheureusement  tous  ces  plaisirs  éloi- 
gnaient de  plus  en  plus  le  jeune  duc  Ferdinand  de  sa  femme. 
Aussi  le  grand  duc  Ferdinand  résolut-il  de  faire  tout  ce  qu'il 
pourrait  pour  y  mettre  une  fin,  excité  qu'il  était  chaque  jour 
par  les  jalouses  récriminations  de  Yiolente  de  Bavière. 

Une  idée  vint  alors  au  grand-duc;  elle  lui  fut  suggérée  on 
ne  sait  par  qui;  c'était  de  mettre  aux  prises  les  deux  favo- 
ris, et  de  les  détruire,  si  la  chose  était  possible,  l'un  par 
l'autre. 

La  chose  n'était  pas  difficile  ;  il  y  a  une  pomme  de  discorde 
qui,  jetée  au  milieu  des  artistes,  ne  manque  jamais  de  pro- 
duire son  effet:  c'est  l'amour-propre  blessé.  Le  grand-duc 
s'arrangea  de  manière  à  ce  que,  pendant  trois  ou  quatre  con- 
certs et  deux  ou  trois  représentations  théâtrales,  la  Bombagia 
fut  applaudie  et  le  Francesco  de  Castrés  sifflé.  Comme  cela 
devait  naturellement  arriver,  le  soprano  accusa  la  prima  donna 
d'intrigue;  et  un  beau  jour  que  ces  deux  importans  person- 
nages dînaient  à  la  même  table,  s'étant  pris  de  dispute  à  l'en- 
droit de  leur  talent  respectif,  et  la  Bombagia  ayant  dit  un 
mot  piquant  à  de  Castrés,  celui-ci  lui  envoya  au  travers  de  la 
figure  un  pain  de  trois  ou  quatre  livres  qui  se  trouvait  auprès 
de  lui.  A  cette  insulte,  comme  on  le  pense  bien,  la  virtuose 
quitta  la  salle  et  courut,  le  visage  tout  couvert  de  larmes  et 
de  sang,  se  jeter  aux  pieds  de  Ferdinand,  qui,  la  voyant  dans 
ce  déplorable  état,  lui  promit  une  prompte  vengeance.  En 
conséquence  il  la  pria  de  se  retirer  dans  sa  chambre  ;  et, 
feignant  de  tout  ignorer,  il  fit,  une  heure  après  la  scène  que 
nous  avons  racontée,  venir  près  de  lui  le  coupable,  et,  sans 
lui  rien  laisser  soupçonner  de  sa  colère  contre  lui,  il  lui  re- 
mit une  lettre  et  lui  ordonna  de  porter  immédiatement"  cette 
ettre  à  son  premier  chambellan  Torregiani,  lequel  était  à 
Florence  au  palais  Pitti.  Le  soprano,  qui  ignorait  de  quelle 
commission  il  était  chargé,  partit  aussitôt  sans  avoir  aucun 
soupçon,  et  aussitôt  son  arrivée  à  Florence  s'empressa,  pour 
obéir  aux  recommandations  du  prince,  de  porter  cette  lettre 
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à  son  adresse.  Torregiani  la  décacheta  et  vit,  à  son  grand 
étonnement,  qu'elle  contenait  Tordre  de  lier  les  pieds  et  les 
mains  au  seigneur  Francesco  de  Castrés,  de  le  jeter  dans  une 
charrette,  et  de  le  faire  conduire  immédiatement  hors  des 
frontières  de  Toscane,  avec  défense,  sous  peine  de  la  vie,  d'y 
rentrer  jamais.  Le  chambellan  ne  savait  pas  ce  que  c'était 
que  de  discuter  un  ordre  du  prince;  il  fit  entrer  deux  sol- 
dats, leur  livra  le  chanteur,  qui,  convenablement  ficelé  des 
pieds  à  la  tête,  fut  reconduit  jusqu'aux  limites  des  états  pon- 
tificaux, avec  permission  d'aller  en  avant  tant  que  bon  lui 
semblerait,  mais  avec  défense  de  jamais  revenir  eu  arrière. 
L'invitation  était  positive;  aussi  produisit-elle  un  tel  effet  sur 
le  pauvre  soprano,  dont  le  courage  n'était  pas  la  qualité  es- 
sentielle, qu'il  courut  tout  d'un  trait  jusqu'à  Rome,  où,  quel- 
ques jours  après,  il  mourut  des  suites  de  sa  peur. 

Là  se  termine  l'histoire  politique,  pittoresque  et  scanda- 
leuse de  Poggio  a  Cajano,  qui,  à  l'extinction  de  la  branche 
des  Médicis,  passa,  comme  les  autres  biens  de  la  couronne, 
entre  les  mains  de  la  maison  de  Lorraine. 

Aujourd'hui  il  appartient  à  Son  Altesse  le  grand-duc  Léo- 
pold,  qui  l'habite  un  ou  deux  mois  de  l'année,  et  qui,  tout 
le  reste  du  temps,  l'abandonne  avec  sa  bonté  ordinaire  à  la 
curiosité  des  étrangers  qui  viennent  y  chercher  la  trace  des 
différens  événemens  que  nous  avons  racontés. 


QUARTO. 


Quarto  n'est  ni  un  palais  ni  un  château,  c'est  une  simple 
villa.  Quarto  n'a  ni  vieilles  traditions  ,  ni  légende  go- 
thique. L'illustration  de  Quarto  est  contemporaine;  ses 
souvenirs  dateront  de  l'époque  actuelle.  Quarto  est  la  de- 
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meure  du  frère  de  Napoléon,  du  prince  Jérôme  de  Montfort, 
de  l'ex-roi  de  Westphalie. 

Un  jour  Napoléon  voulut  châtier  la  Hesse,  punir  le  Bruns- 
wick, détacher  à  tout  jamais  le  Hanovre  de  l'Angleterre.  Il 
réunit  ces  trois  provinces,  il  en  composa  un  royaume,  et 
appelant  son  plus  jeune  frère  qui  avait  alors  vingt-six  ans  à 
peine  : 

—  Jérôme,  lui  dit-il,  Joseph  est  roi  d'Espagne,  Louis  pst 
roi  de  Hollande,  Murât  est  roi  de  Naples,  Eugène  est  vice- 
roi  d'Italie  ;  c'est  à  ton  tour  de  montersur  le  trône,  je  te  fais 
roi  de  Westphalie. 

Et  le  nouveau  roi  partit  pour  Cassel,  sa  capitale. 

L°  royaume  de  Westphalie,  annexe  de  l'empire  du  nouveau 
Charlemagne,  tomba  en  4814  avec  cet  empire.  Napoléon  fut 
fait  souverain  de  l'île  d'Elbe,  et  le  roi  de  Westphalie  devint 
prince  de  Montfort. 

Le  prince  de  Montfort,  du  temps  qu'il  était  roi,  avait 
épousé  une  sainte  et  noble  femme  qui,  après  avoir  partagé 
sa  puissance,  partageait  son  exil.  C  était  la  tille  du  vieux 
roi  de  Wurtemberg,  la  même  princesse  qui  fut  victime  de 
cet  étrange  vol  de  diamans  dont  Maubreuii  passa  pour  l'au- 
teur et  n'était  que  le  complice. 

Le  prince  de  Montfort  et  sa  femme  étaient  à  Trieste,  tous 
deux  gardés  à  vue  par  la  police  autrichienne,  lorsque  la 
nouvelle  du  débarquement  de  l'empereur  au  golfe  Juan  fit 
bondir  l'Europe  d'étonnement.  Gomme  on  le  comprend  bien, 
la  surveillance  redoubla. 

Un  jour,  au  moment  où  le  prince  s'y  attendait  le  moins, 
il  vit  entrer  chez  lui  son  ancien  aide  de  camp,  le  baron  de 
Gayl.  Il  arrivait  de  Paris  et  était  porteur  d'une  lettre  de 
Napoléon  et  d'un  passeport  de  Fouché.  En  vingt-six  jours 
l'empereur  était  venu  de  Porto-Ferrajo  aux  Tuileries. 

Cette  lettre  invitait  le  prince  Jérôme  à  venir  rejoindre  son 
frère  le  plus  tôt  possible  ;  elle  le  prévenait,  en  outre,  qu'une 
frégate  venait  d'être  expédiée  à  Naples  pour  le  transporter 
en  France. 

Une  lettre  pareille  avait  été  en  même  temps  expédiée  à 
Eugène. 

13 


US  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

Eugène  répondit  qu'il  avait  des  engagemens  pris  avec  les 
puissances  alliées,  et  qu'il  ne  pouvait  se  rendre  à  l'invita- 
tion de  son  beau-père;  mais  qu'aussitôt  que  Napoléon 
aurait  passé  le  Rhin,  il  irait  le  rejoindre. 

Le  prince  Jérôme  ne  répondit  rien,  sinon  que  l'invitation 
de  son  frère  était  pour  lui  un  ordre,  et  qu'il  partirait  le  soir 
même. 

Cependant  la  chose  était  plus  facile  à  dire  qu'à  exécuter  : 
les  nouvelles  arrivées  de  France  rendaient  de  moment  en 
moment  la  surveillance  de  la  police  plus  active;  il  fallait 
tout  faire  sans  avoir  l'air  de  rien  préparer.  Le  prince  at- 
tendit la  visite  du  consul  de  Naples,  qui  avait  l'habitude  de 
le  venir  voir  tous  les  jours,  à  deux  heures,  pour  arrêter  quel- 
que chose  avec  lui. 

Le  consul  vint  à  l'heure  accoutumée  :  c'était  monsieur 
Abatucci,  dont  le  dévoûment  à  la  famille  Napoléon  était 
connu  du  prince  Jérôme  ;  il  n'hésita  donc  pas  à  lui  tout  dire, 
et  à  lui  confier  qu'il  ne  comptait  que  sur  lui  seul  pour  quitter 
Trieste  ;  monsieur  Abatucci  répondit  au  prince  en  mettant  à 
sa  disposition  la  chaloupe  canonnière  le  Vésuve,  laquelle  fai- 
sait partie  de  la  marine  de  Murât  et  se  trouvait  en  ce  mo- 
ment dans  le  port  de  Trieste.  Le  prince  accepta. 

A  l'instant  même  l'ordre  fut  donné  au  commandant  de  la 
chaloupe  d'appareiller  et  de  sortir  du  port,  puis  d'envoyer  à 
minuit  le  canot  sur  un  point  de  la  plage  qui  lui  était  indi- 
qué. 

Deux  personnes  seulement  étaient  dans  la  confidence,  la 
reine  et  monsieur  Abatucci  ;  le  commandant  de  la  chaloupe 
lui-même  ignorait  qui  il  devait  prendre. 

A  minuit,  le  prince  quitta  sa  maison  par  une  porte  de 
derrière,  accompagné  de  la  reine  ;  à  la  sortie  de  la  ville 
monsieur  Abatucci  les  attendait  :  il  se  joignit  à  eux  et  les 
accompagna  jusqu'au  point  de  côte  indiqué.  La  chaloupe 
les  y  attendait  ;  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  :  les  adieux 
furent  courts,  le  prince  embrassa  la  reine  et  partit.  Tant 
que  dans  l'obscurité  d'une  de  ces  belles  nuits  italiennes  on 
put  apercevoir  la  bar<iue,  la  reine  et  le  consul  restèrent  sur 
le  rivage  ;  mais  enfin  la  barque  s'enfonça  dans  les  ténèbres  : 
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le  prince  était  désormais  sous  la  sauvegarde  de  la  fortune 
fraternelle. 

Le  lendemain  le  prince  avait  en  vue  la  côte  de  Sinigaglia. 
A  son  grand  étonnemenl  il  s'y  faisait  un  grand  déploiement 
de  forces  :  une  armée  magnifique  défilait  suivant  le  rivage  ; 
le  prince  crut  reconnaître  les  uniformes  napolitains,  et  or- 
donna au  commandant  du  Vésuve  de  le  mettre  à  terre. 

Le  prince  s'avança  vers  une  maison  qu'il  apercevait  :  c'é- 
tait Casa-Bruciata,  un  relais  de  poste  ;  en  même  temps  que 
lui  une  voiture  attelée  de  six  chevaux  arrivait,  un  homme 
en  descendit  :  c'était  Murât. 

Quoiqu'ils  fussent  loin  de  s'attendre  à  se  rencontrer  là, 
les  deux  beaux-frères  se  reconnurent  à  l'instant  même. 
Murât  donna  au  prince  Jérôme,  sur  la  marche  triomphale 
de  l'empereur  à  travers  la  France,  des  détails  qu'il  ignorait. 

Cette  entreprise  gigantesque,  que  Murât  essaya  plus  lard 
d'imiter,  comme  le  corbeau  imite  l'aigle,  lui  avait  monté  la 
tête  :  il  voulait  balayer,  disait-il,  les  Autrichiens  de  l'Italie, 
et  donner  la  main  à  l'empereur  par  dessus  les  Alpes. 

Pendant  deux  jours  le  prince  Jérôme,  qui  avait  appris  par 
le  roi  de  Naples  que  la  frégate  qui  devait  le  transporter  en 
France  n'était  pas  encore  arrivée ,  suivit  l'armée  de  son 
beau-frère  en  amateur.  On  arriva  ainsi  jusqu'à  Bologne. 

A  Bologne  un  officier  supérieur  anglais  vint  trouver  Murât, 
chargé  d'une  mission  secrète  de  son  gouvernement.  Murât  le 
retint  à  souper;  mais  en  apprenant  cette  circonstance,  le 
prince  Jérôme  fit  dire  à  Murât  que,  ne  voulant  pas  le  gêner 
dans  ses  négociations,  il  se  relirait.  Le  même  jour,  quelles 
que  fussent  les  instances  de  Murât,  le  prince  Jérôme  partit 
pour  Naples. 

La  frégate  française  venait  d'arriver.  Par  une  étrange 
coïncidence,  elle  portait  le  même  nom  que  celle  qui,  sous 
les  ordres  du  prince  de  Joinville,  alla  plus  tard  chercher  le 
corps  de  Napoléon  à  Sainte-Hélène.  C'était  la  Belle-Poule. 
de  quarante-quatre  canons. 

Madame  mère  et  le  cardinal  Fesch  venaient  d'arriver  à 
Naples  ;  le  prince  les  fil  monter  à  son  bord  et  partit  avec 
eux  pour  la  France. 
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En  vue  de  la  Corse,  on  aperçut  une  voile.  Examen  fait 
du  bâtiment  en  vue,-  on  reconnut  un  vaisseau  anglais  de 
soixante-quatorze  canons.  Le  prince  ignorait  complètement 
où  en  étaient  politiquement  la  France  et  l'Angleterre.  Il  n'y 
avait  pas  moyen  de  combattre  un  ennemi  si  supérieur,  en- 
core moins  de  chance  de  lui  échapper  s'il  donnait  la  chasse. 
Le  prince  ordonna  de  relâcher  à  Bastia. 

Le  lendemain,  le  vaisseau  anglais  vint  croiser  devant  le 
port. 

Le  prince  lui  envoya  aussitôt  un  de  ses  aides  de  camp 
pour  savoir  quelles  étaient  ses  intentions,  et  s'il  se  présen- 
tait en  ami  ou  en  ennemi.  Le  capitaine  du  bâtiment  fit  ré- 
pondre qu'aucune  déclaration  de  guerre  n'ayant  encore  été 
échangée  entre  les  deux  gouvernemens,  le  prince  pouvait 
sortir  du  port  en  toute  sécurité.  A  l'instant  même  le  prince 
donna  l'ordre  d'appareiller;  et,  comme  il  s'y  était  engagé,  le 
commandant  du  vaisseau  anglais  laissa  s'éloigner  la  frégate 
française  sans  faire  contre  elle  aucune  démonstration  hos- 
tile. 

Le  lendemain  soir  le  prince  débarquait  à  Fréjus.  Trois 
jours  après  il  était  à  Paris. 

Napoléon  s'apprêtait  pour  le  Champ  de  Mars.  Le  prince 
Jérôme  fut  près  de  lui  dans  cette  grande  solennité.  Il  repré- 
sentait à  lui  seul  toute  la  famille.  Pas  un  seul  de  tous  ces 
rois,  de  tous  ces  princes,  de  tous  ces  grands-ducs  qu'avait 
faits  l'empire,  n'avait  eu  assez  de  foi  aux  Cent-Jours  pour 
venir  rejoindre  l'aventureux  conquérant  de  l'île  d'Elbe. 

L'Europe  prenait  une  attitude  hostile.  Pas  un  souverain 
n'avait  répondu  à  la  circulaire  fraternelle  envoyée  par  Na- 
poléon. La  Prusse,  la  Hollande,  l'Angleterre  poussaient  des 
hommes  à  la  frontière  ;  le  reste  du  monde  armait. 

Ce  sera  encore  longtemps  le  destin  de  la  France  d'avoir 
toute  l'Europe  contre  elle,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  ait  toute 
1  Europe  à  elle. 

Chaque  jour  enlevait  une  espérance  de  paix.  Napoléon, 
qui  n'y  avait  jamais  cru,  s'était,  dès  le  lendemain  de  son 
arrivée  aux  Tuileries,  préparé  à  la  guerre. 

Napoléon  partit  de  Paris  pour  rejoindre  l'armée.  Il  y  a 
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juste  vingt-sept  ans  de  cela.  J'étais  bien  enfant.  Je  le  vis 
passer;  c'était  le  12 juin  1815,  à  quatre  heures  et  demie  du 
soir.  11  était  vêtu  de  son  habit  vert  des  chas.-eurs  de  la 
garde  ;  portait  la  croix  d'officier,  la  plaque  de  la  Légion 
d'honneur  et  la  croix  de  la  Couronne  de  fer. 

Je  n'oublierai  de  ma  vie  cette  noble  figure  faite  pour  la 
médaille,  belle  comme  ces  têtes  d'Alexandre  et  d'Auguste 
que  l'antiquité  nous  a  transmises,  et  que  la  fatigue  incli- 
nait sur  sa  poitrine.  Le  maître  de  poste  ouvrit  la  portière  de 
la  voiture  pour  demander  à  l'empereur  s'il  n'avait  pas  d'or- 
dres à  lui  donner.  Le  regard  vague  et  perdu  de  Napoléon  se 
concentra  et  se  fixa  à  l'instant  même  sur  lui. 

—  Où  sommes-nous?  demanda  l'empereur. 

—  A  Villers-Gotterets,  Sire. 

—  A  six  lieues  de  Soissons ,  n'est-ce  pas?  Puis,  sans 
donner  à  son  interlocuteur  le  temps  de  répondre  :  Il  y  a  ici, 
continua-t-il,  an  château  bâti  par  François  Ier  ;  on  pour- 
rait en  faire  une  caserne. 

—  Sire,  ce  serait  un  grand  bonheur  pour  la  ville,  qui  pré- 
férerait cela  au  dépôt  de  mendicité  qui  s'y  trouve. 

—  Puis  une  grande  forêt,  continua  l'empereur  ;  une  forêt 
à  cheval  sur  la  route  de  Laon.  Merci,  monsieur  le  maître  de 
poste;  sommes-nous  prêts? 

— -  Oui,  sire. 

—  Partons. 

Et  cette  tête  qui  savait  tout  et  qui  n'oubliait  rien  retomba 
sur  sa  poitrine,  fatiguée  du  monde  d'idées  qu'elle  portait. 

La  voiture  repartit  à  l'instant  même  au  galop  de  ses  che- 
vaux. 

A  la  gauche  de  l'empereur  était  le  prince  Jérôme,  devant 
lui  était  le  général  Bertrand. 

Quoique  ma  principale  attention  eût  été  absorbée  par 
l'empereur,  la  figure  de  son  frère  m'avait  tellement  frappé 
aussi,  que  lorsque  je  le  revis,  vingt-cinq  ans  après,  je  le 
reconnus. 

C'était  en  1815  un  beau  jeune  homme  de  trente  et  un  ans, 
à  la  barbe  et  aux  cheveux  noirs,  au  visage  doux  et  souriant, 
et  qui  paraissait  plus  fier  à  cette  heure  de  son  uniforme  de 
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général  de  division  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  de  son  manteau 
royal. 

A  Avesnes,  le  prince  Jérôme  quitta  l'empereur  et  prit 
le  commandement  de  sa  division  :  il  avait  sous  ses  ordres  le 
colonel  Cubières,  qui  venait  de  se  marier  depuis  deux  jours, 
et  devait  marcher  avec  Ney  sur  les  Quatre-Bras,  tandis  que 
l'empereur  marchait  sur  Fleurus. 

Le  15  au  soir,  le  prince  soupait  avec  le  général  Cubières, 
le  général  Girard  et  deux  ou  trois  autres  généraux  de  bri- 
gade, lorsqu'un  aide  de  camp  de  Napoléon  entra  :  il  appor- 
tait l'ordre  à  Girard  et  à  sa  division  de  marcher  sur  Fleurus, 
afin  de  faire  sa  jonction  avec  l'empereur. 

Le  général  Girard,  qui  était  un  des  plus  braves  soldats  de 
l'armée,  et  qui  avait  été  fort  gai  jusque-là,  pâlit  tellement  en 
recevant  cet  ordre,  que  le  prince  se  retourna  vers  lui  en  lui 
demandant  s'il  se  trouvait  mal. 

—  Non,  monseigneur,  dit  le  général  Girard  en  portant  sa 
main  à  son  front  ;  mais  il  vient  de  me  passer  là  un  singulier 
pressentiment.  Je  serai  tué  demain. 

—  Allons  donc!  dit  le  prince  Jérôme  en  riant,  est-ce  que 
tu  deviens  fou,  mon  vieux  camarade  ? 

—  Non,  monseigneur  ;  mais  n'avez-vous  jamais  entendu 
dire  qu'il  y  ait  des  hommes  qui  aient  reçu  d'avance  l'avis  de 
leur  mort? 

—  Combien  as-tu  de  blessures,  Girard?  demanda  le 
prince. 

—  Vingt-sept  ou  vingt-huit,  monseigneur;  je  n'en  sais 
pas  bien  le  compte.  Je  suis  troué  comme  une  écumoire. 

—  Eh  bien  !  quand  on  a  reçu  vingt-huit  blessures  au 
service  de  la  France,  on  est  immortel.  Au  revoir,  Girard. 

—  Adieu,  monseigneur. 

—  Au  revoir. 

—  Non,  non,  adieu. 

Girard  sortit  de  la  chambre.  Tous  ces  hommes  de  guerre, 
habitués  à  voir  la  mort  chaque  jour,  se  regardèrent  en  sou- 
riant ;  cependant,  quoiqu'aucun  d'eux  ne  crût  au  prétendu 
pressentiment  de  celui  qui  les  quittait,  une  impression  triste 
pesait  sur  eux» 
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Le  lendemain  au  soir,  à  l'heure  même  où  Girard  s'était 
levé  de  table,  on  apprit  que  le  premier  boulet  tiré  à  Ligny 
avait  été  pour  <  e  brave  général. 

La  journée  avait  été  rude  :  c'était  celle  des  Quatre-Bras. 
Depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  le  prince  Jérôme  resta  a  la 
tète  de  sa  division  ;  ce  fut  lui  qui  perça  le  bois  du  Bossu. 
Y.  y  reçut  deux  balles  ;  l'une  brisa  la  coquille  de  son  épée, 
l'autre  n'était  qu'une  balle  morte  qui  lui  fit  une  contusion  à 
la  hanche. 

Ii  arrivait  à  la  lisière  du  bois  avec  sa  division,  lorsqu'un 
homme  à  cheval,  quittant  les  rangs  ennemis,  accourut  au 
galop  jusqu'à  cinquante  pas  à  peu  près  des  colonnes  fran- 
çaises, ii  portait  l'uniforme  anglais,  avait  la  poitrine  cou- 
verte de  plaques  et  de  croix  Un  instant  jn  crut  que  c'était 
Wellington  lui-même  ;  mais  que  venait-il  faire  là?  on  se  le 
demandait. 

En  ce  moment  cet  officier  général  leva  le  sabre  en  signe 
qu'il  voulait  parler;  on  crut  que  c'était  un  parlementaire,  et 
l'on  écouta. 

«  Français,  dit-il,  au  lieu  de  nous  attaquer  en  ennemis, 
venez  à  nous  en  frères  ;  votre  véritable  roi,  votre  roi  lé^i- 
t;me  est  par  ici    » 

—  Cet  homme  est  ivre,  dit  le  prince,  envoyez-lui  quel- 
ques coups  de  fusil,  et  qu'il  retourne  d'où  il  vient. 

A.  cet  ordre  une  vingtaine  de  coups  de  fusil  partirent,  et 
l'homme  tomba  ;  on  courut  à  lui,  et  on  reconnut  que  c'était 
le  duc  régnant  de  Brunswick.  Son  père  et  son  grand'père 
avaient  été  tués  comme  lui  sur  le  champ  de  bataille  :  dans 
les  caveaux  de  la  famille,  on  garde  les  trois  uniformes  en- 
sanglantés. 

Etrange  destinée  !  Le  prince  Jérôme  lui  avait  déjà  pris 
son  duché,  et  voilà  que,  sans  savoir  qui  il  était,  il  lui  pre- 
nait maintenant  la  vie. 

Comme  nous  l'avons  dit,  la  journée  avait  été  rude  :  le 
prince  Jérôme  avait  perdu  dans  sa  seule  division  trois  mille 
nommes,  deux  généraux  de  brigade,  trois  colonels.  Le  co- 
lonel Cubières  avait  reçu  quatre  blessures  à  la  tête  ;  deux 
fois  le  prince  avait  été  à  lui  pour  qu'il  remît  le  commande- 
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nient  à  son  lieutenant-colonel,  et  chaque  fois  le  colonel  Cu- 
bières  avait  répondu  :  —  Monseigneur,  tant  que  je  pourrai 
me  tenir  à  cheval,  je  resterai  à  la  tête  de  mon  régiment. 

On  bivouaqua  dans  la  boue  et  dans  le  sang.  Puis,  pen- 
dant toute  la  journée  du  17,  on  marcha  à  la  suite  des  An- 
glais en  retraite  :  il  tombait  des  torrens  de  pluie.  Le  soir, 
vers  sept  heures,  on  prit  position  en  avant  du  village  de  Plan- 
chenoit. 

A  huit  heures,  l'empereur  y  arriva  :  les  deux  irères  se  re- 
virent. Napoléon  avait  su  comment  le  prince  s'était  conduit 
dans  la  journée  du  \6.  —  Prends  garde,  Jérôme,  lui  dit-il 
en  riant,  je  t'ai  donné  une  division  et  non  pas  une  escouade  ; 
si  tu  veux  trop  faire  le  soldat,  j'enverrai  quelqu'un  pour 
faire  le  général. 

—  J'espère  que  Votre  Majesté  me  laissera  encore  la  jour- 
née de  demain,  répondit  le  prince. 

—  Tu  crois  donc  qu'ils  nous  attendront?  dit  l'empereur. 

—  Mais  cela  en  a  tout  l'air,  dit  le  prince  ;  Votre  Majesté 
a  pu  voir  qu'ils  prenaient  leurs  positions. 

—  Pour  la  nuit,  dit  l'empereur,  mais  demain,  au  point  du 
jour,  tu  ies  verras  décamper.  Wellington  n'est  pas  si  niais 
que  de  m'offrir  la  bataille  dans  une  position  pareille. 

Contre  toute  attente,  le  jour  en  se  levant  le  lendemain 
trouva  les  deux  armées  dans  la  même  position  :  Napoléon  ne 
pouvait  croire  à  celte  imprudence;  il  envoya  le  général  Haxo 
reconnaître  l'ennemi. 

Le  général  Haxo  revint  et  assura  à  l'empereur  que  l'armée 
anglaise  prenait  position  en  avant  du  mont  Saint-Jean. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  répéta  deux  fois  l'empereur,  vous 
vous  êtes  trompé,  Haxo,  cela  n'est  pas  possible. 

—  Cela  est  cependant  ainsi,  Sire,  répondit  le  général. 

—  Mais  si  je  les  bats,  dit  l'empereur,  adossés  comme  ils 
sont  à  des  défilés,  ils  sont  tous  perdus,  et  pas  un  ne  retour- 
nera en  Angleterre.  Allez  donc  vous  assurer  de  nouveau  de 
ce  que  vous  me  dites,  Haxo. 

Le  général  Haxo  poussa  une  nouvelle  reconnaissance  jus- 
qu'à une  portée  de  fusil  des  Anglais,  et  revint  près  de  l'em- 
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pereur,  rapportant  une  seconde  réponse  plus  aflirmative  en- 
core que  la  première. 

—  C'est  bien,  dit  l'empereur,  il  paraît  que  Wellington  est 
fou.  Eh  bien  I  soit,  nous  profiterons  de  sa  folie. 

Aussitôt  le  plan  de  bataille  fut  fait  :  il  était  huit  heures  et 
demie  du  matin,  un  ordre  du  jour  signé  du  maréchal  Soult 
fut  lu  à  l'armée. 

C'était  le  prince  Jérôme  qui  devait  commencer  l'attaque 
par  l'extrême  gauche;  il  se  rendit  à  son  poste  :  sa  division 
se  trouvait  en  face  de  la  ferme  dHongoumont,  que  les  An- 
glais avaient  fortifiée  pendant  la  nuit  par  tous  les  moyens 
possibles. 

Les  premiers  coups  de  fusil  furent  tirés  à  midi  et  demi 
par  le  premier  régiment  d'infanterie  légère.  Une  des  pre- 
mières balles  par  lesquelles  l'ennemi  lui  riposta  traversa  le 
cou  du  cheval  que  montait  le  prince;  il  avait,  comme  on  le 
voit,  assez  mal  profité  des  conseils  de  son  frère. 

On  connaît  cette  journée  dans  ses  moindres  détails,  on 
sait  par  cœur  celte  lutte  de  géans  :  les  Anglais  tinrent 
comme  s'ils  avaient  pris  racine  dans  le  sol,  comme  s'ils  s'é- 
taient pétrifiés  au  milieu  des  pierres  qu'ils  défendaient.  Il 
faut  voir  encore  aujourd'hui  cette  ferme  d'Hongoumont,  cri- 
blée de  balles,  rasée  à  hauteur  d'homme,  avec  ses  pans  de 
murs  écroulés,  ses  sillons  de  boulets  et  ses  trous  de  bombes. 
Car  tout  en  reste  tel  que  le  prince  Jérôme  l'a  laissé,  la  des- 
truction étant  si  grande,  que  vingt-sept  ans  de  paix  n'ont  pas 
même  essayé  d'effacer  un  jour  de  bataille. 

A  trois  heures  et  demie  un  aide  de  camp  arriva  qui,  de  la 
part  de  l'empereur,  demandait  le  prince  Jérôme  Le  prince 
laissa  le  commandement  de  sa  division  au  général  Guilie- 
minot,  prit  un  cheval  frais,  et,  suivant  les  derrières  de  l'ar- 
mée, il  arriva  près  de  l'empereur. 

L'empereur  était  à  pied,  sur  une  petite  éminence  de  la- 
quelle il  dominait  tout  le  champ  de  bataille.  Il  avait  près  de 
lui  le  maréchal  Seult. 

En  ce  moment  arrivait  une  colonne  de  prisonniers  west- 
phaliens  ;  ils  reconnurent  leur  ancien  roi,  et  le  prince  Jé- 
rôme reconnut  lui-même  deux  ou  trois  officiers  qui  avaient 

13. 
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servi  dans  sa  garde.  Alors  les  prisonniers  se  mirent  à  crier  : 
Gott  den  kœnig  !  c'est-à-dire  :  Dieu  protège  le  roi  1   C'était 
l'exergue  de  la  monnaie  westphalienne. 
Alors  le  prince  s'avança  vers  eux  : 

—  Mes  amis,  leur  dit-il,  vous  vous  êtes  bien  battus.  Mais 
vous  vous  êtes  battus  contre  moi  ! 

—  C'est  vrai,  sire  ;  mais  nous  avons  été  habitués  par  vous- 
même  à  toujours  faire  notre  devoir. 

—  Eh  bien  !  dit  le  prince,  voulez-vous  rentrer  à  mon  ser- 
vice? Si  vous  avez  été  contens  de  moi,  c'est  maintenant  qu'il 
faut  me  le  prouver. 

—  Vive  Jérôme!  crièrent  à  la  fois  soldats  et  officiers. 

—  C'est  bien,  dit  l'empereur;  conduisez  ces  braves  gens 
sur  les  derrières,  rendez-leur  leurs  armes,  organisez-les,  et 
qu'ils  soient  incorporés  dans  la  première  division. 

Cette  première  division  était  celle  du  prince.  Les  soldats 
s'éloignèrent  en  criant  :  Vive  l'empereur  î  vive  le  roi  Jérôme  l 

L'empereur  les  suivit  quelque  temps  des  yeux;  puis,  se 
retournant  vers  son  frère,  il  se  fit  rendre  compte  de  ce  qu'il 
avait  fait,  l'écoutant  d'un  air  à  demi  distrait,  car  à  son  pre- 
mier plan  de  bataille  il  en  substituait  en  ce  moment  un  se- 
cond. 

Au  lieu  d'écraser  l'aile  droite  anglaise  comme  il  l'avait 
résolu  d'abord,  et,  par  un  changement  de  front,  de  tomber 
ensuite  sur  les  Prussiens,  il  voulait  maintenant  percer  le 
centre,  lâcher  une  ou  deux  divisions  sur  l'aile  droite,  qui  se 
mettrait  en  retraite  sur  Bruxelles,  et  avec  le  reste  de  l'armée 
écraser  l'aile  gauche  anglaise  et  le  corps  prussien. 

Ney  arriva  sur  ces  entrefaites.  L'empereur,  en  le  voyant 
couvert  de  boue  et  de  sueur,  lui  tendit  la  main  et  demanda 
à  boire.  Jardin,  son  écuyer,  apporta  une  bouteille  de  vin  de 
Bordeaux  et  un  verre.  L'empereur  but  d'abord,  puis  passa  le 
verre  au  prince  Jérôme,  qui  but  à  son  tour  et  le  passa  au 
maréchal  Ney. 

—  Écoute,  mon  brave  Ney,  dit  alors  l'empereur  en  tirant 
sa  montre  et  en  la  lui  montrant;  il  est  trois  heures  et  de- 
mie; tu  vas  te  mettre  à  la  tête  de  toute  la  grosse  cavelerie, 
douze  mille  hommes  choisis  parmi  mes  meilleurs  soldats  ; 


LA  VÏLLA  PALMIERI.  22'» 

avec  cela  on  passe  partout,  et  à  quatre  heures  et  décrie  tu 
donneras  le  coup  de  massue.  Je  compte  sur  toi. 

On  connaît  l'effet  de  cette  terrible  charge.  J'ai  raconté 
ailleurs  ces  carrés  anglais,  ouverts,  poignardés,  anéantis  ; 
j'ai  montré  Wellington  désespéré,  vaincu,  calculant  le  temps 
matériel  qu'il  nous  fallait  encore  pour  égorger  ces  admira- 
bles troupes  qui  mouraient  à  leur  poste  sans  reculer  d'un 
pas,  et  appelant  le  seul  homme  ou  la  seule  chose  qui  pût  le 
sauver,  Blucher  ou  la  nuit. 

Tous  deux  arrivèrent  presque  en  même  temps.  La  bataille 
était  gagnée  :  le  général  Friant  et  le  prince  Jérôme  venaient 
d'enlever  la  dernière  batterie  anglaise,  lorsque  Labédoyère 
accourut  à  grande  course  de  cheval,  annonçant  que  ce  canon 
qui  commençait  à  passer  de  notre  extrême  droite  sur  nos 
derrières,  était  le  canon  prussien. 

Alors  l'empereur  ordonna  la  retraite.  En  un  instant,  et 
par  un  de  ces  retours  de  fortune  qui,  d'un  souffle,  renver- 
sent un  empire,  le  victorieux  se  trouva  vaincu. 

Non-seulement  il  se  trouva  vaincu,  mais  il  reconnut  que 
la  retraite  était  impossible. 

Alors  il  résolut  de  se  faire  tuer.  Alors  il  se  jeta  dans  le 
carré  de  Cambronne,  sous  le  feu  d'une  batterie  anglaise  qui 
emportait  des  files  entières,  essayant  toujours  de  pousser  en 
avant  son  cheval,  que  le  prince  Jérôme  tenait  par  la  bride 
et  forçait  de  retourner  en  arrière,  tandis  qu'un  vieux  géné- 
ral corse,  le  général  Campi,  quoique  blessé  dangereusement 
et  se  tenant  à  peine  sur  son  cheval,  couvrait  continuelle- 
ment de  son  corps  le  prince  et  l'empereur. 

—  Mais,  Campi,  lui  dit  le  prince,  tu  veux  donc  te  faire 
tuer? 

—  Oui,  répondit  celui-ci ,  pourvu  que  ma  mort  sauve 
l'empereur. 

Napoléon  resta  ainsi  près  de  trois  quarts  d'heure,  cher- 
chant, appelant,  implorant  ces  boulets  et  ces  balles  qui  le 
fuyaient.  Enfin,  ce  fatalisme  auquel  il  avait  toujours  cru  re- 
prit le  dessus  sur  son  désespoir. 

—  Dieu  ne  le  veut  pas,  dit-il.  Puis,  s'adressant  à  ceux  qui 
l'entouraient  : 
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—  Y  a-t-il  un  homme,  dit-il,  qui  se  charge  de  me  con- 
duire où  est  GrouchyP 

Dix  officiers  se  présentèrent.  Un  d'eux  prit  la  bride  de  son 
cheval  pour  le  tirer  de  celte  affreuse  mêlée  ;  mais  l'empereur 
fit  signe  qu'il  avait  encore  quelques  paroles  à  dire.  Alors,  se 
retournant  vers  le  prince  Jérôme  : 

—  Mon  frère,  lui  dit-il,  je  vous  laisse  le  commandement 
de  l'armée  ;  ralliez-la  et  attendez-moi  sous  les  murs  de  Laon. 

Puis  lui  tendant  la  main  : 

—  Je  suis  fâché,  ajouta-t-il,  de  vous  avoir  connu  si  tard. 

Une  nouvelle  combinaison,  qui  pouvait  encore  changer  la 
face  des  choses,  venait  de  germer  dans  cette  puissante  tête. 
Napoléon  voulait  rejoindre  Grouchy  et  ses  trente-cinq  mille 
hommes  de  troupes  fraîches  ;  puis,  tandis  que  Jérôme  ferait 
face  avec  l'armée  ralliée  aux  Anglais  et  aux  Prussiens  fati- 
gués, tomber  sur  leurs  derrières  avec  ce  corps  d'armée,  et 
prendre  ainsi  au  cœur  de  la  France  Wellington  et  Blucher 
entre  deux  feux. 

Qui  empêcha  ce  nouveau  plan  de  s'accomplir?  Nul  ne  le 
sait  ;  c'est  un  secret  entre  le  prisonnier  de  Sainte-Hélène  et, 
Dieu.  Ne  put-il  pas,  au  milieu  de  ce  désordre,  trouer  ces 
masses  prussiennes  qu'il  fallait  franchir P  fut-il  égaré  par 
son  guide,  ou  bien  la  force  lui  manqua-t-elle  pour  son  gi- 
gantesque projet? 

J'étais  à  cette  même  poste  où  Napoléon  était  passé  huit 
jours  auparavant,  et  où  nous  attendions  des  nouvelles  de 
l'armée,  lorsqu'on  entendit  le  bruit  du  galop  d'un  cheval  : 
c'était  un  courrier  qui  passait  ventre  à  terre,  et  qui  cria  en 
passant  : 

—  Six  chevaux  pour  l'empereur  ! 
Puis  le  courrier  disparut. 

Un  instant  après,  le  roulement  sourd  et  lointain  d'une 
voiture  se  fit  entendre  ;  mais  cette  voiture  approchait  si  ra- 
pidement, qu'il  n'y  eut  pas  un  instant  de  doute  sur  celui 
qu'elle  ramenait  ;  quand  elle  arriva  à  la  porte  de  la  poste, 
les  chevaux  étaient  prêts.  Tout  le  monde  se  précipita  de- 
hors :  c'était  l'empereur. 
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Il  élait  à  la  même  place,  vêtu  du  même  uniforme,  avec  la 
même  figure  de  marbre  qu'il  avait  en  passant. 
Puis,  comme  en  passant  et  de  la  même  voix  : 

—  Nous  sommes  à  Villers-Cotterets?  dit-il. 

—  Oui,  sire. 

—  Combien  de  lieues  d'ici  à  Paris,  vingt? 

—  Dix-huit,  sire. 

—  C'est  bien...  ventre  à  terre! 

Les  fouets  des  postillons  retentirent,  et  il  disparut  comme 
emporté  par  un  tourbillon. 
Ce  furent  les  deux  seules  fois  que  je  vis  l'empereur. 

Le  prince  Jérôme  avait  suivi  les  ordres  reçus  :  à  force 
d'efforts  il  avait  rallié  vingt-huit  mille  hommes,  et  les  avait 
concentrés  sous  les  murailles  de  Laon.  Là,  il  reçut  une  dé- 
pêche de  l'empereur;  cette  dépêche  lui  ordonnait  de  remettre 
le  commandant  de  l'armée  au  maréchal  Soult,  et  de  se  rendre 
immédiatement  à  Paris. 

Napoléon  voulait  faire  ses  adieux  au  seul  de  ses  frères  qui 
eût  suivi  jusqu'au  bout  son  aventureuse  fortune.  Sans  lui 
dire  ce  qu'il  comptait  faire  lui-même,  il  demanda  au  prince 
quelles  étaient  ses  intentions. 

—  De  rester  avec  l'armée,  sire,  répondit  le  prince,  tant 
qu'un  lambeau  tricolore  flottera  dans  un  coin  quelconque  de 
la  France. 

Le  prince  demeura  pendant  trois  jours  à  l'Elysée  avec 
son  frère  ;  alors  il  apprit  que  l'armée  se  retirait  derrière  la 
Loire. 

Selon  ce  qu'il  avait  dit,  le  prince  rejoignit  l'armée,  et  resta 
avec  elle  jusqu'à  son  licenciement. 

Alors  il  lui  fallut  traverser  la  France  :  un  maître  de  poste 
lui  donna  son  passeport,  et  il  arriva  à  Paris. 

Louis  XVIII  était  depuis  un  mois  sur  le  trône.  Le  prince 
Jérôme  prévint  Fouché  de  son  arrivée  :  Fouché  lui  lit  dire 
de  partir  à  l'instant  même;  on  savait  qu'il  était  en  France, 
on  le  cherchait  de  tous  côtés,  on  n'eût  pas  été  fâché  de  ven- 
ger sur  lui  la  mort  du  duc  d'Engliien.  Il  n'y  avait  pas  un 
instant  à  perdre  pour  gagner  la  frontière.  Fouché  répon- 
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dait  au  prince  qu'aucun  ordre  ne  serait  donné  avant  douze 
heures. 

Le  prince  partit  à  l'instant  pour  Strasbourg.  Quatorze 
heures  après  son  départ  de  Paris,  l'ordre  fut  donné  par  le 
télégraphe  de  l'arrêter  à  son  passage  à  Strasbourg. 

Cet  ordre  devait  être  exécuté  par  le  plus  ancien  officier  de 
la  garnison.  Par  un  hasard  étrange,  ce  doyen  des  officiers 
était  le  colonel  Gauthier,  ancien  chef  du  bureau  topogra- 
phique du  roi  Jérôme. 

Au  moment  où  le  colonel  Gauthier  reçut  cet  ordre,  il  ren- 
contra dans  les  rues  de  Strasbourg  le  premier  valet  de 
chambre  du  prince  qui  allait  monter  en  voilure  ;  il  alla 
droit  à  lui  : 

—  Tricot,  lui  dit-il,  je  suis  chargé  d'arrêter  Sa  Majesté, 
il  n'y  a  donc  pas  un  instant  à  perdre  ;  va  le  lui  dire  de  ma 
part  à  l'instant  même.  Je  vais  courir  après  lui,  mais  je 
m'arrangerai  de  manière  à  ne  pas  le  rattraper. 

—  C'est  bien,  dit  le  valet  de  chambre,  je  vais  prévenir  le 
roi. 

Ce  n'était  pas  difficile,  le  roi  était  dans  la  voiture  même 
et  avait  tout  entendu. 

La  voiture  partit  au  galop,  et,  grâce  à  son  passeport  bien 
en  règle,  le  roi  franchit  les  portes  sans  opposition;  il  était 
au  milieu  du  pont  de  Kehl  lorsqu'il  vit  paraître  le  colonel 
Gauthier  à  la  tête  des  hommes  qui  le  poursuivaient. 

Le  brave  colonel  avait  tenu  sa  parole.  De  Vautre  côté  du 
pont  était  un  régiment  wurtembergeois  envoyé  par  le  beau- 
père  du  prince  pour  le  recevoir.  Le  prince  sauta  à  bas  de  sa 
voiture,  monta  à  cheval,  et  fit  de  la  main  un  salut  au  colonel 
Gauthier,  qui  revint  vers  Strasbourg  avec  l'air  d'un  homme 
désespéré  d'avoir  manqué  une  si  belle  occasion  d'être  fait 
général. 

Aussi  le  brave  colonel  resta  colonel,  et  mourut  colonel. 
S'il  y. eut  bien  des  lâches  trahisons,  il  y  eut  aussi  quelques 
sublimes  dévouemens. 

Dès  lors  commença  pour  le  prince  Jérôme  cette  vie  de 
proscription  et  d'exil  qu'il  subit  depuis  vingt-sept  ans. 

D'abord  ce  fut  son  beau-père,  le  roi  de  Wurtemberg,  qui 
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le  mit  à  peu  près  en  prison  dans  le  château  d'Elvangen,  d'où 
il  ne  sortit  qu'avec  des  passeports  de  monsieur  de  Metter- 
nich,  et  la  permission  d'habiter  Schenau,  près  de  Vienne. 
Mais  à  peine  fut-il  installé  dans  cette  belle  résidence,  que  le 
voisinage  d'un  frère  de  Napoléon  inquiéta  l'empereur  d'Au- 
triche. Le  duc  de  Reichstadt  était  à  Schœnbrunn  ,  l'oncle  et 
le  neveu  pouvaient  communiquer  ensemble  :  le  prince  Jérôme 
reçut  l'ordre  de  quitter  l'Autriche. 

Le  prince  vint  à  Trieste,  mais  au  bout  de  quelque  temps 
il  en  fut  de  Trieste  comme  de  Schenau.  L'ordre  arriva  au 
prince  de  partir,  et  il  alla  s'établir  à  Rome. 

Mais  en  1851  la  révolution  de  la  Romagne  éclata.  Le  fils 
aîné  du  roi  Louis  avait  pris  part  à  cette  révolution  ;  c'était  un 
Napoléon.  La  peine  de  son  imprudence  retomba  sur  tous  les 
Napoléon. 

Le  prince  Jérôme  fut  alors  obligé  de  quitter  Rome  comme 
il  avait  été  obligé  de  quitter  Trieste,  et  vint  chercher  un  asile 
en  Toscane,  espérant  enfin  trouver  le  repos  dans  cette  oasis 
de  l'Italie. 

Son  espérance  ne  fut  pas  trompée;  le  grand-duc  Léopold  II 
lui  donna  sa  parole  et  l'a  loyalement  tenue.  Le  grand-duc 
Léopold,  fils  d'un  proscrit,  et  ayant  lui  même  passé  sa  jeu- 
nesse dans  la  proscription,  a  la  religion  de  l'exil. 

Aujourd'hui  le  prince  de  Monlfort  habite  Quarto,  char- 
mante villa  située  entre  laPetraja  etCareggi.  Sa  vie  est  celle 
d'un  simple  particulier.  Tous  les  samedis  il  reçoit,  outre  ce 
que  Florence  a  de  mieux,  les  étrangers  de  distinction  qui 
passent  et  qui  se  font  présenter  à  lui. 

C'est  là  qu'entouré  des  souvenirs  de  l'empereur,  dont  la 
mémoire  est  pour  lui  une  religion,  le  prince  de  Montfort, 
étranger  à  tous  les  partis  qui  ont  bouleversé  Paris  depuis  dix 
ans,  attend  que  la  proscription  se  lasse.  Lors  du  retour  du 
corps  de  Napoléon,  il  crut  cette  heure  arrivée;  il  lui  semblait 
que  sous  les  arcs  de  triomphe  dressés  au  martyr  de  Sainte- 
Hélène  devait  passer  aussi  cette  famille  qui  n'était  proscrite 
que  parce  qu'elle  portait  le  même  nom  que  lui.  Le  prince  de 
Monlfort  se  trompait,  et  ce  fut  une  grande  déception  pour  le 
cœur  du  pauvre  exilé. 
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N'est-ce  pas  une  étrange  anomalie  que  la  chambre  ait  voté 
par  acclamation  cent  mille  livres  de  rente  à  la  veuve  du  roi 
Murât  qui  avait  trahi  deux  fois  la  France,  et  qu'on  n'ait  pas 
même  gravé  sur  i'Arc-de-Triomphe  le  nom  du  seul  frère  de 
Napoléon  qui  lui  soit  resté  fidèle,  et  qui,  après  avoir  mêlé  son 
sang  au  sang  des  martyrs  de  Waterloo,  a,  par  son  courage  et 
sa  présence  d'esprit,  sauvé  les  restes  de  l'armée  ! 

Un  jour,  nous  le  savons  bien,  l'histoire  réparera  l'oubli 
de  la  France  ;  mais  les  réparations  de  l'histoire  sont  tardives, 
et  presque  toujours  elles  se  font  au  profit  des  tombeaux. 

Ces  souvenirs  napoléoniens  dont  nous  disions  toutà  l'heure 
qu'était  entouré  le  prince  de  Montfort,  sont,  outre  une  foule 
de  statues  et  de  tableaux  de  famille,  le  sabre  que  l'empe- 
reur portait  à  Marengo,  le  glaive  que  François  Ier  rendit  à 
Pavie,  et  que  Madrid  rendit  à  Napoléon  ;  puis  le  sabre  qu'E- 
tienne Bathori  légua  à  Jean  Sobieski,  et  dont  les  Polonais  fi- 
rent don  à  l'empereur. 

Le  prince  de  Montfort  possède  encore  un  aigle  d'argent 
qui  surmontait  la  soupière  de  l'empereur,  et  que  l'empereur 
lui  envoya  de  Sainte-Hélène  lorsqu'il  fit  briser  et  vendre  son 
argenterie. 

L'uniforme  complet  de  garde  national,  aux  boutons  et  aux 
épaulettes  d'argent,  que  l'empereur  a  porté  trois  ou  quatre 
fois. 

La  tabatière  que  le  roi  Louis  XVIII  oublia  le  19  mai  4815 
dans  son  cabinet  de  travail,  et  que  Napoléon  retrouva  sur 
son  bureau  en  entrant  le  lendemain  aux  Tuileries. 

Enfin,  cette  tabatière  plus  précieuse  encore  que  Napoléon 
tenait  à  la  main  lorsqu'il  mourut,  et  sur  le  couvercle  de  la- 
quelle est  le  portrait  du  roi  de  Rome. 

Ce  fut  les  yeux  fixés  sur  ce  portrait  que  s'éteignit,  dans  une 
contemplation  paternelle,  ce  regard  d'aigle  qui  avait  embrassé 
le  monde. 

Le  prince  de  Montfort  a  deux  fils  et  une  fille. 

Ses  deux  fils  sont  le  prince  Jérôme  et  le  prince  Napoléon. 

Sa  fille  est  cette  belle  princesse  Mathilde  dont  l'arrivée  à 
Paris  a  produit  dans  le  monde  fashionable  une  si  vive  sen- 
sation. 
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J'ai  eu  l'honneur  de  taire  en  compagnie  du  prince  Napo- 
léon un  pèlerinage  à  l'île  d'Elbe  .  c'est  dire  à  mes  lecteurs 
qu'ils  feront  bientôt  plus  ample  connaissance  avec  ce  noble 
jeune  homme,  portrait  vivant  de  l'empereur. 


LE  PETIT  HOMME  ROUGE. 


Tous  les  samedis  à  peu  près  je  passais  la  soirée  chez  le 
prince  de  Montfort,  seule  maison  véritablement  française  qui 
existe  à  Florence,  seul  salon  véritablement  parisien  qu'il  y 
ait  dans  toute  l'Italie. 

Un  soir  que  nous  avions  beaucoup  causé  de  la  vie  intime 
de  l'empereur,  de  ses  habitudes,  de  ses  manies,  de  ses  su- 
perstitions, je  demandai  au  prince  ce  qu'il  fallait  croire  du 
petit  Homme  Rouge. 

—  J'ai  souvent  entendu  parler  dans  la  maison  de  mon  frère 
de  cette  singulière  apparition,  me  dit-il  ;  mais  il  va  sans  dire 
que  je  n'ai  jamais  vu  l'étrange  personnage  que  l'on  prétend 
s'être  mis  trois  fois  en  communication  avec  l'empereur  :  la 
première  fois  à  Damanhour  en  Egypte;  la  seconde  fois  aux 
Tuileries,  au  moment  où  fut  décidée  la  malheureuse  campa- 
gne de  Russie,  et  la  troisième  fois  pendant  la  nuit  qui  pré- 
céda la  bataille  de  Waterloo.  Mais  à  mon  défaut,  ajouta  le 
prince  en  riant,  voici  la  princesse  Galitzin  qui  sait  sur  lui 
des  choses  merveilleuses,  qui  lui  ont  été  racontées  par  son 
vieil  ami  Zaionczek. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  la  princesse. 

Qu'on  sache  d'abord,  je  ne  parle  ici  que  pour  ceux  qui 
n'ont  pas  l'honneur  de  la  connaître,  qu'on  sache  d'abord  que 
la  princesse  Galitzin,  Polonaise  de  naissance,  et  par  consé- 
quent compatriote  du  fameux  général  dont  le  prince  venait  de 
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prononcer  le  nom,  est  une  des  femmes  les  plus  aimables  et 
les  plus  spirituelles  que  je  connaisse.  Quand  nous  passions 
la  soirée  chez  elle  et  chez  le  prince  Wladimir  son  fils,  dont 
je  parlerai  à  son  tour  en  temps  et  lieu,  il  est  impossible  de 
dire  quel  tour  original  prenait  la  conversation,  et  comment 
trois  ou  quatre  heures  du  matin  sonnaient  quand  nous 
croyions  qu'il  n'était  encore  que  minuit.  La  princesse  Ga- 
lilzin  qui,  au  reste,  racontait  très  bien,  fut  donc  sommée  de 
raconter  à  l'instant  même  ce  qu'elle  savait  sur  le  petit  Hom- 
me Rouge  et  son  compatriote  Zaionezek. 

Je  voudrais  pouvoir  conserver  le  tour  original  que  la  prin- 
cesse imprima  à  ce  récit,  qui  peut-être  n'a  d'autre  valeur  que 
celui  qu'elle  lui  donnait;  mais  c'est  chose  impossible,  et  il 
faudra  que  pour  le  moment  nos  lecteurs  se  contentent  de  ma 
simple  prose. 

Bonaparte  avait  mis  le  pied  sur  la  terre  d'Egypte  dans  la 
nuit  du  4er  au  2  juillet,  à  une  heure  du  matin,  après  avoir 
emporté  Malte  comme  une  bicoque,  et  être  passé  par  miracle 
au  milieu  de  la  flotte  anglaise.  Le  lendemain  la  ville  d'Alexan- 
drie était  prise,  et  le  nouveau  César  déjeunait  au  pied  de  la 
colonne  de  Pompée. 

Le  général  en  chef  était  entré  dans  la  ville  par  une  rue 
étroite,  accompagné  seulement  de  quelques  personnes  et  de 
cinq  ou  six  guides.  Deux  personnes  pouvaient  à  peine  passer 
de  front  par  cette  ruelle.  Bourrienne  marchait  côte  à  côte 
avec  lui,  quand  tout  à  coup  un  coup  de  fusil  retentit,  e(,  le 
guide  qui  marchait  devant  Bonaparte  tomba.  Ce  coup  de  fu- 
sil avait  été  tiré  par  une  femme.  Peu  s'en  fallut,  comme  on 
le  voit,  que  Bonaparte  ne  finît  comme  Cyrus. 

Bonaparte  resta  six  jours  à  Alexandrie;  ces  six  jours  lui 
suffirent  pour  organiser  la  ville  et  la  province,  le  septième,  il 
marcha  vers  le  Kaire,  sur  la  route  duquel  Desaix  l'avait  pré- 
cédé, laissant  Kléber  blessé  pour  commander  à  la  ville  prise. 

Le  8,  Bonaparte  arriva  à  Damanhour,  et  établit  son  quartier- 
général  chez  le  cheik.  A  peine  installé  dans  cette  maison, 
qui  était  grande,  isolée,  et  devant  la  porte  de  laquelle  s'éle- 
^ail  un  sycomore  au  feuillage  touffu,  Bonaparte  ordonna  à 
Zaionczek,  qui  commandait  sous  mon  père  une  brigade  de 
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cavalerie,  de  prendre  une  centaine  de  chasseurs  et  de  pousser 
une  forte  reconnaissance  sur  la  route  de  Rhamanieh. 

Quoique  Zaionczek  soit  bien  connu,  disons  rapidement 
quelques  mots  sur  ce  général,  dont  la  fortune  fut  une  des 
fortunes  éclatantes  de  l'époque. 

Zaionczek  était  né  le  ieT  novembre  4752  :  c'était  donc,  vers 
l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  c'est-à  dire  en  Tan  iv  de 
la  république  française,  un  homme  de  quarante-cinq  ans  à 
peu  près.  Les  premières  années  de  sa  vie  s'étaient  illustrées 
au  milieu  des  guerres  de  l'indépendance  polonaise,  où  il 
avait  combattu  sous  les  ordres  de  Kosciusko  et  côte  à  côte 
avec  lui;  après  la  confédération  de  Targowilza,  au  bas  de 
laquelle  le  roi  Stanislas  avait  eu  la  faiblesse  d'apposer  sa  si- 
gnature, Zaionczek  fit  ses  adieux  à  l'armée  polonaise  et  se 
retira  à  l'étranger  avec  Kosciusko  et  Joseph  Poniatowski  : 
mais  au  commencement  de  l'année  4794  une  insurrection 
ayant  éclaté  en  Pologne,  les  proscrits  y  reparurent  plus 
grands  de  leur  proscription.  Alors  commença  cette  nouvelle 
lutte  de  la  Pologne,  aussi  glorieuse,  aussi  sanglante  et  aussi 
fatale  à  la  nationalité  polonaise  que  l'avait  été  celle  de  1791 
et  que  devait  l'être  celle  de  1830.  Le  4  novembre,  Varsovie 
fut  prise  par  Souwarow;  les  généraux  Iasinski,  Korsack, 
Paul  Grabowski  et  Kwasniewki  furent  trouvés  parmi  les 
morts,  et  Zaionczek,  emporté  mourant  du  champ  de  bataille, 
alla  expier  pendant  deux  ans  dans  la  forteresse  de  Joseph- 
stadt,  d'où  il  ne  sortit  qu'à  la  mort  de  l'impératrice  Catherine, 
la  part  qu'il  avait  prise  à  l'insurrection  de  sa  patrie. 

Zaionczek,  proscrit  de  Pologne,  vint  en  France,  cette  éter- 
nelle terre  des  proscrits,  qui  a  donné  tour  à  tour  asile  aux 
rois  et  aux  peuples,  et  demanda  du  service  dans  les  armées 
républicaines.  Envoyé  en  Italie  avec  le  grade  de  général  de 
brigade,  il  y  avait  fait  en  1797,  avec  Joubert  et  mon  père,  la 
campagne  du  Tyrol. 

Lorsque  la  campagne  d'Egypte  fut  résolue,  et  que  mon 
père  eût  été  nommé  général  en  chef  de  la  cavalerie, il  choisit 
Zaionczek  pour  un  de  ses  généraux  de  brigade. 

Voilà  quelle  avait  été  jusque-là  la  vie  du  patriote  polonais  ; 
vie  glorieuse,  mais  persécutée.  En  outre,  comme  certains  gé- 
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néraux  dont  la  mauvaise  chance  était  devenue  proverbiale, 
Zaionczek  ne  pouvait  point  paraître  au  feu  sans  être  blessé  : 
il  pouvait  compter  les  batailles  auxquelles  il  avait  assisté  par 
ses  cicatrices. 

Zaionczek  se  mita  la  tête  de  ses  cent  chasseurs,  et  s'avança 
sur  la  route  de  Rhamanieh.  A  peine  eut-il  fait  une  lieue 
qu'il  aperçut  un  gros  de  cinq  cents  mamelucks  à  peu  près, 
Zaionczek  les  chargea,  et  les  mamelucks  se  dispersèrent. 

Zaionczek  les  poursuivit  un  instant,  mais  autant  valait 
poursuivre  un  tourbillon  de  sable,  essayer  d'atteindre  un 
nuage  ;  les  Arabes  disparurent  dans  le  désert,  leur  éternel  et 
constant  allié. 

Zaionczek  fit  encore  une  lieue,  mais  il  n'aperçut  pas  un 
seul  cavalier.  Il  revint  donc  à  Damanhour. 

En  arrivant  devant  la  maison  du  cheik,  où  demeurait  le 
général  en  chef,  il  voulut  entrer  ;  mais  l'aide  de  camp  Groi- 
sier  et  le  général  Desaix  l'en  empêchèrent. 

Bonaparte  était  avec  le  petit  Homme  Rouge. 

Zaionczek  demanda  ce  que  c'était  que  le  petit  Homme 
Rouge;  mais  Croisieret  Desaix  n'en  savaient  guère  plus  que 
lui  là-dessus  ;  Bonaparte  avait  dit  seulement  : 

—  J'attends  le  petit  Homme  Rouge,  vous  le  laisserez  en- 
trer. 

Une  demi-heure  après,  un  Turc  haut  de  cinq  pieds  à  peine, 
ayant  la  barbe  et  les  sourcils  roux,  et  vêtu  dune  robe  pon- 
ceau,  s'était  présenté  à  la  porte:  il  avait  aussitôt,  selon  l'or- 
dre donné,  été  introduit  près  de  Bonaparte,  où  il  était  encore 
en  ce  moment. 

Plusieurs  officiers-généraux  se  joignirent  au  groupe  que 
formaient  Croisier,  Desaix  et  Zaionczek  ;  car  l'étrange  appa- 
rition de  cet  être  inconnu  et  quelque  peu  fantastique  préoc- 
cupait tous  les  esprits. 

Dans  ce  moment  Bourrienne  sortit;  comme  Bourrienne 
était  alors  le  secrétaire  intime  de  Bonaparte,  on  l'accabla  de 
questions  sur  le  petit  Homme  Rouge  ;  mais  Bourrienne,  qui 
était  chargé  de  taire  expédier  un  courrier  à  Kléber,  se  con- 
tenta de  répondre  ; 
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—  Il  paraît  que  c'est  un  sorcier  turc  qui  vient  dire  la  bonne 
aventure  au  général  en  chef. 

Et  il  continua  son  chemin. 

Comme  on  le  comprend  bien,  une  pareille  réponse  n'était 
pas  faite  pour  calmer  la  curiosité  des  assistans  ;  la  croyance 
de  Bonaparte  au  fatalisme  était  connue;  on  commençait  à 
raconter  des  prophéties  qui  lui  auraient  été  laites  dans  son 
enfance  et  qui  lui  promettaient  une  haute  fortune;  il  avait 
déjà,  avec  ses  plus  intimes,  parlé  deux  ou  trois  fois  de  son 
étoile.  Celte  étoile,  lui  seul  la  voyait,  mais  tous  commen- 
çaient à  y  croire. 

Aussi,  les  jeunes  officiers,  dont  quelques-uns,  à  l'âge  de 
vingt  ou  vingt-cinq  ans,  étaient  déjà  arrivés  au  grade  de  co- 
lonel ou  de  général  de  brigade  et  de  division  sous  un  géné- 
ral en  chef  de  vingt-huit  ans,  et  qui,  par  conséquent,  eux 
aussi,  rêvaient,  bien  intérieurement  quelque  haute  fortune, 
résolurent-ils  de  ne  pas  laisser  passer  le  petit  Homme  Rouge 
sans  linterroger,  curieux  de  savoir  s'ils  accompagneraient 
dans  sa  lumineuse  révolution  l'astre  dont  ils  étaient  les  sa- 
tellites. 

Or,  comme  on  les  avait  prévenus  que  le  petit  HommeRouge 
était  sorcier,  ils  formèrent  un  grand  cercle  à  la  porte,  afin 
que  le  petit  Homme  Rouge  ne  pût  pas  leur  échapper;  chose 
qui,  d'après  les  dispositions  prises  par  les  meilleurs  straté- 
gistes  de  l'époque,  ne  pouvait  arriver  que  dans  le  cas  où  il 
s'envolerait  au  ciel  ou  s'enfoncerait  dans  la  terre. 

Le  petit  Homme  Rouge  sortit.  Il  était  bien  comme  on  l'a- 
vait dit,  et  sa  barbe  et  son  costume  justifiaient  parfaitement 
le  nom  qu'on  lui  avait  donné.  11  ne  parut  aucunement  étonné 
de  voir  les  dispositions  prises  pour  le  bloquer,  et  ne  parut 
désirer  en  aucune  façon  d'échapper  à  ceux  qui  le  gardaient 
à  vue,  car,  bien  au  contraire,  s'arrêlant  sur  le  seuil  de  la 
maison  : 

—  Citoyens,  dit-il  en  adoptant  la  locution  encore  en  usage 
à  cette  époque,  vous  m'attendez  pour  que  je  vous  raconte 
l'avenir  de  la  France  et  le  vôtre.  L'avenir  de  la  France,  je 
viens  de  le  dire  à  votre  général  en  chef;  le  vôtre  :  que  trois 
d'entre  vous  s'avancent,  et  je  le  leur  dirai. 
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Croisier,  Desaix  et  Zaionczek  s'élancèrent. 
Le  resle  des  assislans  demeura  à  sa  place. 

—  Il  y  a  un  précepte  de  votre  religion,  reprit  le  petit 
Homme  Rouge,  qui  dit  que  les  premiers  seront  les  derniers  ; 
permettez-moi  de  retourner  ce  précepte,  et  de  dire  que  les 
derniers  seront  les  premiers. 

Et  il  s'avança  vers  Croisier  qui  n'était  qu'aide  de  camp. 

Croisier  lui  tendit  la  main.. 

Le  petit  Homme  Rouge  l'examina  et  secoua  la  tête. 

—  On  t'appelle  brave  parmi  les  braves,  dit-il,  et  cela  est 
vrai.  Cependant  il  y  aura  un  jour,  une  heure,  un  moment  où 
ton  courage  t'abandonnera,  et  tu  paieras  ce  moment  de  ta 
vie. 

Croisier  se  recula,  le  sourire  du  dédain  sur  les  lèvres. 
Le  petit  Homme  Rouge  s'avança  vers  Desaix  ;  le  jeune 
général  n'attendit  point  sa  demande  et  lui  tendit  la  main. 

—  Salut,  dit  le  sorcier,  au  vainqueur  de  Kehl,  qui,  avant 
quinze  jours,  aura  encore  rattaché  son  nom  à  une  autre 
victoire.  Trois  journées  te  feront  immortel;  mais  défie-toi 
du  mois  de  juin,  et  crains  le  curé  de  Marengo. 

—  Tu  es  bien  obscur,  sorcier  mon  ami,  dit  en  riant  De- 
saix ;  et  combien  demandes-tu  de  temps  pour  que  tes  pré  - 
dictions  se  réalisent? 

—  Deux  ans,  répondit  le  prophète. 

—  A  la  bonne  heure  !  répondit  Desaix  ;  allons,  ce  n'est 
pas  trop  long,  et  Ton  peut  attendre. 

Le  petit  Homme  Rouge  s'avança  vers  Zaionczek  qui  lui 
tendit  la  main  à  son  tour. 

—  Enfin,  dit-il,  voilà  une  de  ces  mains  comme  j'aime  à  en 
voir,  un  de  ces  horoscopes  comme  j'aime  à  les  dire  ;  un 
avenir  glorieux  qu'il  m'est  doux  de  rattacher  à  un  glorieux 
passé. 

—  Diable!  dit  Zaionczek,  voilà  un  début  qui  promet. 

—  Et  qui  tiendra,  dit  le  petit  Homme  Rouge. 

—  Oui,  si  quelque  balle  ou  quelque  boulet  ne  l'emporte 
pas  avec  lui. 

—  En  effet,  dit  le  prophète,  tu  as  du  malheur  au  feu,  et, 
si  je  compte  bien,  tu  as  déjà  reçu  sept  blessures. 
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—  C'est,  ma  foi  î  mon  compte,  dit  Zaionczek. 

—  Oui,  tu  as  raison...  et  cependant  ce  serait  malheureux. 
Trente  ans  encore  à  vivre,  vingt  champs  de  bataille  à  tra- 
verser, une  vice-royauté  à  atteindre;  oui,  tout  cela  peut, 
comme  tu  le  dis,  être  détruit  par  une  balle  qui  dévie,  par  un 
boulet  qui  se  trompe.  Oui,  tu  as  raison,  oui,  je  vois  le  dan 
ger  ;  il  existe,  il  menace.  Mais...  mais,  écoute  :  ta  destinée 
est  une  de  ces  destinées  qui  importent,  non-seulement  à  une 
famille,  mais  à  un  peuple.  As-tu  confiance,  Zaionczek? 

—  En  quoi?  dit  le  général 

—  En  ce  que  je  te  dis. 
Le  Polonais  sourit. 

—  Pour  le  passé,  tu  m'as  assez  bien  dit  la  vérité  ;  mais 
mon  passé  appartient  à  l'Europe  et  n'est  pas  difficile  à 
connaître.  Cependant,  s'il  faut  croire,  eh  bien  I  je  croirai. 

—  Crois,  Zaionczek,  dit  le  prophète;  il  croit  bien,  lui. 
Et  il  étendit  la  main  vers  la  maison  qu'habitait  Bonaparte. 

—  Eh  bien  !  que  faut-il  croire  ? 

—  Il  faut  croire  à  mes  paroles.  Comme  je  te  l'ai  dit,  il  y 
a  un  jour,  une  heure,  un  moment  qui  menace  ta  glorieuse 
vie;  ce  moment  passé,  tu  n'as  rien  à  craindre  ;  mais  ce  mo- 
ment, je  ne  puis  te  dire  quand  il  viendra. 

—  Alors,  dit  Zaionczek,  ton  avis,  tu  en  conviendras,  ne 
m'est  point  d'un  grand  secours.  * 

—  Si  fait,  car  je  puis  te  préserver  de  ce  danger. 

—  Et  comment  cela? 

—  Tu  vas  le  voir. 

Le  petit  Homme  Rouge  fit  signe  à  un  tambour  d'apporter 
sa  caisse  et  de  la  déposer  à  terre  ;  puis  il  s'agenouilla  devant 
le  sonore  instrument,  et  il  tira  de  sa  ceinture  un  encrier, 
une  plume  et  un  bout  de  parchemin  sur  lequel  il  se  mit  à 
écrire,  dans  une  langue  inconnue,  quelques  mots  à  l'encre 
rouge. 

—  Tiens,  dit  alors  le  prophète  en  se  relevant  et  en  ten- 
dant à  Zaionczek  le  précieux  parchemin,  voici  le  talisman 
que  je  t'ai  promis,  prends-le,  porte-le  toujours  sur  toi,  ne  le 
quitte  dans  aucune  circonstance,  et  tu  n'auras  rien  à  crain- 
dre, ni  des  balles,  ni  des  boulets. 
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Tous  les  assistans  se  mirent  à  rire,  et  Zaionczek  comme 
les  autres. 

—  N'en  veux-tu  point  ?  dit  le  petit  Homme-Rouge  en  fron- 
çant le  sourcil. 

—  Si  fait,  si  fait,  s'écria  Zaionczek.  Diable  !  quelle  sus- 
ceptibilité !  Et  tu  dis  donc,  mon  cher  prophète,  que  je  ne 
dois  pas  quitter  ce  petit  parchemin  ? 

—  Pas  un  instant. 

—  Ni  jour  ni  nuit? 

—  Ni  jour  ni  nuit. 

—  Et  si  par  hasard  je  le  quittais? 

—  Il  deviendrait  sans  force  contre  le  péril  dont  il  est 
chargé  de  te  préserver. 

—  Merci,  dit  Zaionczek  en  tournant  et  en  retournant  le 
talisman  entre  ses  mains.  Et  que  te  faut-il  pour  cela? 

—  Crois,  dit  le  petit  Homme  Rouge,  et  je  serai  récom- 
pensé. 

Alors  le  prophète  fit  signe  de  la  main  qu'on  lui  ouvrît  un 
passage;  les  assistans  s'écartèrent  avec  un  sentiment  de 
terreur  superstitieuse  dont  ils  ne  furent  pas  les  maîtres,  et 
le  suivirent  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il  eût  disparu  à  l'angle 
d'une  maison. 

Aucun  de  ceux  qui  l'avaient  vu  ce  jour-là  ne  le  revit  ja- 
mais, excepté  Bonaparte. 

Mais  voilà  ce  qui  arriva  : 

Le  lendemain,  tandis  que  Bonaparte  dictait  à  Bourrienne 
quelques  ordres  queCroisier  s'apprêtait  à  porter,  le  général 
en  chef  aperçut  par  les  fenêtres  ouvertes  une  petite  troupe 
d'Arabes  qui  venait  insolemment  assister  le  quartier-général. 
C'était  la  deuxième  fois  que  les  mameluks  se  permettaient 
pareille  facétie  ;  cela  impatienta  le  général  en  chef. 

—  Croisier,  dit-il  sans  s'interrompre  de  ce  qu'il  faisait, 
prenez  quelques  guides  et  chassez  moi  cette  canaille-là. 

Aussitôt  Croisier  sortit,  prit  quinze  guides  et  s'élança  à 
la  poursuite  des  Arabes. 

En  entendant  le  galop  des  chevaux  qui  partaient,  Bona- 
parte s'interrompit,  et  allant  à  tel  fenêtre  pour  examiner  ce 
qui  allai!  se  passer  : 
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—  Voyons  un  peu,  dit-il  à  Bourrienne,  comment  se  battent 
ces  fameux  mameluks,  que  les  journaux  anglais  affirment 
être  la  première  cavalerie  du  monde  ;  ils  sont  cinquante,  je 
ne  suis  pas  fâché  qu'à  la  vue  de  l'armée  mon  brave  Croisier 
leur  donne  la  chasse  avec  ses  quinze  guides.  Et  il  cria 
comme  si  Croisier  eût  pu  l'entendre  :  —  Allons,  Croisier  ! 
en  avant  !  en  avant  ! 

En  effet,  le  jeune  aide  de  camp  s'avançait  à  la  tête  de  ses 
quinze  guides  ;  mais,  soit  que  la  supériorité  du  nombre  in- 
timidât la  petite  troupe,  Croisier  et  ses  hommes  chargèrent 
mollement,  ce  qui  n'empêcha  pas  les  Arabes  de  plier  devant. 
Craignant  sans  doute  que  l'ennemi  ne  voulût  l'attirer  dans 
une  embuscade,  Croisier,  au  lieu  de  les  poursuivre  en  vain- 
queur, s'arrêta  à  l'endroit  même  d'où  il  venait  de  les  dé- 
busquer. Cette  hésitation  rendit  le  courage  aux  mame- 
luks, qui  chargèrent  à  leur  tour,  et  à  leur  tour  les  guides 
plièrent. 

Bonaparte  devint  pâle  comme  la  mort;  ses  lèvres  minces 
se  pincèrent  et  blêmirent.  Il  porta,  par  un  mouvement  ma- 
chinal, la  main  à  la  poignée  de  son  sabre,  et  toujours, 
comme  si  son  aide  de  camp  eût  pu  l'entendre,  il  cria  d'une 
voix  sourde  : 

—  Mais  en  avant  donc  1  Mais  chargez  donc  I  Mais  que 
font-ils  ? 

Et,  avec  un  mouvement  de  colère  terrible,  il  referma  la 
fenêtre. 

Un  instant  après,  Croisier  rentra  ;  il  venait  annoncer  à 
Bonaparte  que  les  Arabes  étaient  disparus  :  il  trouva  le 
général  en  chef  seul. 

A  peine  la  porte  se  fut-elle  refermée  sur  Croisier  que 
l'on  entendit  retentir  la  voix  stridente  de  Bonaparte.  Ce  qui 
se  passa  entre  eux  nul  ne  le  sait  ;  mais  ce  qu'on  sait  seule- 
ment, c'est  que  le  jeune  homme  sortit  les  larmes  aux  yeux 
et  en  disant  : 

—  C'est  bon  !  Ah  !  l'on  doute  de  mon  courage  ;  eh  bien  I 
je  me  ferai  tuer  1 

Pendant  dix  mois,  à  Chebreisse,  aux  Pyramides,  à  Jaffa, 
Croisier  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  tenir  la  parole  qu'il  avait 
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donnée.  Mais  le  brave  jeune  homme  avait  beau  se  jeter  en 
insensé  au  milieu  du  danger,  le  danger  lui  faisait  place  ;  il 
avait  beau,  étrange  amant  quïi  était,  courtiser  la  mort,  la 
mort  ne  voulait  pas  de  lui. 

Enfin  Ton  arriva  devant  Saint- Jean-d'Acre  :  trois  assauts 
eurent  lieu  ,  à  chacun  de  ces  assauts,  Croisier,  qui  accom- 
pagnait le  général  en  chef  dans  la  tranchée,  s'était  exposé 
comme  le  dernier  soldat  ;  mais  on  eût  dit  qu'il  avait  fait  un 
pacte  avec  les  boulets  et  les  balles  ;  plus  le  jeune  homme 
était  désespéré,  plus  il  semblait  invulnérable. 

A  chaque  fois  Bonaparte  le  querellait  sur  sa  témérité  et 
le  menaçait  de  le  renvoyer  en  France. 

Enfin  arriva  l'assaut  du  40  mai.  A  cinq  heures  du  matin 
le  général  en  chef  se  rendit  à  la  tranchée  ;  Croisier  l'accom- 
pagnait. 

C'était  un  assaut  décisif  ;  ou  le  soir  la  ville  serait  prise, 
ou  le  lendemain  on  lèverait  le  siège.  Croisier  n'avait  plus 
que  cette  dernière  occasion  de  se  faire  tuer  :  il  résolut  de 
ne  pas  la  perdre. 

Alors,  sans  nécessité  aucune,  il  monta  sur  une  batterie, 
s'offrant  tout  entier  au  feu  de  l'ennemi. 

Aussitôt  Croisier  devint  ie  but  de  tous  jes  coups  ;  la  cible 
humaine  n'était  pas  à  quatre-vingts  pas  des  murailles. 

Bonaparte  le  vit.  Depuis  le  jour  fatal  où  il  s'était  laissé 
emporter  à  sa  colère,  il  avait  bien  vu  que  le  jeune  homme, 
trappe  au  cœur,  ne  demandait  rien  que  de  mourir.  Ce  déses- 
poir du  brave  l'avait  plus  d'une  fois  touché  profondément,  et 
il  avait  souvent  essayé  par  des  paroles  de  louanges  de  faire 
oublier  à  son  aide  de  camp  les  paroles  de  blâme  qui  lui 
étaient  échappées.  Mais,  à  chacun  de  ces  retours,  Croisier 
souriait  amèrement  et  ne  faisait  aucune  réponse. 

Bonaparte,  qui  examinait  quelques  travaux  en  retard,  se 
retourna  et  l'aperçut  debout  sur  la  batterie. 

—  Eh  bien  1  Croisier,  s'écria-t-il,  que  faites-vous  encore 
là?  Descendez,  Croisier,  je  vous  l'ordonne!  Croisier,  ce 
n'est  pas  là  votre  place  I 

Et  à  ces  mots,  voyant  que  l'entêté  jeune  homme  ne  bou- 
geait point,  il  s'avança  pour  le  faire  descendre  de  force. 
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Mais,  au  moment  ou  il  étendait  le  bras  vers  Crpisier,  le 
jeune  homme  chancela  et  tomba  en  arrière  en  disant  : 

—  Enfin  ! 

On  le  ramassa;  il  avait  la  jambe  cassée. 

—  Alors  ce  sera  plus  long  encore  que  je  ne  le  croyais,  dit- 
il  lorsqu'on  le  transporta  au  camp. 

Bonaparte  lui  envoya  son  propre  chirurgien.  Celui-ci  ne 
jugea  point  l'amputation  nécessaire,  et  Ton  eut  l'espoir  non- 
seulement  de  sauver  la  vie  du  jeune  homme,  mais  encore  de 
lui  sauver  la  jambe. 

Lorsqu'on  leva  le  siège,  Bonaparte  donna  les  ordres  les 
plus  précis  pour  que  rien  ne  manquât  au  blessé.  On  le  plaça 
sur  un  brancard,  et  seize  hommes,  en  se  relayant  par  huit, 
le  portaient  alternativement. 

Mais,  entre  Gazah  et  El-Arych,  Croisier  mourut  du  té- 
tanos. 

Ainsi  s'accomplit  la  première  prédiction  du  petit  Homme 
Rouge. 

Passons  à  Desaix. 

Desaix,  après  avoir  fait  des  merveilles  aux  Pyramides  ; 
Desaix,  après  avoir  reçu  des  Arabes  eux-mêmes  le  titre  de 
sultan  Juste,  quitta  l'Egypte  et  passa  en  Europe,  où  Bona- 
parte l'avait  précédé. 

L'homme  du  destin  suivait  le  cours  de  la  fortune  pré- 
dite :  il  avait  fait  le  48  brumaire;  il  était  premier  consul,  il 
rêvait  le  trône. 

Une  grande  bataille  pouvait  le  lui  donner;  Bonaparte 
avait  décidé  que  cette  autre  Pharsale  aurait  lieu  dans  les 
plaines  de  Marengo. 

Desaix  avait  rejoint  le  premier  consul  à  la  Stradella  :  Bo- 
naparte l'avait  reçu  les  bras  ouverts  et  lui  avait  confié  une 
division  en  lui  commandant  de  marcher  sur  San-Giuliano. 

Le  44  juin,  à  cinq  heures  du  matin,  le  canon  autrichien 
réveille  Bonaparte  et  l'attire  sur  le  champ  de  bataille  de 
Marengo,  qu'il  doit  perdre  et  regagner  dans  la  même  journée. 

On  connaît  les  détails  de  cette  étrange  bataille,  perdue  à 
trois  heures,  gagnée  à  cinq. 
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Depuis  quatre  heures  l'armée  française  était  en  retraite  : 
elle  reculait  pas  à  pas,  mais  elle  reculait. 

Ce  qu'attendait  Bonaparte,  nul  ne  le  savait  :  mais,  en  le 
voyant  se  retourner  de  temps  à  autre  vers  San-Giuliano,  cha- 
cun se  doutait  qu'il  attendait  quelque  chose. 

Tout  à  coup  un  aide  de  camp  arrive  ventre  à  terre,  an- 
nonçant qu'une  division  paraît  à  la  hauteur  de  San-Giu- 
liano. 

Bonaparte  respire  :  c'est  Desaix  et  la  victoire. 

Alors  Bonaparte  tire  du  fourreau  son  sabre  qu'il  n'avait 
pas  tiré  de  la  journée,  ce  même  sabre  qu'au  retour  de  la 
campagne,  il  donna  à  son  frère  Jérôme,  pour  le  consoler  de 
ne  pas  l'avoir  emmené  avec  lui,  et  allongeant  le  bras,  il  fit 
entendre  le  mot  :  —  Halte  ! 

Ce  mot  électrique,  ce  mot  si  longtemps  attendu  courut  sur 
le  front  de  la  ligne,  et  chacun  s'arrêta. 

Au  même  moment  Desaix  arrive  au  galop,  devançant  sa 
division;  Bonaparte  lui  montre  ia  plaine  couverte  de  ca- 
davres, toute  l'armée  en  retraite,  et  à  trois  cents  toises  en 
avant  la  garde  consulaire  qui,  pour  obéir  à  l'ordre  donné, 
tient  comme  une  redoute  de  granit. 

Puis,  lorsque  les  yeux  de  son  compagnon  d'armes  ont  suc- 
cessivement erré  d'une  aile  à  l'autre,  se  sont  portés  de  notre 
armée  à  l'armée  ennemie  : 

—  Eh  bien  !  lui  dit  Bonaparte,  que  penses-tu  de  la  ba- 
taille? 

—  Je  pense  qu'elle  est  perdue,  dit  Desaix  en  tirant  sa 
montre  ;  mais  il  n'est  que  trois  heures  et  nous  avons  le  temps 
d'en  gagner  une  autre. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  répond  Bonaparte. 
Puis,  passant  sur  le  front  de  la  ligne  : 

—  Camarades!  s'écrie-t-il  au  milieu  des  boulets  qui  le 
couvrent  de  terre  lui  et  son  cheval  ;  c'est  assez  de  pas  faits 
en  arrière  :  le  moment  est  venu  de  marcher  en  avant!  En 
avant  donc!  et  souvenez-vous  que  mon  habitude  est  de 
coucher  sur  le  champ  de  bataille  ! 

Alors  les  cris  de  :  Vive  Bonaparte  !  Vive  le  premier  con- 
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sul  !  s'élèvent  de  tous  côtés,  et  ne  s'éteignent  que  dans  le 
bruit  des  tambours  qui  battent  la  charge. 

Desaix  prend  congé  de  Bonaparte  et  en  le  quittant  lui 
dit  adieu. 

—  Pourquoi  adieu?  dit  le  premier  consul. 

—  Parce  que,  depuis  deux  ans  que  je  suis  en  Egypte,  dit 
Desaix  en  souriant  avec  mélancolie,  les  balles  et  les  boulets 
d'Europe  ne  me  connaissent  plus. 

Yoilà  ce  que  Desaix  dit  tout  haut,  puis  tout  bas  il  répéta 
•  les  paroles  du  petit  Homme  Rouge  • 

—  Crains  le  mois  de  juin,  et  défie-toi  du  curé  de  Marengo. 
Mais  les  ordres  de  Bonaparte  ont  été  aussitôt  suivis  que 

donnés.  D'un  seul  mouvement  nos  troupes  ont  repris  l'offen- 
sive sur  toute  la  ligne  ;  la  fusillade  pétille,  le  canon  mugit, 
le  terrible  pas  de  charge  retentit  accompagné  par  la  Mar- 
seillaise; une  batterie  établie  par  Marmont  se  démasque  et 
vomit  le  feu;  Kellermann  s'élance  a  la  tête  de  trois  mille 
cuirassiers,  et  fait  trembler  la  terre  sous  le  galop  de  fer  de 
ses  chevaux;  Desaix,  qui  s'anime  au  bruit  et  à  la  fumée, 
saute  les  fossés,  franchit  les  haies,  arrive  sur  une  petite 
émineuce,  et  se  retourne  pour  voir  si  sa  division  le  suit. 

En  ce  moment  un  coup  de  feu  part  de  la  lisière  d'un  petit 
bois,  et  Desaix,  frappé  au  cœur,  tombe  sans  prononcer  une 
parole. 

C'était  le  44  juin,  et  la  tradition  veut  encore  aujourd'hui 
que  le  funeste  coup  de  fusil  ait  été  tiré  par  le  curé  de  Ma- 
rengo. 

Ainsi  s'accomplit  la  seconde  prédiction  du  petit  Homme 
Rouge. 

Passons  maintenant  à  Zaionczek. 

Zaionczek  était  resté  en  Egypte;  il  apprit  îa  mort  de 
Croisier  à  Saint-Jean-d'Acre,  et  la  mort  de  Desaix  à  Ma- 
rengo :  c'était  à  la  lettre  ce  qu'avait  prédit  le  sorcier  turc, 
de  sorte  que  Zaionczek,  sans  en  rien  dire  à  personne,  com- 
mença à  comprendre  la  véritable  valeur  de  son  talisman;  si 
bien  qu'à  chaque  côté  du  parchemin  il  ht  coudre  un  ruban 
noir,  et  qu'à  partir  du  jour  où  il  apprit  la  mort  de  Desaix, 
il  porta  le  préservatif  suspendu  à  son  cou. 

14. 
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Après  la  capitulation  signée  avec  l'Angleterre  pour  l'éva- 
cuation de  l'Egypte,  capitulation  à  laquelle  Zaionczek,  lui 
troisième,  s'était  opposé,  le  patriote  polonais  revint  en 
France.  En  1805,  il  commanda  une  division  au  camp  de 
Boulogne,  puis  à  l'armée  d'Allemagne;  puis  enfin  en  1806, 
les  Polonais  s'étant  repris  à  cet  espoir,  tant  de  fois  déçu, 
de  retrouver  leur  indépendance,  ils  accoururent  de  toutes 
les  parties  de  la  terre  où  ils  étaient  dispersés.  En  effet,  le 
traité  de  Tilsitt  rassembla  quelques  débris  de  la  vieille  Po- 
logne, dont  on  forma  le  duché  de  Varsovie.  Zaionczek  alors 
eut  part  aux  dotations  impériales,  et  un  doraatne  lui  fut  as- 
signé dans  le  palatinat  de  Kalisz. 

Mais  ce  n'était  pas  encore  là  cette  haute  fortune  qui  lui 
était  promise  par  les  prédictions  égyptiennes  ;  Napoléon 
n'avait  fait  pour  Zaionczek  que  ce  qu'il  avait  fait  pour  cent 
autres,  et  un  domaine  n'était  pas  une  vice-royauté. 

Cependant,  il  faut  le  dire,  un  tel  bonheur  avait  accompa- 
gné Zaionczek  de  4798  à  -i 81 1 ,  que  ce  privilégié  de  la  mi- 
traille, qui  ne  pouvait  pas  paraître  au  feu  sans  être  blessé, 
n'avait  pas  reçu  une  égralignure  depuis  treize  ans. 

Il  en  résultait  que,  sans  en  rien  dire  à  personne,  Zaionczek 
avait  la  plus  grande  confiance  dans  son  talisman  et  ne  le 
quittait  pas. 

La  guerre  de  Russie  fut  déclarée  ;  on  forma  trois  divi- 
sions polonaises  :  la  première  sous  les  ordres  de  Poniatowski, 
la  seconde  sous  les  ordres  de  Zaionczek,  la  troisième  sous 
les  ordres  de  Dombrowski. 

Zaionczek  assista  aux  combats  de  Witepsk,  de  Smolensk 
et  de  la  Moscowa  ;  partout  le  même  bonheur  l'accompagna  : 
les  balles  trouaient  ses  habits,  la  mitraille  sifflait  à  ses 
oreilles,  les  boulets  soulevaient  la  terre  sous  les  pieds  de  ses 
chevaux,  Zaionczek  semblait  invulnérable. 

Puis  vint  la  retraite. 

Zaionczek  assista  à  toutes  les  phases  de  cette  retraite;  il 
est  vrai  que  ses  soldats,  mieux  habitués  que  les  nôtres  à  cet 
hiver  russe  qui  est  presque  leur  hiver,  soutinrent  le  froid, 
le  dénùment  et  la  faim  mieux  que  nous.  Zaionczek  donna 
malgré  ses  soixante  ans,  car  l'homme  de  Damanhour  s'était 
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fait  vieillard  au  milieu  de  tous  ces  grands  événemens; 
Zaionczek,  disons-nous,  donna  l'exemple  de  la  force,  du  dé- 
vouement et  du  courage,  et  dépassa  successivement  Yiazma, 
Smolensk,  Orcha,  bravant  la  faim,  le  froid,  la  mitraille,  les 
boulets  de  Kutusof  et  les  lances  des  soldats  de  Plalow,  sans 
paraître  souffrir  de  ce  dénûment  affreux  qui  décimait  l'ar- 
mée, sans  avoir  reçu  une  seule  égratignure  ;  et  le  25  no- 
vembre au  soir  il  arriva  sur  les  bords  de  la  Bérésina. 

Là,  ses  soldats,  car  au  milieu  de  cette  retraite  terrible  où 
personne  n'avait  plus  de  soldats,  Zaionczek  en  avait  encore; 
là,  ses  soldats,  disons-nous,  s'emparèrent  d'une  maison  du 
village  de  Studzianka.  Zaionczek,  qui  depuis  plus  de  trois 
semaines  avait  coucbé  sur  la  neige  enveloppé  de  son  man- 
teau, put  enfin  s'étendre  sur  une  coucbe  de  paille  et  à  l'abri 
d'un  toit. 

La  nuit  fut  pleine  d'anxiétés;  l'ennemi  était  campé  sur  la 
rive  opposée,  toute  une  division  ennemie  commandée  par  le 
général  Tchaplitz  était  là,  défendant  ce  passage;  l'emporter 
de  vive  force  était  chose  à  peu  près  impossible  ;  mais  depuis 
le  commencement  de  cette  malheureuse  campagne  on  avait 
fait  tant  de  choses  impossibles,  que  l'on  comptait  sur  quel- 
que miracle. 

A  cinq  heures,  le  général  Éblé  était  arrivé  avec  ses  pon- 
tonniers et  un  caisson  rempli  de  fers  de  roues  dont  il  avait 
fait  forger  des  crampons.  Ce  fourgon  renfermait  la  seule  et 
dernière  ressource  de  l'armée;  il  fallait  bâtir  un  pont  dans 
le  lit  fangeux  de  la  Bérésina,  dont  la  crue  des  eaux  avait  fait 
disparaître  les  gués,  et  qui  charriait  de  gigantesques  gla- 
çons. Ce  pont,  c'était  Tunique  passage  qui  devait  ramener 
l'empereur  à  l'empire,  et  le  reste  de  l'armée  à  la  France. 

Un  boulet  de  canon  pouvait  briser  ce  pont,  et  alors  tout 
était  perdis 

Il  y  avait  sur  les  hauteurs  opposées  trente  pièces  d'artil- 
lerie en  batterie. 

Éblé  et  ses  pontonniers  descendirent  dans  le  fleuve,  ils 
avaient  de  l'eau  jusqu'au  col 

Ils  travaillaient  à  la  lueur  des  feux  ennemis,  et  à  une  por- 
tée de  fusil  à  peine  des  avant-postes  russes. 
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Chaque  coup  de  marteau  devait  retentir  jusqu'au  quartier- 
général  de  Tchaplitz. 

A  minuit,  Murât  fit  réveiller  Zaionczek.  Le  roi  de  Naples 
et  !e  général  polonais  causèrent  dix  minutes  ensemble,  puis 
Murât  repartit  au  galop. 

Napoléon  attendait  le  jour  dans  une  des  maisons  qui  bor- 
daient la  rivière  :  il  n'avait  pas  voulu  se  coucher.  Murât  en- 
tra chez  lui  et  le  trouva  debout. 

—  Sire,  lui  dit-il,  Votre  Majesté  a  sans  doute  bien  exa- 
miné la  position  de  l'ennemi? 

—  Oui,  répondit  l'empereur. 

—  "Votre  Majesté  alors  a  reconnu  qu'un  passage  sous  le 
feu  d'une  division  deux  fois  forte  comme  nous  est  impra- 
ticable? 

—  A  peu  près. 

— -  Et  que  décide  Votre  Majesté? 

—  De  passer. 

—  Nous  y  resterons  jusqu'au  dernier. 

—  C'est  probable,  mais  nous  n'avons  pas  le  choix  du 
chemin. 

—  Pour  une  armée,  non  ;  mais  pour  cinq  cents  hommes, 
si. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  je  viens  de  conférer  avec  Zaionczek. 

—  Après  ? 

—  Eh  bien  !  Zaionczek  répond  de  Votre  Majesté,  si  Votre 
Majesté  veut  se  fiera  ses  Polonais.  Ils  connaissent  un  gué 
praticable  ;  ils  savent  des  chemins  inconnus  des  Russes 
mêmes  ;  dans  cinq  jours,  ils  seront  avec  Votre  Majesté  à 
Wilna. 

—  Et  l'armée? 

—  Elle  sera  perdue,  mais  Votre  Majesté  sera  sauvée. 

—  Ceci  est  une  fuite  et  non  pas  une  retraite,  Murât.  Je 
resterai  avec  l'armée  qui  est  restée  avec  moi;  notre  destinée 
sera  commune.  Je  périrai  avec  elle  o.u  elle  se  sauvera  avec 
moi.  Je  vous  pardonne  cette  proposition,  Murât,  c'est  tout 
ce  que  je  puis  faire. 
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Et  l'empereur  tourna  le  dos  à  son  beau-frère. 

Murât  s'approcha  de  lui  pour  faire  une  dernière  tentative. 

—  J'ai  dit,  reprit  Napoléon  en  retournant  la  tête,  et  avec 
cet  accent  qui,  chez  lui,  n'admettait  pas  de  réplique. 

Murât  se  retira. 

Mais  il  oubiia  d'aller  dire  à  Zaionczek  que  Napoléon  re- 
fusait la  proposition  qu'il  lui  avait  faite. 

Jusqu'à  trois  heures  du  matin,  Zaionczek  veilla  ;  mais  à 
cette  heure,  voyant  qu'aucune  nouvelle  n'arrivait  du  quar- 
tier-général, il  se  rejeta  sur  sa  couche  de  paille  et  se  ren- 
dormit. 

Au  point  du  jour  un  aide  de  camp  le  réveilla  en  entrant 
précipitamment  dans  sa  chambre. 

Zaionczek  se  réveilla  en  sursaut,  crovant  que  l'ennemi  at- 
taquait, et,  selon  son  habitude,  porta  la  main  à  son  cou  pour 
s'assurer  que  son  talisman  y  était  toujours. 

Pendant  la  nuit,  un  des  cordons  qui  le  maintenaient  s'était 
rompu 

Zaionczek  appela  son  valet  de  chambre  et  lui  ordonna  de 
le  recoudre. 

Pendant  ce  temps,  l'aide  de  camp  lui  racontait  les  causes 
de  son  entrée  précipitée. 

L'ennemi  était  en  pleine  retraite. 

Tchaplitz  avait  été  trompé  par  une  fausse  démonstration 
que  l'empereur  avait  fait,  faire  vers  Oukaholda.  Tchaplitz 
s'éloignait  comme  pour  nous  livrer  passage. 

C'était  à  ne  pas  y  croire. 

Aussi  Zaionczek,  sans  songer  davantage  à  son  talisman, 
s'élança-t-il  hors  de  la  maison,  et  demanda-t-il  son  cheval 
pour  aller  reconnaître  la  rive  du  fleuve. 

On  lui  amena  son  cheval,  il  sauta  dessus  et  se  dirigea 
vers  l'endroit  où  se  trouvait  l'empereur.  Au  bout  de  dix  mi- 
nutes il  le  rejoignit. 

Ce  qu'avait  dit  l'aide  de  camp  était  vrai. 

Les  bivouacs  ennemis  étaient  abandonnés  ;  les  feux  étaient 
éteints.  On  voyait  la  queue  d'une  longue  colonne  qui  s'écou- 
lait vers  Borisof  Un  seul  régiment  d  infanterie  restait  avec 
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douze  pièces  de  canon  ;  mais,  les  unes  après  les  autres,  ces 
pièces  attelées  quittaient  leur  position  et  se  mettaient  en  re- 
traite. 

Une  dernière,  voyant  un  groupe  important,  fit  feu  en  se 
retirant. 

Le  boulet  porta  en  plein  dans  le  groupe,  et  Zaionczek  et 
son  cheval  roulèrent  aux  pieds  de  l'empereur. 

On  s'élança  vers  eux  :  le  cheval  était  tué;  Zaionczek  avait 
le  genou  brisé. 

C'était  la  première  fois  qu'il  était  blessé  depuis  quatorze 
ans! 

L'empereur  fit  appeler  Larrey,  ne  voulant  confier  la  vie  de 
son  vieux  compagnon  qu'à  la  main  exercée  de  l'illustre  chi- 
rurgien. 

Là,  comme  à  Rivoli,  comme  aux  Pyramides,  comme  à  Ma- 
rengo,  comme  à  Austerlitz,  comme  à  FriedlancL  Larrey,  tou- 
jours prêt,  accourut. 

Zaionczek  et  lui  étaient  de  vieux  amis. 

Larrey  examina  la  blessure  et  jugea  l'amputation  indis- 
pensable. 

Larrey  n'était  pas  l'homme  des  préparations  ingénieuses, 
il  allait  droit  au  but  ;  sur  le  champ  de  bataille  le  chirurgien 
n'a  pas  le  temps  de  faire  des  phrases  :  des  mourans  l'atten- 
dent pour  ne  pas  mourir. 

Il  tendit  la  main  à  Zaionczek. 

—  Courage,  mon  vieux  compagnon,  lui  dit-il,  et  nous  al- 
lons vous  débarrasser  de  cette  jambe,  qui,  sans  cela,  pour- 
rait bien  se  débarrasser  de  vous. 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  me  la  conserver?  demanda  le 
blessé. 

—  Regardez  vous-même,  et  jugez. 

—  Le  fait  est  qu'elle  est  en  mauvais  état. 

—  Mais  nous  allons  faire  la  chose  en  ami;  pour  tout  ce 
monde  c'est  trois  minutes,  pour  vous  c'en  sera  deux. 

Et  Larrey  commença  à  retourner  les  paremens  de  son  uni- 
forme. 

—  Un  instant,  un  instant,  dit  Zaionczek  en  apercevant 
son  valet  de  chambre  qui  accourait. 
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—  Oh!  mon  maître!  mon  pauvre  maître  1  s'écria  le  do- 
mestique en  pleurant. 

—  Mon  talisman!  demanda  Zaionczek. 

—  Ah  !  pourquoi  l'avez-vous  quitté! 

—  Je  suis  de  ton  avis...  j'ai  eu  le  plus  grand  tort;  rends- 
le-moi. 

—  Allons,  général,  êtes-vous  prêt?  dit  Larrey. 

—  Un  instant,  un  instant,  mon  cher  ami. 

Et  Zaionczek  remit  le  talisman  à  son  cou,  et  se  le  fit  nouer 
solidement  par  son  valet  de  chambre. 

—  Maintenant,  dit-il,  je  suis  prêt  ;  faites. 

On  étendit  un  drap  au-dessus  du  blessé,  car  il  tombait  une 
neige  glacée  et  aiguë  qui ,  en  touchant  sa  peau,  le  faisait 
frissonner  malgré  lui  ;  quatre  soldats  soutinrent  cette  tente 
improvisée. 

Larrey  tint  parole,  malgré  le  froid,  malgré  la  difficulté  de 
la  position;  l'opération  dura  à  peine  deux  minutes. 

Napoléon  voulut  que  Zaionczek  fût  transporté  sur  un  des 
premiers  radeaux  qui  traversèrent  le  fleuve.  Il  arriva  à 
l'autre  bord  sans  accident. 

Les  Polonais  se  relayèrent  pour  le  porter  sur  un  bran- 
card. L'opération  avait  été  si  admirablement  faite,  que  le 
blessé  échappa  à  tous  les  accidens  à  craindre  en  pareille 
circonstance.  Pendant  treize  jours,  quand  tant  de  malheu- 
reux s'abandonnaient  eux-mêmes,  les  soldats  de  Zaionczek 
bravèrent  la  faim,  le  froid,  la  mitraille,  plutôt  que  de  l'a- 
bandonner. Le  treizième  jour  enfin  ils  entrèrent  avec  lui  à 
Wilna. 

Là,  la  déroute  devint  telle  qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de 
suivre  l'armée  Le  blessé  ordonna  lui-même  à  ses  fidèles 
compagnons  de  l'abandonner;  ils  le  déposèrent  dans  une 
maison  où  à  leur  arrivée  les  Russes  le  trouvèrent. 

A  peine  Alexandre  apprit-il  la  haute  capture  qu'on  avait 
faite,  qu'il  ordonna  qu'on  eût  les  plus  grands  égards  pour  le 
prisonnier.  Zaionczek  resta  à  Wilna  jusqu'à  son  entier  ré- 
tablissement. 

Le  traité  de  Paris  fut  signé  :  Alexandre  donna  aussitôt 
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l'ordre  de  réorganiser  l'armée  polonaise,  dont  il  con^a  le 
commandement  au  grand-duc  Constantin. 

Zaionczek  y  fut  appelé  comme  général  d'infanterie. 

Un  an  après,  la  partie  de  la  Pologne  échue  à  la  Russie  fut 
érigée  en  royaume.  Alexandre,  qui  rêvait  la  liberté  de  son 
vaste  empire,  voulut  faire  un  essai  en  donnant  une  consti- 
tution à  la  Pologne;  et,  pour  achever  de  se  populariser  pris 
de  ses  nouveaux  sujets,  il  nomma  Zaionczek  son  lieutenant 
général. 

Onze  ans  après,  le  28  juillet  1826,  Zaionczek  mourut  vice- 
roi,  quand  Constantin,  frère  de  l'empereur,  n'était  que  géné- 
ral en  chef  de  l'armée. 

L'illustre  vieillard  avait,  au  milieu  des  honneurs  et  des 
dignités,  atteint  l'âge  de  soixante-quatorze  ans. 

Ainsi  s'accomplit  la  dernière  prédiction  du  petit  Homme 
Rouge. 

Le  talisman  préservateur,  légué  par  Zaionczek  à  sa  tille, 
est  soigneusement  conservé  dans  la  famille,  avec  la  tradition 
dont  il  perpétuera  le  souvenir. 


45  ET  48  JUILLET. 


Je  venais  d'achever  d'écrire  les  lignes  qu'on  vient  de  lire, 
et  je  roulais  en  toute  hâte  vers  la  maison  de  campagne  de 
S.  A.  le  prince  de  Monlfort,  où  je  devais  dîner  en  petit  co- 
mité avec  lui  et  les  princes  Jérôme  et  Napoléon  ses  deux 
fils,  qui  depuis  quelques  mois  avaient  quitté  la  cour  de  leur 
oncle  Sa  Majesté  le  roi  de  Wurtemberg,  pour  venir  passer 
une  année  près  de  leur  père. 
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J'avais  eu  l'honneur  de  leur  être  présenté  aussitôt  leur 
arrivée. 

Je  n'ose  pas  croire  qu'une  sympathie  réciproque  nous  rap- 
prochât, le  prince  Napoléon  et  moi  ;  je  me  contenterai  de 
dire  que  j'appréciai  en  lui  des  qualités  extraordinaires  dans 
un  jeune  homme  qui  n'a  pas  encore  atteint  sa  vingtième  an- 
née. Ces  qualités  sont  une  intelligence  profonde  et  juste,  un 
esprit  poétique  et  élevé,  une  éducation  libérale  et  étendue, 
entin  une  étude  étrangement  exacte  de  l'état  actuel  de  l'Eu- 
rope. 

Puis,  c'est  un  de  ces  hommes  que  la  chute  d'une  haute 
position  n'entraînera  jamais  avec  elle.  Fier  du  nom  qu'il 
porte,  il  ne  le  fait  précéder  d'aucun  titre  ;  il  s'appelle  Napo- 
léon Bonaparte  tout  court,  et  ne  se  pare  d'aucune  croix, 
d'aucun  cordon,  d'aucune  plaque,  parce  qu'il  ne  peut  pas  se 
parer  de  la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 

Bien  souvent,  sur  la  terrasse  qui  s'étend  devant  la  maison 
du  prince  de  Montfort,  et  au  pied  de  laquelle  Florence  étale 
ses  vieux  monumens  républicains,  nous  avions  souri  en- 
semble à  ces  grandes  vicissitudes  de  la  fortune,  qui  change 
le  destin  des  villes  en  un  siècle  et  celui  des  hommes  en  un 
jour.  Bien  souvent  nous  avions  parlé  de  l'état  actuel  de  la 
France  sans  que  jamais  un  souvenir  amer  contre  la  France, 
sans  que  jamais  un  reproche  contre  le  peuple  aient  assombri 
la  ligure  calme  et  sereine  de  ce  noble  jeune  homme. 

Je  m'étais  donc,  comme  toujours,  fait  une  fête  de  dîner  en 
intimité  avec  son  père,  son  frère  et  lui. 

J'aperçus  de  loin  les  deux  frères  qui  m'attendaient  sur  le 
perron  ;  je  sautai  à  bas  de  ma  voiture  et  je  courus  à  eux. 
J'avais  le  cœur  calme  et  joyeux  ;  tous  deux  me  tendirent  la 
main  à  la  fois,  mais  avec  une  expression  de  tristesse  et 
d'inquiétude  qui  me  frappa. 

—  Qu'avez-vous  donc,  messeigneurs?  leur  demandai-je  en 
riant. 

—  Nous  avons,  me  répondit  le  prince  Napoléon,  que  nous 
~ommes  désolés  de  vous  trouver  si  gai. 

—  Vous  savez,  mon  prince,  que  j'ai  grand  plaisir  ù  vous 
voir  ;  par  conséquent,  ma  gaîté,  lorsque  j'ai  l'honneur  de 
venir  chez  vous,  n'a  rien  qui  doive  vous  étonner. 

15 
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—  Non,  mais  cela  prouve  que  vous  ne  connaissez  pas  une 
nouvelle  terrible,  et  que  nous  aurions  voulu  que  vous  ap- 
prissiez, mon  frère  et  moi,  par  d'autres  que  par  nous. 

—  Laquelle,  mon  Dieu  !  rien  qui  vous  soit  personnel,  j'e^- 
père,  monseigneur? 

—  Non,  mais  vous  venez  de  perdre,  vous,  une  des  person- 
nes que  vous  aimiez  le  plus  au  monde. 

Deux  idées  se  présentèrent  simultanément  à  mon  esprit  : 
—  mes  en  fans  —  le  prince  royal. 

Ce  ne  pouvait  être  mes  en  fan  s  ;  si  un  accident  leur  fût 
arrivé,  j'en  eusse  été  prévenu  tout  d'abord  et  avant  per- 
sonne. 

—  Le  duc  d'Orléans?  demandai-je  avec  anxiété. 

—  Il  s'est  tué  en  tombant  de  voilure,  me  répondit  le  prince 
Jérôme. 

Je  dus  devenir  très  pâle  ;  je  me  sentis  chanceler  :  je  m'ap- 
puyai sur  le  prince  Napoléon  en  portant  mes  deux  mains  à 
mes  yeux. 

Comme  ils  l'avaient  pensé  tous  deux,  le  coup  avait  été 
profond  et  terrible. 

Le  prince  Napoléon  comprit  tout  ce  que  je  souffrais. 

—  Mon  Dieu  !  me  dit-il,  ne  vous  laissez  pas  abattre  ainsi 
tout  d'abord  ;  la  nouvelle  n'a  encore  rien  d'officiel,  et  est 
peut-être  fausse. 

—  Oh!  monseigneur,  répondis-je,  quand  un  bruit  pareil 
se  répand  sur  un  prime  comme  le  duc  d'Orléans,  hélas  !  on 
peut  se  lier  à  la  mort,  le  bruit  est  toujours  vrai. 

Je  tendis  de  nouveau  la  main  à  ces  deux  neveux  de  l'em- 
pereur qui  venaient,  les  larmes  aux  yeux,  de  m'annoncer  la 
mort  du  fils  aîné  de  Louis-Philippe,  et  j'allai  pleurer  à  mon 
aise  dans  un  coin  du  jardin. 

Mort  !  quel  terrible  assemblage  de  lettres  toujours,  mais 
comme  dans  certains  cas  il  devient  plus  terrible  encore  ! 
Mort  à  trente  et  un  ans,  mort  si  jeune,  si  beau,  si  noble,  si 
grand,  si  plein  d'avenir  !  mort  quand  on  s'appelle  le  duc 
d'Orléans,  quand  on  est  prince  royal,  quand  on  va  être  roi 
de  France  ! 
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—  Oh  !  mon  prince,  mon  pauvre  prince!  dis-je  tout  haut, 
et  j'ajoutai  tout  bas  avec  la  voix  de  mon  cœur...  mon  cher 
prince  ! 

Beaucoup  l'aimaient  sans  doute,  et  le  deuil  général,  le  cri 
de  la  douleur  universelle  ont  prouvé  cet  amour,  mais  peu  le 
connaissaient  comme  je  l'avais  connu,  peu  l'aimaient  comme 
je  l'avais  aimé...  Je  puis  en  répondre  hautement. 

Pourquoi  est-ce  que  j'écris  cela,  que  je  dis  cela?  je  n'en 
sais  rien.  Le  poëte  est  comme  la  cloche  :  à  chaque  coup 
qui  l'atteint,  il  faut  qu'il  rende  un  son  ;  chaque  fois  que  la 
douleur  le  touche,  il  faut  qu'il  jette  une  plainte. 

C'est  sa  prière  à  lui. 

Le  duc  d'Orléans  était  mort.  J'avoue  que  pour  moi  toutes 
choses  venaient  de  se  briser  par  un  seul  mot.  Je  ne  voyais 
plus  rien,  je  n'entendais  plus  rien  ;  seulement  les  battemens 
de  mon  cœur  disaient  en  moi  :  Mort  !  mort  !!  mort!!! 

J'allai  au  prince  Napoléon.  —  Mais  quand?  quel  jour?  de 
quelle  façon  ?  lui  demandai-je. 

—  Le  13  juillet,  à  quatre  heures  du  soir,  en  tombant  de 
voiture. 

Je  retournai  à  la  place  que  je  venais  de  quitter. 

Le  13  juillet  !  Qu'avais-je  fait  ce  jour-là?  Quel  pressenti- 
ment avais-je  éprouvé?  Quelle  voix  était  venue  murmurer  à 
mon  oreille  l'annonce  de  ce  grand  malheur?  Je  ne  me  souve- 
nais de  rien  ;  non,  ce  jour  avait  passé  comme  les  autres  jours, 
plus  gaîment,  que  sais-je?  Ce  jour-là,  pendant  qu'il  expi- 
rait, mon  Dieu  !  je  riais  peut-être,  moi  ;  ce  jour-là,  à  coup 
sûr,  j'avais  été  à  la  promenade,  au  spectacle,  dans  quelque 
bal,  comme  les  autres  jours. 

Oh!  c'est  une  des  grandes  tristesses  de  notre  humanité 
que  cette  courte  vue  qui  se  borne  à  l'horizon,  que  cet  esprit 
sans  prescience,  que  ce  cœur  sans  instinct  !  tout  cela  pleure, 
tout  cela  crie,  tout  cela  se  lamente  quand  on  sait  ce  qui  est 
arrivé  ;  mais  tout  cela  ne  devine  rien  de  ce  qui  arrive. 

Pauvres  aveugles  et  pauvres  sourds  que  nous  sommes  ! 

Cependant,  à  force  de  chercher  dans  mes  jours  passés, 
voilà  ce  que  j'y  retrouvai  ;  c'était  assez  étrange  :  nous  étions 
partis  le  27  juin,  le  prince  Napoléon  et  moi,  de  Livourne; 
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nous  allions  visiter  l'île  d'Elbe;  nous  n'étions  que  nous 
deux  et  un  domestique,  et,  quoique  nous  eussions  soixante 
milles  à  faire,  nous  n'avions  pris  qu'un  petit  bateau  à  quatre 
rameurs. 

Ce  bateau,  par  un  singulier  hasard,  s'appelait  le  Duc  de 
Reichstadt. 

Nous  visitâmes  l'île  dans  tous  ses  détails  et  au  milieu 
d'une  fête  continuelle.  Napoléon  est  un  dieu  pour  les  Elbois. 
Il  a  fait  plus  pour  eux  pendant  les  neuf  mois  qu'il  a  été  leur 
souverain,  que  Dieu  n'a  pensé  à  faire  depuis  le  jour  où  il  a 
tiré  leur  île  du  fond  de  la  mer. 

Aussi,  le  prince  Napoléon,  vivant  portrait  de  son  oncle, 
fut-il  reçu  avec  adoration  par  la  population  tout  entière.  Le 
gouverneur  mit  à  sa  disposition  ses  voitures,  ses  chevaux, 
ses  chasses.  Chasseurs  tous  deux,  nous  acceptâmes  avec  grand 
plaisir  la  dernière  partie  de  ses  offres,  et,  dès  le  lendemain 
de  notre  arrivée,  nous  partîmes  pour  la  Pianosa,  petite  île 
à  laquelle  son  peu  d'élévation  au-dessus  du  niveau  de  la  mer 
a  fait  donner  ce  nom  caractéristique. 

Je  dirai  plus  tard,  et  quand  j'en  serai  à  raconter  cette  partie 
de  mes  voyages,  quel  charme  puissant  eut  pour  moi  celte 
course  aventureuse,  accomplie  en  intimité  avec  ce  neveu  de 
l'empereur,  au  milieu  de  ce  pays  plein  de  traditions  vivantes 
laissées  à  chaque  pas  par  le  terrible  exilé. 

Une  flotte  passa  à  l'horizon  ;  nous  comptâmes  neuf  voiles. 
A  la  corne  d'un  des  bàtimens  pendait  un  drapeau  trico- 
lore... c'était  une  flotte  française. 

Nous  arrivâmes  à  la  Pianosa,  et  nous  nous  mîmes  en 
chasse.  A  notre  retour,  nous  trouvâmes  deux  pauvres  pê- 
cheurs qui  nous  attendaient.  Ce  que  bous  voulaient  ces 
deux  pauvres  pêcheurs,  on  va  le  savoir  par  la  lettre  sui- 
vante : 

a  Majesté, 

»  Quand  je  me  présenterai  aux  portes  du  ciel  et  qu'on 
me  demandera  sur  quoi  je  m'appuie  pour  y  entrer,  je  ré- 
pondrai : 

»  Ne  pouvant  pas  faire  le  bien  moi-même,  je  l'ai  indiqué 
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quelquefois  à  la  reine  de  France,  et  toujours  le  bien  que  je 
n'ai  pu  faire,  pauvre  et  chétif  que  je  suis,  la  reine  de  France 
l'a  fait. 

»  Laissez-moi  donc,  madame,  vous  remercier  d'abord  en 
passant  pour  cette  pauvre  Romaine  dont,  vous  avez  pris  la 
tille,  et  qui  priera  toute  sa  vie,  non  pas  pour  vous,  car  c'est 
à  vous  de  prier  pour  les  autres,  mais  pour  ceux  qui  vous 
sont  chers. 

»  Or,  un  de  ceux-là  passait  le  28  juin  dernier,  longeant 
l'île  d'Elbe,  conduisant  une  Hotte  magnifique  qui  allait  où 
le  souffle  du  Seigneur  la  poussait,  d'occident  en  orient,  je 
crois;  celui-là,  c'était  le  troisième  de  vos  fils,  madame  ;  c'é- 
tait le  vainqueur  de  Saint-Jean-dTJlloâ  ;  c'était  le  pèlerin  de 
Sainte-Hélène  ;  c'était  le  prince  de  Joinville. 

»  Moi,  j'étais  sur  une  petite  barque,  perdu  dans  l'immen- 
sité, regardant  tour  à  tour  la  mer,  ce  miroir  du  ciel,  et  le 
ciel,  ce  miroir  de  Dieu  ;  puis,  comme  j'appris  qu'avec  cette 
flotte  un  de  vos  enfans  passait  à  l'horizon,  je  pensai  à 
Votre  Majesté,  et  je  me  dis  qu'elle  était  véritablement  bénie 
entre  les  femmes  la  mère  dont  le  premier  fils  s'appelle  le 
duc  d'Orléans,  dont  le  second  fils  s'appelle  le  duc  de  Ne- 
mours, dont  le  troisième  fils  s'appelle  le  prince  de  Joinville, 
et  dont  le  quatrième  fils  s'appelle  le  duc  d'Aumale,  beaux  et 
nobles  jeunes  gens  dont  chacun  peut  ajouter  à  son  nom  un 
nom  de  victoire. 

»  Puis,  ainsi  rêvant,  j'arrivai  à  une  pauvre  petite  île  dont 
le  nom  est  inconnu  sans  doute  à  Votre  Majesté,  et  qu'on 
appelle  l'île  de  la  Pianosa.  Dieu  a  décidé  que  vous  seriez 
bénie  dans  ce  petit  coin  de  terre,  madame,  et  je  vais  vous 
dire  comment. 

»  Il  y  avait  là,  dans  cette  petite  île  inconnue ,  deux 
pauvres  pêcheurs  qui  se  désespéraient  :  la  flotte  française, 
en  passant,  venait  d'entraîner  avec  elle  leurs  filets,  c'est-à- 
dire  leur  seule  fortune,  c'est-à-dire  l'unique  espoir  de  leur 
famille. 

»  Ils  apprirent  que  j'étais  Français  :  ils  vinrent  à  moi  ; 
ils  me  racontèrent  leur  malheur;  ils  me  dirent  qu'ils  étaient 
ruinés;  ils  me  dirent  qu'ils  n'avaient  plus  d'autres  res- 
sources que  de  mendier  pour  vivre. 
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»  Je  leur  demandai  alors  s'ils  connaissaient  une  reine  qui 
s'appelait  Marie-Amélie. 

»  Ils  me  répondirent  que  c'était  une  de  leurs  compatriotes, 
et  qu'ils  en  avaient  entendu  parler  comme  d'une  sainte 

»  Alors  je  leur  fis  faire  la  demande  ci-jointe,  à  laquelle 
les  gouverneurs  de  Pile  d'Elbe  et  de  la  Pianosa  ajoutèrent 
un  certificat  revêtu  de  tous  les  caractères  de  la  légalité,  et  je 
leurs  dis  d'espérer. 

»  En  effet,  madame,  vous  serez  assez  bonne,  j'en  suis  sûr, 
pour  remettre  à  monsieur  l'amiral  Duperré  la  demande  de 
ces  pauvres  gens.  Recommandée  par  vous,  cette  demande 
aura  le  résultat  qu'elle  doit  avoir. 

»  Et  moi,  je  serai  fier  et  heureux,  madame,  d'avoir  encore 
une  fois  été  l'intermédiaire  entre  le  malheur  et  Votre  Ma- 
jesté. » 

Eh  bien!  le  jour  où  mourait  le  duc  d'Orléans,  à  l'heure 
où  mourait  le  duc  d'Orléans,  j'écrivais  cette  lettre  à  sa 
mère  !!!... 

Aussitôt  le  dîner  fini,  je  demandai  au  roi  Jérôme  la  per- 
mission de  me  retirer  :  j'avais  besoin  de  courir  au  devant 
des  détails  ;  puis,  la  fatale  nouvelle  confirmée,  de  me  ren- 
fermer seul  avec  moi-même.  Mes  souvenirs,  c'était  tout  ce 
qui  me  restait  du  prince  qui  m'avait  aimé;  j'avais  hâte  de 
me  retrouver  avec  eux. 

Le  prince  Napoléon  voulut  m'accompagner.  Nous  ordon- 
nâmes au  cocher  de  nous  conduire  aux  Cachines.  Les  Ca- 
chines  sont,  à  six  heures  en  été,  le  rendez-vous  de  tout 
Florence.  Les  attachés  de  l'ambassade  française  s'y  trouve- 
raient, sans  aucun  doute.  Nous  apprendrions  certainement 
là  quelque  chose  d'officiel. 

Effectivement,  là  tout  nous  fut  confirmé.  Gomment,  cinq 
jours  après  l'événement,  cet  événement  était-il  connu  quand 
il  faut  huit  jours  à  la  poste  pour  parcourir  la  distance  qui 
existe  entre  Florence  et  Paris  ?  Je  vais  vous  le  dire. 

Le  télégraphe  avait  porté  la  nouvelle  jusqu'au  Pont-de- 
Beauvoisin.  Là ,  le  commandant  des  carabiniers  du  roi 
Charles-Albert,  ayant  jugé  le  fait  assez  important  pour  le 


LA  VILLA  PALMIERI.  259 

transmettre  sans  retard  à  son  gouvernement ,  avait  fait 
partir  une  de  ses  hommes  en  estafette,  et,  d'estafette  en  es- 
tafette, la  nouvelle  avait  traversé  les  Alpes,  était  descendue 
à  Turin,  et  était  enfin  arrivée  à  Gênes.  La  Gazette  de  Cènes 
la  rapportait  telle  que  le  télégraphe  Pavait  donnée,  sans 
commentaires,  sans  explications,  mais  à  sa  colonne  officielle  ; 
il  n'y  avait  donc  plus  de  doute  à  avoir,  il  n'y  avait  donc  plus 
d'espoir  à  conserver. 

La  sensation  était  profonde.  Tel  est  le  pouvoir  étrange 
de  la  popularité,  que  cet  amour  caché,  plein  de  tendresse 
et  d'espérance ,  que  la  France  portait  au  prince  royal , 
avec  lequel  elle  l'accompagnait  dans  ses  voyages  pacifi- 
ques en  Europe,  dans  ses  campagnes  guerrières  en  Afri- 
que, avec  lequel  enfin  elle  l'accueillait  à  son  retour,  s'était 
épandu  au  dehors,  avait  gagné  l'étranger,  et  ce  jour-là  peut- 
être  se  manifestait  à  la  fois  en  Allemagne,  en  Italie,  en 
Angleterre  et  en  Espagne,  par  une  sympathie  universelle. 

On  eût  dit  que  le  pauvre  prince  qui  venait  de  mourir 
était  non-seulement  l'espoir  de  la  France,  mais  encore  le 
Messie  du  monde, 

Maintenant  tout  était  fini.  Les  regards  qui  le  suivaient 
avec  l'anxiété  de  l'attente  étaient  tous  fixés  sur  un  cercueil. 

Le  monde  avait  quelquefois  porté  le  deuil  du  passé  ;  cette 
fois  il  portait  le  deuil  de  l'avenir. 

Je  laissai  les  promeneurs  s'épuiser  en  conjectures.  Que  me 
faisaient  les  détails  •  la  catastrophe  était  vraie  ! 

Je  rentrai  chez  moi  et  je  retrouvai  sur  mon  bureau  cette 
lettre  à  la  reine  qui  ne  devait  partir  que  par  le  courrier  de 
l'ambassade,  c'est-à-dire  le  lendemain  19  ;  cette  lettre  où  je 
lui  disais  qu'elle  était  heureuse  entre  les  mères. 

Un  instant  j'hésitai  à  jeter  un  malheur  étranger  et  secon- 
daire au  milieu  d'un  malheur  de  famille,  profond,  suprême, 
irréparable  ;  mais  je  connaissais  la  reine  :  une  bonne  œuvre 
à  lui  proposer  était  une  consolation  à  lui  offrir.  Seulement, 
au  lieu  de  lui  adresser  la  lettre  à  elle,  j'adressai  la  lettre  à 
monseigneur  le  duc  d'Aumale. 

Ce  que  je  lui  écrivis,  je  n'en  sais  rien  ;  ce  sont  de  ces  pages 
dont  on  ne  garde  pas  de  copie,  de  ces  pages  dans  lesquelles  le 
cœur  déborde  et  que  les  yeux  trempent  de  larmes. 


260  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 

C'est  qu'après  le  prince  royal,  monseigneur  le  duc  d'Au- 
male  était  celui  des  quatre  princes  que  je  connaissais  le  plus. 
Je  lui  avais  été  présenté  aux  courses  de  Chantilly  par  le 
prince  royal  lui-même. 

Le  prince  royal  avait  une  profonde  tendresse  et  une  haute 
estime  pour  le  duc  d'Aumale.  C'était  sous  lui  que  le  jeune 
colonel  avait  fait  son  apprentissage  de  guerre;  et  quand  il 
avait,  au  col  de  Mouzaïa,  reçu  le  baptême  de  feu,  c'était  le 
prince  royal  qui  lui  avait  servi  de  parrain. 

Un  jour,  dans  une  de  ces  longues  causeries  où  nous  par- 
lions de  toutes  choses,  et  où,  las  d'être  prince,  il  redevenait 
homme  avec  moi,  le  duc  d'Orléans  m'avait  raconté  une  de  ces 
anecdotes  de  cœur  auxquelles  la  narration  écrite  ôte  tout  son 
charme;  puis  le  prince  racontait  admirablement  bien  ;  il  avait 
l'éloquence  de  la  conversation,  si  cela  se  peut  dire,  au  plus 
haut  degré.  Enfin,  il  savait  s'interrompre  pour  écouler,  chose, 
si  rare  chez  tous  les  hommes  qu'elle  devient  merveilleuse 
chez  un  prince. 

Il  y  avait  dans  la  voix  du  duc  d'Orléans,  dans  son  sourire, 
dans  son  regard,  un  charme  magnétique  qui  fascinait.  Je  n'ai 
jamais  retrouvé  chez  personne,  même  chez  la  femme  la  plus 
séduisante,  rien  qui  se  rapprochât  de  ce  regard,  de  ce  sourire 
et  de  cette  voix. 

Dans  quelque  disposition  d'esprit  qu'on  eût  abordé  le 
prince,  il  était  impossible  de  le  quit'er  sans  être  entière- 
ment subjugué  par  lui.  Etait-ce  son  esprit,  était-ce  son  cœur 
qui  vous  séduisait.  C'était  son  cœur  et  son  esprit,  car  son 
esprit  presque  toujours  était  dans  son  cœur. 

Dieu  sait  que  je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  tout  cela  pendant 
qu'il  vivait.  Seulement,  j'avais  une  douleur,  j'allais  à  lui; 
j'avais  une  joie,  j'allais  à  lui,  et  joie  et  douleur  il  en  prenait 
la  moitié.  Une  partie  de  mon  cœur  est  enfermée  dans  le  cer- 
cueil sur  lequel  j'écris  ces  lignes. 

Or,  voilà  ce  qu'il  me  racontait  un  jour. 

C'était  sur  les  bords  de  la  Chiffa,  la  veille  du  jour  fixé  pour 
le  passage  du  col  de  Mouzaïa.  I-  >  avait  un  engagement  acharné 
entre  nous  et  *es  Arabes   Le  prince  royal  avaii  successive 
ment  envove  plusieurs  aides  de  camp  porter  des  ordres  ;  un 
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nouvel  ordre  devenait  urgent  par  cela  même  que  le  combat 
devenait  plus  terrible  ;  il  se  retourna  vers  son  élat  major  et 
demanda  quel  était  celui  dont  le  tour  était  venu  de  marcher? 

—  C'est  à  moi,  répondit  le  duc  d'Aumale  en  s'avançant. 
Le  prince  jeta  un  coup  d'oeil  sur  le  champ  de  bataille,  il  vit 

à  quel  danger  il  allait  exposer  son  frère.  A  celle  époque, 
qu'on  se  le  rappelle,  le  duc  d'Aumale  avait  dix-huit  ans  à 
peine  ;  homme  par  le  cœur,  c'était  encore  un  enfant  j  ar  l'âge. 

—  Tu  te  trompes,  d'Aumale,  ce  n'est  pas  à  toi,  dit  le  duc 
d'Orléans. 

Le  duc  d'Aumale  sourit  ;  il  avait  compris  l'intention  de  son 
frère. 

—  Où  faut-il  aller  et  que  faut-il  dire?  répondit-il  en  ras- 
semblant les  rênes  de  son  cheval. 

Le  duc  d'Orléans  poussa  un  soupir,  mais  il  sentit  qu'on  ne 
marchandait  pas  avec  l'honneur,  et  que  celui  des  princes  est 
plus  précieux  encore  à  ménager  que  celui  des  autres  hom- 
mes. 

Il  tendit  la  main  à  son  frère,  la  lui  serra  fortement,  et  lui 
donna  l'ordre  qu'il  attendait. 

Le  duc  d'Aumale  partit  au  galop,  s'enfonça  dans  la  fumée 
et  disparut  au  milieu  de  la  bataille. 

Le  duc  d'Orléans  l'avait  suivi  des  yeux,  tant  que  ses  yeux 
avaient  pu  le  suivre  ;  puis  il  était  resté  le  regard  tixé  sur  l'en- 
droit, où  il  avait  cessé  de  le  voir. 

Au  bout  d'un  instant  un  cheval  sans  cavalier  reparut.  Le 
duc  d'Orléans  se  sentit  frémir  des  pieds  à  la  tête:  ce  cheval 
était  du  même  poil  que  celui  du  duc  d'Aumale. 

Une  idée  terrible  lui  traversa  l'esprit;  c'est  que  son  frère 
avait  été  tué,  et  tué  en  portant  un  ordre  donné  par  lui  ! 

Il  se  cramponna  à  sa  selle,  tandis  que  deux  grosses  larmes 
jaillissaient  de  ses  yeux  et  roulaient  sur  ses  joues. 

—  Monseigneur,  dit  une  voix  à  son  oreille,  il  a  une  cha 
braque  rouge  ! 

Le  duc  d'Orléans  respira  à  pleine  poitrine.  Le  cheval  du 
duc  d'Aumale  avait  une  chabraqu?  bleue. 
Il  se  retourna  et  jeta  ses  bras  au  cou  de  celui  qui  l'avait 

15. 
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si  b'en  compris.  Le  duc  d'Orléans  me  le  nomma  alors.  J'ai 
oublié  son  nom.  C'est  un  de  ses  aides  de  camp,  je  le  sais 
bien,  ou  Bertin  de  Vaux,  ou  Chabot-Latour,  ou  d'Elchingen. 

Dix  minutes  après,  le  duc  d'Aumale,  sain  et  sauf,  après 
s'êïre  acquitté  de  son  message  avec  le  courage  et  le  calme 
d'un  vieux  soldat,  était  de  retour  près  de  son  frère. 

Je  vous  l'ai  dit,  toute  cette  petite  histoire  est  bien  pâle, 
écrite  par  moi  ;  racontée  par  le  prince  lui-même,  avec  sa  voix 
tremblante,  avec  ses  yeux  mal  essuyés,  c'était  une  chose 
adorable. 

Oh  !  s'il  m'avait  été  permis  d'écrire  cette  vie,  si  courte  et 
cependant  si  remplie!  de  raconter,  presque  un  à  un,  comme 
depuis  quatorze  ans  je  les  avais  vus  passer  devant  moi,  ces 
jours  tantôt  sombres,  tantôt  sereins,  tantôt  éclatans!  Si  de 
cette  existence  privée  j'avais  eu  le  droit  défaire  une  existence 
publique,  on  se  serait  agenouillé  devant  ce  cœur  si  bon,  si 
pur  et  si  grand,  comme  devant  un  tabernacle. 

Il  y  avait  en  lui  trop  de  choses  venant  de  Dieu.  Ses  vertus 
appauvrissaient  le  ciel.  Dieu  l'a  repris  avec  ses  vertus,  et 
maintenant  c'est  la  terre  qui  est  veuve. 

Depuis  quatorze  ans,  comprenez-vous  bien,  je  lui  avais 
tour  à  tour  demandé  laumône  pour  les  pauvres,  la  liberté 
pour  les  prisonniers,  la  vie  pour  les  condamnés  à  mort,  et 
pas  une  seule  fois,  pas  une  seule  fois,  je  n'avais  été  refusé. 

Aussi,  il  était  tout  pour  moi,  cet  homme  à  qui  cependant 
je  n'avais  rien  demandé  pour  moi  I  (\) 

On  venait  à  moi  pour  une  chose  juste,  quelle  qu'elle  fût, 
réclamation  ou  prière;  vieux  compagnon  du  champ  de  ba- 
taille, ou  jeune  camarade  de  collège  : 

—  C'est  bien,  disais-je,  la  première  fois  que  je  verrai  le 
prince,  je  lui  en  parlerai. 

Et  la  chose  était  faite,  si  toutefois,  je  le  répèle,  la  chose 
était  juste  à  faire. 

(1)  11  y  a  des  gens  qui  ont  dit  que  monsieur  le  duc  d'Orléans  me 
faisait  une  pension  de  douze  cents  francs  !...  pour  payer  mes 
ports  Je  lettres  sans  doute  !...  Les  imbéciles  ! 


LA  VILLA  PALMIERI.  263 

C'est  que  le  prince  avait  autant  de  justesse  dans  l'esprit 
que  de  justice  dans  le  cœur;  c'était  un  mélange  de  bon  et  de 
grand.  11  sentait  comme  Henri IV; il  voyait  comme  Louis  XIV. 

Aussi,  en  même  temps  qu'au  duc  d'Aumale  j'écrivais  à  la 
reine,  non  pas,  Dieu  merci  !  pour  tenter  de  la  consoler.  La 
Bible  elle-même  avoue  qu'il  n'y  a  pas  de  consolation  pour 
une  mère  qui  perd  son  enfant.  Rachel  ne  voulut  pas  êire  con- 
solée parce  que  ses  enfans  n'étaient  plus.  Et  noluit  consolari 
quia  non  sunt. 

Ma  lettre  avait  quatre  lignes,  je  crois.  Voilà  ce  que  je  lui 
disais  : 

«  Pleurez,  pleurez,  madame.  Toute  la  France  pleure  avec 
vous. 

»  Pour  moi,  j'ai  éprouvé  deux  grandes  douleurs  dans  ma 
vie  :  l'une,  le  jour  où  j'ai  perdu  ma  mère  ;  l'autre,  le  jour  où 
vous  avez  perdu  votre  fils.  » 

Puis,  à  la  princesse  royale,  à  la  duchesse  d'Orléans,  à 
cette  double  veuve  d'un  mari  et  d'un  trône,  je  n'écrivis  rien, 
je  crois  ;  je  me  contentai  d'envoyer  cette  prière  pour  son  fils  : 

«  O  mon  père!  qui  êtes  aux  cieux,  faites-moi  tel  que  vous 
étiez  sur  la  terre,  et  je  ne  demande  pas  autre  chose  à  Dieu 
pour  ma  gloire,  à  moi,  et  pour  le  bonheur  de  la  France.  » 

Un  mot  sur  le  royal  enfant  et  sur  cette  auguste  veuve. 
Le  2  janvier  dernier,  j'étais  allé  faire  ma  visite  de  bonne 
année  au  prince  royal.  Après  quelques  instans  de  causerie: 

—  Connaissez-vous  le  comte  de  Paris  ?  me  demanda-t-il. 

—  Oui,  monseigneur,  répondis-je  ;  j'ai  eu  l'honneur  de 
voir  Son  Altesse  déjà  deux  fois.  Et  je  rappelai  au  prince  dans 
quelles  circonstances. 

—  N'importe,  me  dit-il,  je  vais  l'aller  chercher  pour  que 
vous  lui  fassiez  vos  complimens. 

Il  sortit  et  rentra  un  instant  après,  tenant  l'enfant  par  la 
main;  puis,  Rapprochant  de  moi  avec  cette  gravité  qui  était 
un  des  charmes  de  sa  plaisanterie  intime  • 

-  Donnez  la  main  à  monsieur,  lui  dit-il  ;  c'est  un  ami  de 
papa,  et  papa  n'a  pas  trop  d'amis. 
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—  Vous  vous  trompez,  monseigneur,  lui  répondis-je.  Tout 
au  contraire  des  autres  princes  royaux,  Votre  Altesse  a  des 
amis  et  point  de  parti. 

Le  duc  d'Orléans  sourit,  et,  sur  un  signe  de  son  père,  le 
comte  de  Paris  me  tendit  sa  petite  main,  que  je  baisai. 

—  Que  souhaitez-vous  à  mon  fils?  me  dit  alors  le  prince. 

—  D'être  roi  le  plus  lard  possible,  monseigneur. 

—  Vous  avez  raison.  C'est  un  vilain  métier! 

—  Ce  n'est  point  pour  cela,  monseigneur,  repris-je  ;  mais 
c'est  qu'il  ne  peut  être  roi  qu'à  la  mort  de  Votre  Altesse. 

—  Oh  !  je  puis  mourir  maintenant,  dit-il  avec  cette  expres- 
sion de  mélancolie  qui  revenait  si  souvent  sur  son  visage  et 
dans  sa  voix.  Avec  la  mère  qu'il  a,  il  sera  élevé  comme  si  j'y 
étais.  Puis,  étendant  la  main  vers  la  chambre  de  la  duchesse, 
comme  s'il  eût  pu  deviner  à  travers  la  muraille  la  place  où 
elle  était: 

—  C'est  un  quine  que  j'ai  gagné  à  la  loterie,  me  dit-il. 

Le  fait  est  qu'il  était  impossible,  je  crois,  d'avoir  à  la  fois 
plus  de  respect,  plus  de  tendresse,,  plus  de  vénération  et  plus 
de  confiance  que  le  duc  d'Orléans  n'en  avait  pour  la  duchesse. 
C'est  qu'il  avait  retrouvé  en  elle  une  partie  des  hautes  qua- 
lités qu'il  avait  lui-même.  Quand  il  parlait  d'elle,  et  il  en 
parlait  souvent,  son  bonheur  intime  débordait  de  son  cœur 
comme  l'eau  déborde  d'un  vase  trop  plein. 

Revenons  à  Florence. 

Je  portai  le  soir  même  les  trois  lettres  mortuaires  à  l'am- 
bassade ;  je  trouvai  monsieur  Belloc  tout  en  larmes;  il  ne  sa- 
vait encore  rien  d'officiel  ;  mais  comme  la  Gazette  de  Gènes 
est  ordinairement  le  journal  le  mieux  informé  de  l'Italie,  il 
croyait  à  la  réalité  de  la  nouvelle. 

Je  rentrai  donc  chez  moi,  ayant  fait  un  pas  de  plus  dans 
celte  affreuse  certitude. 

J'avais  écrit  à  la  reine  que  je  n'avais  éprouvé  que  deux 
grandes  douleurs  dans  ma  vie:  c'était  vrai.  J'ajouterai  que 
cette  douleur  que  j'avais  éprouvée  en  perdant  ma  mère,  le 
prince  royal  l'avait  tendrement  partagée.  Voilà  comment  les 
noms  de  ces  deux  aimés  de  mon  cœur,  que  je  vois  maintenant 
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ensemble  en  regardant  le  ciel,  se  trouvent  réunis  l'un  à  l'au- 
tre dans  mon  souvenir. 

Le  1er  août  1838,  on  m'annonça  que  ma  mère  venait  d'être 
frappée  pour  la  deuxième  fois  d'une  apoplexie  foudroyante. 
La  première  avait  précédé  de  trois  jours  seulement  la  repré- 
sentation de  Henri  III. 

Je  courus  au  faubourg  du  Roule,  où  demeurait  ma  mère. 
Elle  était  sans  connaissance. 

Cependant,  à  mes  cris,  à  mes  larmes,  à  mes  sanglots,  et 
surtout  grâce  à  cet  instinct  du  cœur  qui  ne  meurt  chez  la 
mère  qu'après  la  mort,  Dieu  permit  qu'elle  ouvrît  les  yeux, 
qu'elle  me  regardât  et  qu'elle  me  reconnût. 

C'était  tout  ce  que  j'osais  demander  d'abord  ;  mais,  cette 
grâce  accordée,  je  demandai  un  miracle  :  je  demandai  sa  vie. 

Si  jamais  prières  ardentes  et  larmes  désespérées  coulèrent 
de  la  bouche  et  des  yeux  d'un  fils  sur  le  front  d'un  mourant, 
je  puis  dire  que  ce  sont  les  prières  et  les  larmes  qui  cou- 
lèrent de  ma  bouche  et  de  mes  yeux  sur  le  front  de  ma  mère. 

Cette  fois  je  demandais  trop  sans  doute  :  Dieu  détourna  la 
tête:  le  mal  fît  de  minute  en  minute  de  visibles  et  terribles 
progrès. 

J'avais  besoin  de  répandre  mon  cœur.  Je  pris  une  plume 
et  j'écrivis  au  prince  royal.  Pourquoi  à  lui  plutôt  qu'à  un 
autre?  C'est  que  je  l'aimais  mieux  que  tout  autre. 

Je  lui  écrivis  que  près  du  lit  de  ma  mère  mourante  je 
priais  Dieu  de  lui  conserver  son  père  et  sa  mère. 

Puis  je  revins  suivre  sur  ce  front  bien-aimé  la  marche  de 
l'agonie. 

Une  heure  après,  une  voiture  dont  je  n'entendis  pas  le  rou- 
lement s'arrêta  à  la  porte  de  la  rue. 

J'entendis  une  voix  qui  disait: 

—  De  la  part  du  prince  royal. 

Je  me  retournai,  je  passai  dans  la  chambre  voisine,  et  je 
vis  le  valet  de  chambre  qui  avait  l'habitude  de  m'introduire 
chez  le  prince. 

—  Son  Altesse,  me  dit-il,  fait  demander  des  nouvelles  de 
madame  Dumas. 
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—  Ohl  mal,  très  mal,  sans  espoir;  dites-le-lui  et  remer- 
ciez-le. 

Au  lieu  de  partir  sur  cette  réponse,  le  valet  de  chambre 
resta  un  instant  immobile  et  hésitant. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  lui  demandai-je,  qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a,  monsieur,  que  je  ne  sais  si  je  dois  vous  le  dire, 
mais  vous  seriez  peut-être  fâché  que  je  ne  vous  le  disse  pas. 
Il  y  a  que  le  prince  est  ici. 

—  Où  cela? 

—  A  la  porte  de  la  rue,  dans  sa  voiture. 

Je  courus.  La  portière  était  ouverte.  Il  me  tendit  les  deux 
mains.  Je  posai  ma  tête  sur  ses  genoux  et  je  pleurai. 

Il  avait  cru  que  ma  mère  demeurait  avec  moi  rue  de  Ri- 
voli. Il  avait  monté  mes  quatre  étages,  et  ne  m'ayant  point 
trouvé,  il  m'avait  suivi  au  fond  du  faubourg  du  Roule. 

Il  me  disait  cela  pour  excuser  son  retard,  pauvre  prince 
au  noble  cœur  I 

Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  je  restai  là.  Tout  ce  que 
je  sais,  c'est  que  la  nuit  était  belle  et  sereine  ,  et  que,  par 
le  carreau  de  l'autre  portière,  je  voyais  à  travers  mes  larmes 
briller  les  étoiles  du  ciel! 

Six  mois  après  c'était  lui  qui  pleurait  à  son  tour,  c'était 
moi  qui  lui  rendais  la  visite  funèbre  qu'il  m'avait  faite.  La 
princesse  Marie,  morte  en  dessinant  un  tombeau,  était  allée 
l'annoncer  au  ciel. 

Et  aujourd'hui,  à  son  tour,  c'est  lui  que  nous  pleurons. 

Oh!  quand  la  mort  choisit,  elle  choisit  bien. 

Cette  première  grande  douleur  de  ma  vie,  je  viejas  de  la 
raconter. 

Au  reste,  je  dois  le  dire,  pauvre  prince!  Personne  moins 
que  lui  ne  comptait  sur  l'avenir;  on  eût  dit  qu'il  avait  eu 
tout  enfant  quelque  révélation  de  sa  mort  prochaine.  Il  dou- 
tait toujours  de  cette  haute  fortune  où  chacun  lui  répétait 
qu'il  était  appelé. 

J'arrivai  à  Paris  quelques  jours  après  l'attentat  Quenisset. 
Je  courus  au  pavillon  Marsan.  C'était  d'ordinaire  ma  pre- 
mière visite  quand  j'arrivais,  ma  dernière  visite  quand  je 
partais. 

—  Ah  !  vous  voilà,  voyageur  éternel,  me  dit-il. 
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—  Oui,  monseigneur;  j'arrive  tout  exprès  pour  vous  faire 
mon  compliment  de  condoléance  sur  la  nouvelle  tentative 
d'assassinat  faite  sur  notre  jeune  colonel. 

—  Ah  !  c'est  vrai.  Eh  bien  I  vous  le  voyez,  reprit-il  en 
riant,  voilà  le  pourboire  des  princes  en  l'an  de  grâce  \84i. 

—  Mais  du  moins,  répondis-je,  Votre  Altesse  doit-elle 
être  rassurée  en  voyant  le  soin  que  met  la  Providence  à  ce 
que  vous  ne  touchiez  pas  ces  pourboires. 

—  Oui,  oui,  murmura  le  prince  en  prenant  machinale- 
ment un  bouton  de  mon  habit;  oui,  la  Providence  veille  sur 
nous,  c'est  incontestable ,  mais  ajouta-t-il  en  poussant  un 
soupir,  c'est  toujours  bien  triste,  croyez-moi,  de  ne  vivre 
que  par  miracle! 

La  Providence  s'était  lassée. 

Le  lendemain  au  matin,  je  reçus  une  lettre  de  notre  am- 
bassadeur. 

Cette  lettre  contenait  la  dépêche  télégraphique  que  mon- 
sieur Belloc  venait  de  recevoir  : 

c  Le  prince  royal  a  fait  ce  matin,  à  onze  heures,  une  chute 
de  voiture  ;  il  est  mort  ce  soir  à  quatre  heures  et  demie. 

«  13  juillet  1842.  » 

Je  n'avais  plus  qu'une  chose  à  faire,  c'était  de  partir  de 
Florence  pour  assister  à  ses  funérailles. 


3  ET  4  AOUT. 


J'interrogeai  tous  les  journaux  qu'on  reçoit  à  Florence 
pour  savoir  à  quelle  époque  étaient  fixées  les  funérailles  du 
prince  royal. 
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Je  restai  jusqu'au  26  juillet  sans  rien  apprendre  de  po- 
sitif. Le  26,  je  lus  dans  le  Journal  des  Débats  que  le  3  août 
aurait  lieu  la  cérémonie  de  Notre-Dame,  et  le  4  l'inhumation 
dans  les  caveaux  de  Dreux. 

Je  pris  mon  passeport,  et  le  27  à  deux  heures  je  montai 
dans  un  bateau  à  vapeur  qui  partait  pour  Gênes. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin,  je  prenais  terre  et 
courais  a  la  poste.  La  malle  partait,  il  n'y  avait  pas  de 
place,  elle  emporta  seulement  une  lettre  de  moi  au  directeur 
de  la  poste  de  Lyon. 

Je  louai  une  voiture  et  je  partis. 

Je  voyageai  jour  et  nuit,  sans  perdre  une  heure,  sans  gas- 
piller une  seconde.  J'étais  à  Lyon  le  i<*  août,  a  trois  heures 
de  l'après-midi. 

Je  courus  à  la  poste.  Ma  lettre  était  arrivée  à  temps.  Une 
place  avait  été  retenue.  Si  cette  place  m'avait  manqué,  j'a- 
vais fait  trois  cents  lieues  inutilement,  j'arrivais  trop  tard. 

Seulement  alors  je  respirai. 

Le  surlendemain  j'entrais  dans  Paris  à  trois  heures  du 
malin. 

Restait  la  crainte  de  ne  pas  pouvoir  me  procurer  de  billet 
pour  la  cérémonie.  A  sept  heures,  je  courus  chez  Asseline. 

Peut-être  ne  connaissez-vous  pas  Asseline,  mais  les  pau- 
vres le  connaissent,  et  parlent  tous  les  jours  de  lui  à  Dieu 
dans  leurs  prières. 

C'est  un  de  ces  hommes  comme  la  Providence  en  met  de 
temps  en  temps  près  des  bons  princes,  pour  les  rendre 
meilleurs  encore. 

Il  était  déjà  sorti.  Pauvre  désolé  qu'il  était  aussi  !  il  y 
avait  quinze  jours  qu'il  ne  dormait  plus  et  qu'il  mangeait  à 
peine. 

La  première  chose  que  je  vis,  ce  fut  la  gravure  de  Cala- 
matta  :  cette  belle  gravure  de  ce  beau  tableau  de  monsieur 
Ingres. 

J'avais  vu  le  tableau  dans  l'atelier  de  notre  grand  peintre 
la  veille  de  mon  départ.  Je  retrouvai  la  gravure  dans  le  ca- 
binet d'Asseline  le  jour  de  mon  arrivée.  Dans  l'intervalle, 
l'âme  qui  animait  ces  yeux  si  doux,  si  bons,  si  intelligens, 
s'était  éteinte. 
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II  y  a  en  Italie  un  proverbe  qui  dit,  ou  plutôt  un  préjugé 
qui  croit  que,  lorsqu'on  fait  faire  son  portrait  en  pied,  on 
meurt  dans  Tannée. 

J'avais  demandé,  six  semaines  auparavant,  en  voyant  le 
portrait  de  monsieur  Ingres,  pourquoi  le  cadre  coupait  la 
peinture  au-dessous  des  genoux. 

On  m'avait  répondu,  je  ne  sais  si  la  chose  est  vraie,  que 
la  reine  avait  supplié  son  fils  de  ne  point  faire  faire  son 
portrait  en  pied,  et  que  le  prince,  en  souriant  aux  craintes 
maternelles,  avait  accordé  celte  demande  à  la  reine. 

Cette  gravure  était  posée  sur  un  canapé.  Je  m'agenouillai 
devant  le  canapé. 

Asseline  rentra.  Nous  nous  jetâmes  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre.  Il  m'avait  gardé  un  billet;  je  ne  lui  avais  pas  écrit, 
mais  il  avait  compris  que  je  devais  venir. 

Puis  il  s'était  douté  que  je  ne  voudrais  quitter  le  corps  du 
prince  qu'à  la  porte  du  caveau  royal,  et  il  avait  demandé 
pour  moi  la  permission  de  le  suivre  à  Dreux. 

Alors  recommencèrent  les  douloureuses  questions  et  les 
tristes  réponses.  Le  malheur  était  si  inattendu  que  je  n'y 
pouvais  croire,  et  qu'il  me  semblait  que  je  faisais  un  rêve 
dont  le  bruit  de  ma  parole  allait  me  réveiller. 

A  neuf  heures,  je  partis  pour  Notre-Dame.  Les  rues  de 
Paris  avaient  un  aspect  de  tristesse  que  je  ne  leur  avais  ja- 
mais vu.  Puis,  pour  moi,  chaque  signe  de  douleur  était  nou- 
veau et  parlait  tout  haut  à  ma  douleur.  Ces  drapeaux  avec 
des  crêpes,  ces  bannières  avec  leurs  chiffres;  Notre-Dame 
toute  entière  avec  sa  tenture,  Notre-Dame  pareille  à  un  grand 
cercueil,  renfermant  l'espoir  public  qui  venait  de  mourir, 
Notre-Dame  transformée  en  chapelle  ardente  avec  ses  trente 
mille  cierges  qui  en  faisaient  une  fournaise  ;  toutes  ces  choses 
que  les  Parisiens  voyaient  depuis  longtemps,  tout  ce  spec- 
tacle funèbre  auquel  ils  étaient  habitués  depuis  une  semaine, 
je  le  voyais,  moi,  pour  la  première  fois,  et  il  me  parlait  à 
moi  plus  haut  qu'à  personne. 

De  la  tribune  où  j'étais,  je  voyais  parfaitement  lo  cer- 
cueil ;  j'aurais  donné,  je  ne  dirai  pas  de  l'argent,  mais  des 
jours,  mais  des  années  de  ma  propre  vie  pour  aller  mage- 
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nouiller  devant  ce  catafalque,  pour  baiser  ce  cercueil,  pour 
couper  un  morceau  du  velours  qui  le  couvrait. 

Une  salve  de  coups  de  canon  annonça  l'arrivée  des  prin- 
ces. Les  canons  comme  les  cloches  sont  les  interprètes  des 
grandes  joies  et  des  grandes  douleurs  humaines  ;  leur  voix 
de  bronze  est  la  langue  que  se  parlent,  dans  les  circonstances 
qui  les  réunissent,  la  terre  et  le  ciel,  l'homme  et  Dieu. 

Les  princes  entrèrent.  Cette  fois  la  sensation  fut  profonde 
et  agit  sur  tout  le  monde.  Le  prince  royal,  c'était  leur  âme; 
leur  lumière  à  eux  émanait  de  lui.  Aussi  étaient-ils  brisés 
de  douleur;  ils  n'avaient  pas  songé  qu'ils  pouvaient  deux 
fois  perdre  leur  père. 

La  cérémonie  fut  longue,  triste  et  solennelle.  Quarante 
mille  personnes  entassées  dans  Notre-Dame  faisaient  un  tel 
silence,  qu'on  entendait  jusqu'à  la  moindre  note  de  chant 
sacré,  jusqu'au  plus  faible  des  frémissemens  de  l'orgue,  au 
milieu  desquels  venait  de  temps  en  temps  mugir  un  coup  de 
canon.  J'ai  peu  vu  de  spectacle  qui  puisse  donner  aussi  puis- 
samment l'idée  du  deuil  d'une  grande  nation. 

Puis  vint  l'absoute  ,  c'est-à-dire  la  cérémonie  touchante 
entre  les  cérémonies  mortuaires.  Les  princes  montèrent  suc- 
cessivement, selon  leur  âge,  jusqu'au  cercueil  fraternel,  se- 
couant l'eau  bénite,  et  priant  pour  l'âme  qui  les  avait  tant 
aimés.  Il  y  avait  quelque  chose  de  poignant  dans  ces  ascen- 
sions successives  et  dans  l'insistance  de  ces  quatre  jeunes 
gens,  suppliant  Dieu  de  recevoir  dans  son  sein  celui  qu'ils 
avaient  si  souvent  serré  vivant  dans  leurs  bras. 

Je  restai  un  des  derniers,  j'espérais  pouvoir  me  rappro- 
cher du  cercueil  :  c'était  impossible. 

Tous  ceux  qui  liront  ces  lignes  ont  probablement  perdu 
une  personne  qui  leur  était  chère  ;  mais  si  cette  personne 
est  morte  lentement  entre  leurs  bras,  s'ils  ont  pu  suivre  sur 
son  front  les  progrès  de  l'agonie,  s'ils  ont  pu  recueillir  dans 
un  dernier  souffle  l'âme  qui,  portée  par  ce  souffle  suprême, 
montait  au  ciel,  il  y  a  eu,  certes,  pour  eux,  douleur  moins 
poignante  que  si,  ayant  quitté  cette  personne  aimée,  pleine 
de  santé,  de  force  et  d'avenir,  ils  la  retrouvent,  au  retour 
d'un  long  voyage,  enfermée  dans  un  cercueil  que  non-seule- 
ment ils  ne  peuvent  ouvrir,  mais  dont  ils  ne  peuvent  pas 
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même  s'approcher.  Comme  j'enviais  le  désespoir  de  ceux-là 
qui,  dans  cette  pauvre  maison  de  l'allée  de  la  Révolte,  l'a- 
vaient vu  lentement  expire»  sur  ces  deux  matelas  posés  par 
terre;  qui  avaient  vu  se  fermer  ses  yeux,  qui  avaient  suivi 
son  agonie  1  Ceux-là  avaient  pu  ramasser  une  boucle  de  ses 
cheveux,  couper  un  morceau  de  son  habit,  déchirer  un  lam- 
beau de  sa  chemise!  (\) 

Il  fallut  sortir. 

Nous  devions  aller  à  Dreux  en  poste.  Nous  étions  quatre 
dans  la  même  voiture,  trois  amis  de  collège  du  prince  et  moi  ; 
c'était  Guilhem  le  député;  c'était  Ferdinand  Leroi,  secré- 
taire général  de  la  préfecture  de  Bordeaux,  c'était  Bocher, 
bibliothécaire  du  duc  d'Orléans.  Tous  trois  avaient  vécu 
dans  l'intimité  du  prince  royal,  car  le  prince  royal  était  fi- 
dèle surtout  à  ses  souvenirs  de  classes.  Il  y  avait  deux  mois 
à  peine  que  j'avais,  avec  l'aide  d'Asseline,  piacé  chez  lui  un 

(1)  Le  lendemain  de  la  publication  de  cet  article  je  reçus  la 
lettre  suivante 

«  Moosieur, 

»  Dans  les  lettres  que  vous  avez  publiées  dans  !e  Siècle,  vous 
manifestez  le  regret  de  ne  posséder  aucune  relique  qui  matéria- 
lise à  vos  yeux  et  à  votre  pensée  les  derniers  momens  de  votre 
noble  et  malheureux  anv  monseigneur  le  duc  d'Orléans. 

»  Plus  heureux  que  vous,  je  possède  la  serviette  sur  laquelle  il 
a  reposé  sa  tête  mourante,  et  qui  est  encore  tout  imprégnée  de 
son  sang.  J'ai  constamment  refusé  d'en  donner  tout  ou  partie, 
afin  de  ne  pas  céder  aux  sollicitations  d'une  simple  curiosité , 
mais  à  vous,  monsieur,  je  viens  l'offrir  tout  entière.  Trop  heu- 
reux si  je  puis  ainsi  rendre  moins  pénibles  votre  douleur  et  vos 
regrets. 

»  Dans  le  cas  probable  où  vous  auriez  obtenu  quelque  chose 
de  la  dépouille  du  prince ,  veuillez  regarder  ma  lettre  comme 
non  avenue. 

»  Je  n'ai  pas  besoin,  j'espère,  par  une  explication  quelconque, 
de  vous  tenir  en  garde  contre  la  pensée  d'une  mystlfica.ion  qui 
ne  serait  rien  moins,  a  mes  yeux,  qu'un  criin^  ou  m.  sacnlége. 
»  Veuillez  agréer,  etc. 

»  CHARDON,  docteur,  52,  rue  Richer. 

»  Paris,  16  novembre.  » 
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de  ses  anciens  condisciples,  qui  n'avait  pour  toute  protec- 
tion près  du  prince  que  ses  souvenirs,  et  un  petit  chiffon  de 
papier  déchiré  à  son  cahier  d*écolier  de  troisième. 

Le  hasard  nous  avait  réunis;  nous  étions  les  seuls  qui,  en 
dehors  de  la  maison  du  roi  ou  de  la  maison  du  prince,  eus- 
sions eu  l'idée  de  suivre  le  corps  jusqu'à  Dreux  ;  nous  étions 
les  étrangers  de  la  cérémonie. 

Aussi  nous  fallut-il  partir  de  bonne  heure,  de  peur  de  ne 
pas  trouver  de  chevaux,  car  nous  n'avions  pas  d'ordre  pour 
en  prendre 

Cette  douleur  dont  j'ai  parlé  avait  débordé  bien  au  delà 
de  la  capitale.  Partout,  sur  notre  passage,  nous  retrouvions 
le  même  aspect,  triste  et  morne.  Les  grandes  villes  étaient 
tendues  de  noir,  les  villages  avaient  des  crêpes  à  leurs  dra- 
peaux, dans  quelques  endroits  s'élevaient  des  arcs  mor- 
tuaires, des  reposoirs  funèbres  devant  lesquels  devait  s'ar- 
rêter le  cercueil  du  prince. 

Les  nations  ont  donc  leur  deuil  comme  les  individus,  triste 
à  la  fois  comme  celui  d'une  mère  qui  a  perdu  son  fils,  et  de 
toute  une  famille  qui  a  perdu  son  père. 

Comparez  à  cela  les  trois  derniers  deuils  royaux,  que  nos 
pères  et  nous  avons  vus  ;  comparez  à  cela  les  chants  joyeux 
et  les  danses  insultantes  qui  accompagnèrent  le  cercueil  de 
Louis  XIV,  les  malédictions  qui  accompagnèrent  le  cercueil 
de  Louis  XV ,  et  l'indifférence  qui  accompagna  celui  de 
Louis  XVIII. 

Ceci  est  cependant  un  grand  démenti  à  ceux  qui  nous  ap- 
pellent la  nation  régicide.  Qu'était-ce  donc  que  le  duc  d'Or- 
léans, si  ce  n'était  notre  roi  à  venir  ?  Pauvre  prince  !  quel 
mirade  il  avait  fait  !  il  nous  avait  réconciliés  avec  la 
royauté. 

Nous  arrivâmes  à  Dreux  pendant  la  nuit.  A  grand'peine 
trouvâmes-nous  une  petite  chambre  où  nous  fûmes  obligés 
de  nous  installer  tous  les  quatre.  Il  y  avait  neuf  nuits  que  je 
ne  m'élais  couché  ;  je  me  jetai  sur  un  matelas  et  je  dormis 
quelques  heures. 

Nous  fûmes  réveillés  par  le  tambour  :  les  gardes  natio- 
naux arrivaient  par  millirrs,  non-seulement  des  villages  et 
des  vi'les  environnans,  mais  cncorudes  points  les  plus  éloi- 
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gnés.  Nous  vîmes  arriver  la  garde  nationale  de  Vendôme. 
Les  braves  gens  qui  la  composaient  avaient  fait  quarante- 
cinq  lieues  à  pied,  et  s'éloignaient  dix  jours  de  leurs  af- 
faires pour  venir  assister  à  celte  dernière  revue  que  devait 
passer  le  prince  royal. 

Et  cependant  il  n'y  avait  ni  croix,  ni  coups  de  fusil  à  ve- 
nir chercher  ;  ces  deux  mobiles  avec  lesquels  on  fait  faire 
aux  Français  tant  de  choses. 

Il  y  avait  un  cercueil  à  accompagner  jusqu'au  caveau  mor- 
tuaire, voilà  tout.  Il  est  vrai  que  ce  cercueil  renfermait  l'es- 
poir de  la  France. 

A  mesure  que  les  gardes  nationaux  arrivaient,  on  les  pla- 
çait en  haie  sur  la  route.  A  chaque  instant  cette  haie  s'al- 
longeait et  s'épaississait,*  elle  couvrit  bientôt  plus  d'une  de- 
mi-lieue de  terrain. 

Dès  le  matin  nous  nous  étions  assurés  que  nous  pourrions 
entrer  dans  la  chapelle.  Comme  la  chapelle  de  Dreux  est 
une  simple  chapelle  de  famille,  il  y  tient  à  peine  cinquante 
ou  soixante  personnes.  J'avais  été  à  cette  occasion  trouver 
le  sous-préfet,  et  le  hasard  avait  fait  que  ce  sous-préfet  était 
Maréchal,  un  de  mes  anciens  amis.  Lui  aussi,  il  avait  connu 
personnellement  le  prince;  je  n'eus  donc  point  affaire  à  une 
douleur  officielle,  mais  à  une  grande  et  réelle  affliction.  Il 
nous  dit  de  ne  pas  le  quitter,  et  qu'ainsi  il  répondait  de  nous 
faire  entrer. 

En  ce  moment  on  annonça  que  le  cercueil  était  en  vue  de 
la  ville.  De  ce  moment  le  télégraphe  avait  commencé  à  mar- 
cher. Il  correspondait  avec  celui  du  ministre  de  l'intérieur, 
qui,  à  l'aide  d'hommes  à  cheval,  correspondait  lui-même 
avec  les  Tuileries.  En  moins  d'un  quart  d'heure  la  reine 
savait  chaque  détail  de  la  cérémonie  funèbre;  elle  pouvait 
donc  suivre  du  cœur  ce  cercueil  bien-aimé  qu'elle  n'avait 
pu  suivre  des  yeux  ;  elle  pouvait  donc  assister  en  quelque 
sorte  à  la  messe  mortuaire  ;  elle  pouvait,  agenouillée  dans 
son  oratoire,  mêler  sa  prière  et  ses  larmes  aux  larmes  et 
aux  prières  qui  coulaient  et  murmuraient  à  vingt  lieues  de 
là.  Aussi  y  avait-il  quelque  chose  de  triste  et  de  poétique 
dans  le  mouvement  lent  et  mystérieux  de  cette  machine  qui, 
à  travers  les  airs,  portait  à  une  mère  en  pleurs  les  dernières 
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nouvelles  de  son  fils  trépassé,  et  qui  ne  s'arrêtait  que  pour 
recevoir  sa  réponse. 

Nous  nous  acheminâmes  au  devant  du  corps.  Tout  le 
trajet  que  le  chai  funèbre  devait  parcourir  depuis  la  poste 
jusqu'à  la  chapelle,  était  tendu  de  noir,  et  à  chaque  maison 
pendait  un  drapeau  tricolore  pavoisé  de  deuil. 

Arrivés  au  bout  de  la  rue,  nous  aperçûmes  le  char  arrêté  : 
on  descendait  le  cœur,  qui  devait  être  porté  à  bras,  tandis 
que  le  corps  devait  suivre,  traîné  par  six  chevaux  capara 
çonnés  de  noir.  Je  me  retournai  vers  le  télégraphe  :  le  télé- 
graphe annonçait  à  la  reine  la  douloureuse  opération  qui 
s'accomplissait  en  ce  moment.^ 

Oh  !  suprême  bienfait  des  larmes  !  don  céleste  fait  par  la 
miséricorde  infinie  du  Seigneur  à  l'homme,  le  même  jour  où, 
dans  sa  sagesse  mystérieuse,  il  lui  envoyait  la  douleur  ! 

Nous  attendîmes  ;  le  cercueil  s'approchait  lentement,  pré- 
cédé par  l'urne  de  bronze  dans  laquelle  était  renfermé  le 
cœur.  Urne  et  cercueil  passèrent  devant  nous  ;  puis  les  aides 
de  camp  du  prince,  portant  le  grand  cordon,  l'épée  et  la 
couronne;  puis  les  quatre  princes,  tête  nue,  en  grand  uni- 
forme et  en  manteau  de  deuil  ;  puis  la  maison  militaire  et 
civile  du  roi,  au  milieu  de  laquelle  on  nous  fit  signe  de 
prendre  notre  place. 

.l'aperçus  Pasquier  :  il  était  changé  comme  sïl  eût  manqué 
de  mourir  lui-même. 

Pauvre  Pasquier  !  c'était  à  lui  qu'était  échue  la  plus  rude 
épreuve.  Après  avoir  va  mourir  le  prince  dans  ses  bras, 
c'est  lui  qui  avait  fait  l'autopsie  :  il  avait  coupé  par  mor- 
ceaux ce  corps  auquel,  pour  épargner  une  souffrance,  il  eût, 
de  son  vivant,  donné  sa  propre  vie. 

Comprenez-vous  une  douleur  plus  grande  que  celle  du 
médecin  qui,  près  d'un  agonisant  bien-aimé,  lisant  seul  dans 
l'avenir  de  Dieu,  et  reconnaissant  qu'il  n'y  a  plus  d'espé- 
rance, est  forcé  d'arrêter  les  larmes  dans  ses  yeux,  de  pous- 
ser le  sourire  sur  ses  lèvres  pour  rassurer  un  père,  une 
mère,  une  famille  au  désespoir  ;  qui  ment  par  religion,  et 
qui,  sentant  l'impuissance  de  sou  art,  se  condamne  lui- 
même,  pour  accomplir  le  devoir  qui  lui  est  imposé  par  la 
science,  à  torturer,   pieux  bourreau,  ce  pauvre  mourant 
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dont,  sans  lui  peut-être,  l'agonie  au  moins  serait  douce; 
puis,  après  la  mort,  qui  est  condamné  à  aller,  le  scalpel  à  la 
main,  chercher  jusqu'au  fond  du  cœur,  dont  trente  ans  il  a 
écouté  avec  inquiétude  les  pulsations,  les  causes  de  celte 
mort  et  les  traces  qu'elle  y  a  laissées  en  passant  ! 

Voilà  ce  qu'il  avait  souffert.  Aussi,  en  regardant  en  ar- 
rière, il  ne  comprenait  pas  le  courage  qu'il  avait  eu  ;  il  fris- 
sonnait à  la  seule  pensée  de  ce  qu'il  avait  fait. 

Une  fois,  il  y  a  trois  ans,  on  avait  craint  pour  le  prince. 
Quelques  symptômes  de  phthisie  pulmonaire  avaient  effrayé 
l'amitié  de  ceux  qui  l'entouraient.  Personne  n'avait  osé  pré- 
venir le  malade,  dont  les  journées  pleines  de  fatigue  et  dont 
les  nuits  pleines  de  veilles  pouvaient  empirer  l'état. 

Alors  je  m'étais  chargé  d'écrire  au  prince,  et  je  lui  avais 
écrit. 

Pourquoi  m'est-il  impossible  de  publier  la  lettre  qu'il  me 
répondit  à  cette  occasion  !... 

L'autopsie  avait  prouvé  que  ces  craintes  étaient  non-seu- 
lement exagérées,  mais  encore  dénuées  de  tout  fondement. 
Il  est  vrai  que  Pasquier  avait  toujours  répondu  sur  sa  tête 
qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  de  ce  côté. 

Près  de  lui  était  Boismilon,  sous  l'oeil  duquel  le  prince 
royal  avait  grandi  Le  maître,  tout  brisé  de  douleur,  suivait 
le  deuil  de  son  élève. 

—  Il  y  aujourd'hui  douze  ans,  me  dit-il,  que  le  prince 
rentrait  à  Paris  à  la  tête  de  son  régiment  ;  vous  le  rappelez- 
vous  ? 

Oui,  certes,  je  me  le  rappelais  !  Il  m'avait  serré  la  main  en 
passant,  tout  resplendissant  d'enthousiasme  et  de  joie  dans 
son  uniforme  de  colonel  de  hussards. 

Quatre  ans  après,  en  lui  rappelant  qu'il  avait  porté  cet 
élégant  uniforme,  je  sauvais,  par  son  intermédiaire,  la  vie 
à  un  soldat  de  ce  régiment  condamné  à  mort. 

Hélas  !  le  pauvre  soldat  ressuscité  ne  peut  plus  même 
prier  aujourd'hui  pour  celui  qui  l'a  tiré  du  tombeau  !  La 
mort  n'a  pas  voulu  tout  perdre  :  elle  a  étendu  la  main  si 
près  de  lui  qu'il  en  est  devenu  fou. 

Le  prince  payait  sa  pension  dans  une  maison  de  santé. 
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Ce  soldat  rebelle  s'appelait  Bruyant,  vous  le  rappelez- 
vous?  Il  avait  tenté  une  révolte  à  Vendôme. 

Oh  !  sa  grandeur  et  sa  richesse  étaient,  comme  ic 
Bossuet,  une  de  ces  fontaines  que  Dieu  élève  pour  les  rt 
pandre. 

Le  corps  entra  dans  l'église  de  Chartres  pour  y  faire  une 
halte  d'un  instant.  Le  télégraphe  annonça  à  la  reine  cette 
station  mortuaire.  La  touchante  cérémonie  de  l'absoute 
recommença,  puis  l'on  se  remit  en  marche.  En  sortant  de 
l'église,  il  y  eut  un  moment  d'embarras,  et  je  me  trouvai 
pris  entre  l'urne  de  bronze  qui  contenait  le  cœur,  et  le  cer- 
cueil de  plomb  qui  renfermait  le  cadavre. 

Tous  deux  me  touchèrent  en  passant.  On  eût  dit  que 
cœur  et  cadavre  voulaient  me  dire  un  dernier  adieu.  Je 
crus  que  j'allais  m'évanouir. 

L'urne  reprit  la  tête  du  cortège;  le  cercueil  fut  replacé 
sur  la  voiture,  et  l'on  continua  de  s'avancer  par  une  route 
circulaire  qui  rampe  aux  flancs  de  la  montagne,  au  sommet 
de  laquelle  s'élève  la  chapelle  mortuaire. 

Arrivés  à  la  plateforme,  nous  nous  trouvâmes  en  face  de 
l'église.  Sous  le  portique  étaient  l'évêque  de  Chartres  et  son 
clergé. 

Au  bas  des  degrés,  seul  et  attendant,  se  tenait,  debout,  un 
homme  vêtu  de  noir,  pleurant  à  sanglots ,  et  mordant  un 
mouchoir  entre  ses  dents. 

Cet  homme,  c'était  le  roi  ! 

C'était  une  chose  profondément  triste,  triste  en  dehors  de 
toutes  les  opinions  et  de  tous  les  partis,  que  le  roi  attendant 
le  cadavre  du  prince  royal,  que  ce  père  attendant  le  corps 
de  son  fils,  que  ce  vieillard  attendant  les  restes  de  son  en- 
fant. 

Il  était  arrivé  depuis  la  veille;  depuis  la  veille  il  avait 
plusieurs  fois  essayé  de  travailler  pour  faire  diversion  à  sa 
douleur,  et  le  matin  même  encore,  le  maréchal  Soult  était 
entré  dans  son  cabinet  avec  les  rapports  du  jour.  Il  avait  lu 
deux  ou  trois  dépêches,  donné  deux  ou  trois  signatures  ; 
puis  il  avait  jeté  loin  de  lui  plumes  et  papier,  et  il  était 
sorti  pour  voir  venir  le  corps  de  son  fils.  Depuis  plus  d'une 
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demi-beure  il  attendait  debout  et  pleurant  sur  le  dernier 
degré  de  la  chapelle. 

L'urne  passa  devant  lui,  puis  le  corps,  puis  les  insignes 
a.  et  guerriers.  Les  princes  s'arrêtèrent  ;  un  intervalle 

.il  entre  eux  et  l'aide  de  camp  portant  la  couronne;  le 
roi  cuira  dans  cet  intervalle.  On  descendit  alors  le  cercueil, 
et  le  télégraphe  annonça  à  la  reine  que  le  roi  montait  les 
degrés  de  la  chapelle,  menant  le  corps  de  leur  premier-né. 

Pauvre  reine  !  En  arrivant  de  Palerme  je  lui  avais  rapporté 
un  dessin  représentant  la  chapelle  où  ce  fils  avait  été  bap- 
tisé. 

Et  le  jour  de  ce  baptême,  celui  qui  le  tenait  entre  ses  bras 
comme  représentant  la  ville  de  Palerme,  sa  noble  marraine, 
avait  dit  en  le  rendant  à  son  père  : 

—  Peut-être  venons-nous  de  baptiser  un  futur  roi  de 
France. 

Un  mois  auparavant ,  qui  aurait  pu  penser  que  cette 
étrange  prédiction  ne  s'accomplirait  pas? 

Le  futur  roi  des  Français  entrait  dans  la  chapelle  mor- 
tuaire. 

La  cérémonie  s'accomplit,  plus  douloureuse  qu'aucune 
autre.  Celle-là  c'était  la  dernière,  c'était  la  station  suprême 
que  faisait  le  cercueil  entre  le  bruit  et  le  silence,  entre  la 
vie  et  la  mort,  entre  la  terre  et  l'éternité  ! 

Puis  vint  l'absoute,  puis  le  De  Profundis. 

Puis  on  enleva  le  cercueil,  et  l'on  commença  dans  le  même 
ordre  à  s'acheminer  vers  le  caveau. 

Seulement,  pendant  l'espace  qui  séparait  le  chœur  de 
l'escalier  caché  derrière  l'autel,  le  roi  s'appuya  sur  ses  deux 
lils  aînés,  le  duc  de  Nemours  et  le  prince  de  Joinville  ;  mais, 
arrivés  à  l'escalier,  les  trois  affligés  ne  purent  descendre 
l cie  front,  et  le  roi  fut  obligé  de  s'appuyer  sur  sa  propre 
rorce. 

Il  y  avait  déjà  deux  cercueils  dans  le  caveau  :  celui  de  la 
luchesse  de  Penthièvre  et  celui  de  la  princesse  Marie.  Ils 
taient  posés  à  droite  et  à  gauche  de  l'escalier.  La  place  du 
îilieu  était  réservée  pour  le  roi.  C'était,  contre  toute  at- 

nte,  son  fils  qui  venait  la  prendre. 

Pendant  qu'on  déposait  le  cercueil  du  prince  royal  sur  ses 
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supports  préparés,  le  roi  appuya  son  front  et  ses  deux 
mains  sur  le  cercueil  de  la  princesse  Marie. 

Puis  les  prêtres  murmurèrent  un  dernier  chant,  jetèrent 
une  dernière  fois  l'eau  bénite.  Après  les  prêtres  vint  le  roi, 
après  le  roi  vinrent  les  princes,  après  les  princes  les  quel- 
ques privilégiés  de  la  douleur  qui  avaient  obtenu  d'accom- 
pagner le  cercueil  jusqu'au  lieu  de  sa  dernière  station. 

On  remonta  dans  le  même  ordre  ;  puis  la  porte  se  referma. 

Le  prince  était  désormais  seul  avec  le  silence  et  l'obscu- 
rité, ces  deux  fidèles  compagnons  de  la  mort. 

Tl  y  avait  juste  quatre  ans,  jour  pour  jour,  heure  pour 
heure,  que  j'avais  mené  le  deuil  de  ma  mère. 


FIN  DE  LA  VÏLLA  PALMIEBI. 
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